Fi

C E
151-2007

“Devo aspettare qui?”

Studio etnografico delle traiettorie
di accesso al servizi sanitari
a Bologna

Accreditamento e qualita







151-2007

“Devo aspettare qui?”

Studio etnografico delle traiettorie
di accesso al servizi sanitari
a Bologna

Accreditamento e qualita



La collana Dossier € curata dal Sistema comunicazione, documentazione, formazione
dell’Agenzia sanitaria regionale dell’Emilia-Romagna
responsabile Marco Biocca
redazione e impaginazione Federica Sarti
Stampa Regione Emilia-Romagna, Bologna, giugno 2007
Copia del volume puo essere richiesta a
Federica Sarti - Agenzia sanitaria regionale del’Emilia-Romagna - Sistema CDF

viale Aldo Moro 21 - 40127 Bologna
e-mail fsarti@reqgione.emilia-romagna.it

oppure puo essere scaricata dal sito Internet

http://asr.regione.emilia-romagna.it/wcm/asr/collana_dossier/doss151.htm

Chiunque e autorizzato per fini informativi, di studio o didattici, a utilizzare e duplicare i contenuti

di questa pubblicazione, purché sia citata la fonte.



Il documento é stato predisposto nell’ambito del Progetto ministeriale ex art.
12 e 12bis, DLgs 50271992 e successive modifiche “Le disuguaglianze. Le
disuguaglianze: i meccanismi di generazione e l'identificazione di interventi
possibili” coordinato dall’Agenzia sanitaria regionale dell’lEmilia-Romagna,
responsabile scientifico Maria Augusta Nicoli.

La redazione del documento € a cura dell’équipe di ricerca dell’Universita
di Trento, Facolta di sociologia, Dipartimento di sociologia e ricerca sociale -
sottoprogetto “Processi organizzativi e disuguaglianze nell’accesso ai servizi
sanitari”

Attila Bruni Universita di Trento
Rino Fasol Universita di Trento
Silvia Gherardi Universita di Trento - responsabile scientifico

Si ringraziano i responsabili e gli operatori dei Servizi presso i quali & stato
realizzato lo studio.

Ciclo di workshop regionali Sanita, il diritto debole. Strumenti, metodologie di analisi
delle disuguaglianze nellaccesso ai servizi sanitari e indicazioni per sviluppare strategie
operative tese a garantire equitd, maggio-giugno 2005.1

e Dossier n. 111. Le disuguaglianze in ambito sanitario. Quadro normativo ed
esperfenze europee. 2005.

e Dossier n. 138. Sana o salva? Adesione e non adesione ai programmi di screening
femminili in Emilia-Romagna. 2006.

o Dossier n. 145. Disuguaglianze in cifre. Potenzialita delle banche dati sanitarie.
2007.

o Dossier n. 151. “Devo aspettare qui?” Studio etnografico delle tralettorie di accesso
ai servizi sanitari a Bologna. 2007.

1

http://asr.regione.emilia-romagna.it/wcm/asr/eventi/2005_ws_disug.htm






Indice

Sommario

Abstract

Premessa

Introduzione

1. Organizzazione e disuguaglianze
in ottica etnografica

1.1.

1.2.

1.3.
1.4.

Il disegno della ricerca: zoomare il campo e
ricomporre la mappa dei punti di accesso

L'osservazione etnografica:
da “taccuino rosso” a “cassetta degli attrezzi”

La riflessivita della scrittura etnografica

“Entrare” in un’etnografia: brevi istruzioni per I'uso

2. Servizio A

2.1.
2.2.
2.3.
2.4.
2.5.

3. CUP
3.1
3.2.
3.3.
3.4.
3.5.

Entrare al Servizio A

Accettare i pazienti: un agire competente
La sindrome di Salgari

Servizio A: quando la diversita € ordinaria

Riflessioni conclusive

Entrare al CUP: fare la coda

La relazione operatori-utenti come interazione rituale
Attese competitive

Piccole disuguaglianze quotidiane

Riflessioni conclusive

4. Pronto soccorso dell’ospedale

4.1.
4.2.
4.3.
4.4,
4.5.
4.6.

Entrare al Pronto soccorso

Il triage e la codificazione dell'utente

Gestire la complessita: un problema organizzativo?
Traiettorie e scorciatoie

Vita quotidiana

Riflessioni conclusive

11

15

19

20
21

23
23
30
35
38
46

47
49
55
63
67
74

77
77
83
94

105

108

113



5. Consultorio C

5.1.
5.2.
5.3.
5.4.

Consultorio o poliambulatorio?
Segquire il percorso
I ritmi nascosti della quotidianita organizzativa

Riflessioni conclusive

6. Consultorio D

6.1.
6.2.
6.3.
6.4.

6.5.
6.6.

Ricevere le prenotazioni
La “cuppizzazione” del servizio

Le visite

L'apprendimento da tirocinante e l'importanza del

passaparola

Le “nomadi della Torre”: i servizi come rete di attivita

Riflessioni conclusive

7. Servizio E

7.1
7.2.
7.3.
7.4.

Questione di privacy
Gestire I'attesa e I'accoglienza
Gestire il gruppo di lavoro

Riflessioni conclusive

8. Conclusioni

8.1.
8.2.

Accessi, traiettorie e interstizi

Fare la differenza: fiducia, rispetto, reciprocita

Riferimenti bibliografici

117
117
123
128
130

133
133
136
138
144

147
154

157
157
160
166
168

171
171
180

185



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

Sommario

Il rapporto di ricerca rientra fra le azioni previste nel progetto “Le disuguaglianze:
i meccanismi di generazione e [identificazione di interventi possibili”, promosso
dallAgenzia sanitaria regionale del’Emilia-Romagna e co-finanziato dal Ministero della
salute (ex art. 12 e 12 his DLgs 502/1992 e successive modificazioni).

La ricerca studia i processi e le pratiche organizzative che innescano (o che possono
innescare) disuguaglianze nell’accesso ai servizi sanitari. Ci si sofferma in particolare sul
rapporto tra utenza e organizzazione sanitaria, considerando il complesso intreccio di
variabili - non solo cliniche, epidemiologiche ed economiche, ma anche socio-culturali e
psico-sociali - che generano condizioni di non equita nel momento di incontro tra utenti e
operatori sanitari, tra gruppi sociali e organizzazione. L'identificazione di tali meccanismi €
finalizzata anche a predisporre azioni di governo a livello regionale e locale che
implementino una cultura orientata al principio della “cittadinanza delle differenze”, per
promuovere processi partecipativi alle scelte di politica sanitaria.

Nella scelta dei luoghi in cui condurre I'indagine si &€ considerata la distinzione tra servizi

dedicati ad utenze particolari e servizi universalistici. Tra febbraio e luglio 2004 sono stati

osservati, ciascuno per la durata di una settimana lavorativa, i seguenti servizi a Bologna:

e Servizio A, rivolto a immigrati irregolari; fornisce visite di medicina generale e
assistenza farmaceutica di base;

e Servizio E, rivolto all'accoglienza di donne e bambini stranieri (regolari e irregolari)
nella prima fase di immigrazione; fornisce visite ginecologiche, pediatriche, assistenza
psicologica e visite di medicina generale;

e CUP;

e Pronto soccorso dell’ospedale;

e 2 Consultori.

A partire da diversi punti di accesso al sistema sanitario nazionale, viene sottolineato lo
snodarsi delle traiettorie di presa in carico da parte dei servizi territoriali, mostrando
come questo incontro iniziale segni I'evolversi dell'interazione tra I'organizzazione e il suo
fruitore, singolo o collettivo.

.

La principale modalita di raccolta dati & stata l'osservazione partecipante di alcuni
operatori e interviste svolte contestualmente all'osservazione. Discorsi diretti di persone
incontrate nei servizi, descrizioni delle situazioni e di particolari episodi, interpretazioni
proseguono in parallelo.

Al termine dei Capitoli dedicati ai singoli servizi, nelle conclusioni si offre invece una
lettura trasversale della rete, soffermandosi sui processi e sulle dinamiche organizzative
maggiormente ricorrenti, sulle loro implicazioni in termini di traiettorie di accesso
dell'utenza e su come, dunque, tali processi partecipino - o meno - alla costruzione e
riproduzione pratica e quotidiana di alcune forme di disuguaglianza.

Dossier 151
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Abstract

“Do I have to wait here?”
Ethnographic research on access path to health services in Bologna

The report is part of the profect “Inequalities: generative mechanisms and identification
of possible interventions” promoted by the Regional Agency for Health and Healthcare of
Emilia-Romagna and co-financed by the Italian Health Ministry.

The research analyses organizational processes and practises that start (or that can start)
inequalities in access to health services. In particular, the relationship between users and
health organization is studied, considering the interlacement of variables - not only
clinical, epidemiological and economic ones but also socio-cultural and psycho-social
variables - that generate conditions of inequity when users and health professionals,
social groups and health organizations meet.

The identification of these mechanisms is aimed at implementing actions by the local and
regional governments fo encourage a culture oriented toward a ‘citizenship of
differences” principle and to promote participation in health policies choices.

7o decide the settings for the survey, the distinction between services for specific users

and universalistic services was considered. Between February and July 2004 the following

services In Bologna were studied, each for a working week period:

o Service A, for irregular immigrants; it offers general care and basic pharmaceutical
care;

e Service B, for foreign (regular and irregular) women and children just arrived in Italy;
it offers gynaecological, paediatric and general visits and psychological help,

e centre for booking medical visits and exams (CUP),;
e emergency ward in a city hospital,
e 2 advisory centres.

Considering these different access points to the National Health System, the different
care paths offered by the services are studied, in particular focusing on the initial
meeting as fundamental in influencing the interaction between the organization and its
users.

Data were mainly collected through direct observation of some health professionals and
through interviews. Original speeches of people met in the services, descriptions of
Situations and specific episodes, interpretations by the observer develop in the Chapters.
The final Chapter analyses the network of health services, focusing in particular on the
most common organizational processes and dynamics, on their influence on users’ access
paths, on how these processes determine the construction and the everyday reproduction
of some inequalities.

Dossier 151
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Premessa

Il rapporto di ricerca presentato si inserisce all'interno delle azioni previste nel progetto
“Le disuguaglianze: i meccanismi generatori e lidentificazione di interventi possibili”,
promosso dall’Agenzia sanitaria regionale dell’lEmilia-Romagna, co-finanziato dal Ministero
della salute (ex art. 12 e 12 bis DLgs 502/1992 e successive modificazioni).

Circoscrivere il tema delle disuguaglianze al momento di accesso ai servizi sanitari
nel contesto della Regione Emilia-Romagna significa cogliere la dinamica esistente tra un
sistema sanitario improntato ai principi di universalita e I'applicazione di tali principi;
guesta applicazione € oggi piu che in passato al centro di un acceso dibattito che pone
in primo piano le implicazioni etiche che discendono dalla traducibilita operativa adottata
dai programmatori sanitari.

L'approccio con cui viene affrontato il tema delle disuguaglianze sociali nell’accesso ai
servizi sanitari € quello di considerare il rapporto tra utenza e organizzazione sanitaria.
Pertanto, l'interesse € rivolto a identificare i meccanismi generatori alla base dei processi
di disuguaglianze nell’accesso ai servizi sanitari, considerando il complesso intreccio
di variabili - non solo cliniche, epidemiologiche ed economiche, ma anche socio-culturali
e psico-sociali - che generano condizioni di non equita nel momento di incontro tra utenti
e operatori sanitari, tra gruppi sociali e organizzazione. L'identificazione di tali meccanismi
e peraltro finalizzata a predisporre azioni di governo a livello regionale e locale che
implementino una cultura orientata al principio della “cittadinanza delle differenze”, per
promuovere processi partecipativi alle scelte di politica sanitaria, a portare a sistema le
scelte organizzative atte a contrastare forme di discriminazione e rischi di razionamento
implicito (LEA), e a garantire equita.

Hanno concorso alla realizzazione del progetto ministeriale le seguenti Unita operative:

e Agenzia sanitaria regionale dell’Emilia-Romagna (coordinatore del progetto)
responsabile scientifico: Maria Augusta Nicoli

e Azienda USL di Ferarra - responsabile scientifico: Maria Caterina Sateriale
e Azienda USL Bologna (ex Citta di Bologna) - responsabile scientifico: Eno Quargnolo

e Azienda USL Bologna (ex Bologna Nord)
responsabile scientifico: Maria Cristina Cocchi

e Azienda USL di Rimini - responsabile scientifico: Angelo Fioritti
e Azienda USL di Cesena - responsabile scientifico: Mauro Palazzi
e Azienda USL di Reggio Emilia - responsabile scientifico: Silvia Candela

e Universita di Parma, Dipartimento di psicologia
responsabile scientifico: Laura Fruggeri

Dossier 151
9



“Devo aspettare qui?”
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e Universita di Trento, Dipartimento di sociologia e ricerca sociale
responsabile scientifico: Silvia Gherardi

e Azienda USL di Ravenna - responsabile scientifico: Eugenio Di Ruscio
con la collaborazione dell’Azienda USL di Forli.

Il Dossier costituisce il risultato di uno dei sottoprogetti realizzato dall’'Unita operativa
di Trento.

Dossier 151
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Introduzione?

L'organizzazione sociale della cura € un’attivita complessa che ciascuna societa persegue
in modo diverso, a seconda sia delle risorse materiali di cui dispone, sia dei valori culturali
espressi dalla societa civile e politica. Infatti la salute - e la cura di essa - possono essere
considerate a tutti gli effetti dei valori universali, mentre le modalita con cui tradurre
questi valori in pratica sono locali, cioé sono situati entro una rete di condizioni materiali
e ideali.

Da questa considerazione, tanto semplice da apparire quasi banale, si propone di partire
per un percorso di riflessione sui meccanismi di accesso ai servizi sanitari di un sistema
organizzativo territoriale. La domanda guida, e che implicitamente struttura la riflessione
presentata, riguarda le conseguenze non intenzionali di detti meccanismi:
I'organizzazione attuale dell’'accesso produce volontariamente o involontariamente
disuguaglianza?

Si tenga presente che il titolo della ricerca complessiva finanziata dal Ministero della
salute (“Le disuguaglianze: i meccanismi di generazione e l'identificazione di interventi
possibili”) esprime un valore sociale istituzionalizzato. Detto in altri termini, una societa
che finanzia una ricerca tesa ad indagare la produzione socio-organizzativa della
disuguaglianza € una societa che esprime un orientamento valoriale verso I'eguaglianza
sostanziale nella realizzazione del diritto alla salute. La cultura organizzativa che sottende
dunque l'impostazione del lavoro di tutte le équjpe esprime la consapevolezza che le
condizioni socio-economiche della popolazione a cui sono rivolti i servizi socio-sanitari
sono diverse in base alla classe, al genere e alla razza, ma che non & socialmente
accettabile che su queste differenze si istaurino le disuguaglianze. Di conseguenza,
I'interesse della conoscenza alla base del presente lavoro si incentra sull'interrogativo:
in che modo i processi dell'organizzare quotidiano dei servizi prendono in considerazione
la pluralita delle differenze e come possono produrre una eguaglianza sostanziale nella
realizzazione del diritto alla salute?

Si tratta dunque di una riflessione che ha come oggetto il rapporto tra forme
di organizzazione ed effetti sociali in termini di produzione/riproduzione di modalita di
relazioni sociali diseguali. Tale percorso verra intrapreso impiegando I'apparato teorico
e metodologico della sociologia del lavoro e dell’organizzazione e pertanto a partire da
una considerazione sulla relazione tra organizzazione e differenza, che & fondante della
disciplina.

Il sapere scientifico alla base della pratica organizzativa, istituzionalizzato entro diversi
corpi disciplinari (dell'economia, della psicologia, della sociologia, dell’antropologia),
si e sviluppato sull'assunto di fondo che per produrre organizzazione fosse necessario -
0 piu efficiente - standardizzare. La standardizzazione costituisce infatti il pil semplice

2 Acura di Silvia Gherardi, Universita di Trento.

Dossier 151
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ed efficace meccanismo di coordinamento dell'attivita organizzativa. Specializzazione
e coordinamento rappresentano i meccanismi organizzativi su cui si basa la divisione del
lavoro; tuttavia la standardizzazione pud produrre effetti non desiderati e comunque,
pur essendo il meccanismo piu semplice e meno costoso di coordinamento, puo indurre
costi sociali occulti. Inoltre, la standardizzazione contiene un valore simbolico che
e implicitamente assunto dalla societa sotto forma sia di organizzazione razionale, sia
di garanzia di eguaglianza di trattamento dell’'utenza e di rispetto dei suoi diritti
universali. Dal punto di vista della logica organizzativa, la standardizzazione rappresenta
quindi la soluzione al problema delle differenze e il meccanismo da adottare per
segmentare l'utenza in categorie omogenee. Dal punto di vista della logica della fruizione
dei servizi, la standardizzazione simbolizza da un lato la garanzia dell’eguaglianza
di trattamento, dall’altro il muro contro cui si infrange il diritto soggettivo a rappresentare
la propria unicita.

Pertanto, la standardizzazione e necessaria nella pratica organizzativa, ma in un certo
modo ha indirizzato lo sviluppo della teoria in senso di sottovalutazione delle differenze.
Queste ultime assumono perd una rilevanza sia teorica che pratica nel momento in cui
le organizzazioni desiderano esprimere una cultura del servizio; sono organizzazioni
pubbliche e sono finalizzate alla realizzazione pratica di un’etica sociale. A questo
proposito, occorre ammettere con onesta intellettuale come sia la teoria che la pratica
siano scarsamente attrezzate per l'elaborazione delle differenze e il contrasto delle
disuguaglianze. Anche il nascente campo del cosiddetto diversity management & ancora
in fase di elaborazione del suo concetto fondante e al momento esprime orientamenti per
alcune importanti politiche di gestione delle risorse umane, ma non affronta pienamente
il tema della produzione organizzativa di eguaglianza/ disuguaglianza, sia nei processi
quotidiani dell'organizzare il servizio, sia nei processi di fruizione dello stesso. La ricerca
condotta sugli accessi ai servizi intende offrire un contributo a tale ambito teorico; anche
la scelta metodologica, pertanto, si ispira ad un’etica della cura guidata da valori
egualitari. Altre opzioni valoriali sono non solo possibili ma rispettabili, dal momento che
il dibattito sui costi sociali della realizzazione del diritto alla salute € un dibattito sulla
sostenibilita di un modello di crescita sociale.

Nell'impostazione della metodologia della ricerca si € dunque partiti dalla constatazione
che a tutt'oggi le condizioni socio-economiche dell'utenza, sia reale che potenziale,
influenzano l'accesso e la fruizione dei servizi e quindi le opportunita oggettive di cura,
salute e vita delle diverse fasce della popolazione. Ma come ha luogo lincontro
tra I'offerta del servizio, la richiesta dell'utenza e le circostanze e le conseguenze di tale
situazione?

Esistono attualmente quantomeno due accezioni del termine diversity. La prima si focalizza
sugli aspetti individuali, ossia su quelle caratteristiche (etnia e genere, ad esempio) che
rendono gli individui “etichettabili” (McDaniel, Walls, 1997; Thomas, 1990, 1991). La seconda
si incentra invece sulle interazioni inter-gruppo, ossia sulle dinamiche di categorizzazione
sociale che si creano laddove diversi gruppi si confrontano allinterno di un’organizzazione
(Loden, Rosener, 1991; Tung, 1993).

Dossier 151
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Una ricerca qualitativa € in grado di descrivere come si realizzino risultati differenti
al variare delle circostanze, dei luoghi e delle persone. Il disegno della ricerca si articola
infatti in sette studi etnografici che hanno presidiato altrettanti punti di accesso

N

al sistema sanitario territoriale. Nel paragrafo che segue & presentata I'impostazione

metodologica, ma in questa fase & opportuno anticipare la logica del disegno per
orientare il lettore alla lettura del rapporto.

Gli studi di etnografia organizzativa sono studi qualitativi che hanno [l'obiettivo di
descrivere in dettaglio e in modo articolato la cultura organizzativa di un servizio
o di un’organizzazione, mettendo a fuoco un tema particolare, un processo in specifico
oppure l'insieme delle pratiche (Bruni, 2003; Bruni e Gherardi, 2007). La descrizione si
accompagna e si intreccia con le linee interpretative che il ricercatore elabora e presenta
a partire dalla propria soggettivita e dalle interazioni che ha sviluppato nel corso della sua
permanenza sul campo e dell'osservazione partecipante che ha condotto in situazione.
Per questo motivo, la soggettivita del ricercatore costituisce la principale risorsa per la
ricerca e dunque la sua presenza nel testo tende a riecheggiare la sua presenza
nei luoghi della ricerca. Infatti, la scrittura del rapporto & parte integrante del processo
di ricerca stesso, in quanto ha lo scopo di ri-presentare i dati al lettore per renderlo
partecipe delle situazioni osservate e invitarlo a trarre indicazioni per I'azione a partire
da una condivisione di osservazioni e riflessioni interpretative. Si notera dunque che
lo stile espositivo non & quello analitico proprio delle ricerche organizzative tradizionali
e le implicazioni per l'azione e l'intervento organizzativo non hanno un tono prescrittivo,
ma lasceranno al lettore l'autonomia per [I'elaborazione di linee d'azione situate
nelllambito di responsabilita e autonomia proprio di ciascuno.

La logica che ha guidato la scelta dei luoghi in cui condurre l'indagine si & basata sulla
distinzione tra servizi dedicati ad utenze particolari e servizi universalistici. Tale criterio
e stato il risultato di una prima fase di osservazione e mappatura dei punti di accesso
ai servizi sanitari del territorio, tenendo presente che l'utenza che si rivolge nei punti
istituzionali per I'accesso & un’utenza gia emersa come tale rispetto ad una domanda che
pud avere ancora molti aspetti di informalita o di clandestinita. Si vedra inoltre che le
differenze messe a fuoco sono numerose e spesso intrecciate, nonostante I'attenzione
principale fosse costituita dallimmigrazione e dal genere. Le differenze che
nell'interazione con i servizi diventano “differenze che fanno la differenza” sono non solo
quelle a sfavore dell'utente, ma anche quelle di maggior favore e, nel quotidiano,
e la loro compresenza che rende il confronto piu stridente.

A partire dunque da diversi punti di entrata nel sistema dei servizi sanitari, & stato seguito
lo snodarsi delle traiettorie di presa in carico da parte dell'organizzazione e come questo
incontro iniziale segni l'evolversi dell'interazione tra l'organizzazione e il suo fruitore
singolo o collettivo.

Sebbene la ricerca non abbia un impianto comparativo, né sia possibile una
comparazione propriamente detta (data I'eterogeneita dei servizi), tuttavia & impossibile
sfuggire al fascino del confronto tra servizi e situazioni apparentemente simili o similari.
Da riflessioni che confrontano, assimilano o contrastano i servizi tra di loro, & possibile
elaborare altre riflessioni e spunti per estrapolare buone pratiche, nel senso autentico
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del termine e non come esercizio di management. Si invitano quindi i lettori ad esercitare
gueste capacita di confronto anche in relazione a situazioni di cui hanno conoscenza
di prima mano. A questo proposito, &€ bene anticipare alcune considerazioni emerse solo
al termine della ricerca, ma che potrebbero guidare la lettura del rapporto.

Il servizio territoriale pud essere pensato come un sistema complesso che nel suo
funzionamento pratico e quotidiano attiva o non attiva rapporti di collaborazione (e/o
competizione) inter-organizzativa formalmente disegnati tra le strutture o, viceversa,
attiva rapporti inter-organizzativi che non sono formalmente previsti. La non
corrispondenza tra organizzazione formale e informale non meraviglia certo il lettore
esperto di organizzazione; tuttavia sono degni di nota (e vale la pena prestarvi attenzione
nel seguire la descrizione dei servizi) I'integrazione e I'assorbimento delle varianze attuati
dal sistema nel suo complesso grazie al comune orientamento tra chi eroga il servizio
e chi lo richiede. Nel suo complesso, infatti, questo sistema organizzativo viene fatto
funzionare grazie alla condivisione di un tratto culturale che si potrebbe descrivere
sommariamente come una cultura del servizio, che & consapevole di negoziare tra le
aspettative pill o meno legittime dellutenza e la farraginosita di un’organizzazione
burocratica che non puo funzionare solo in base ai rapporti formali, ma che tuttavia deve
rispettare un sistema normativo e organizzativo istituzionale. L'ordine organizzativo
€ dunque un ordine negoziato, e in queste micro-negoziazioni quotidiane Il'utenza
e protagonista al pari dei funzionari, anche solo attraverso la fiducia che essa é disposta
ad accordare o meno al sistema nel suo complesso.

N

Per facilitare la lettura si anticipa che la realta studiata & costituita da un sistema
organizzativo complesso che esprime un comune orientamento verso la soluzione dei
problemi, che collabora attivamente (anche se non sempre consapevolmente e
intenzionalmente) alla realizzazione della cooperazione inter-organizzativa e che esprime
una buona riflessivita rispetto alle contraddizioni, a volte stridenti, che vive
quotidianamente. Nelle conclusioni della ricerca si invita a riflettere su tre dimensioni
- fiducia, rispetto e reciprocita - che non costituiscono variabili tradizionali di uno studio
organizzativo, bensi definiscono modalita proprie dell'interazione. Nel corso della ricerca
si potra vedere come fiducia, rispetto e reciprocita siano delle pratiche organizzative,
ossia un fare (quotidiano) che traduce in pratica un insieme di orientamenti ideali
e materiali.
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1. Organizzazione
e disuguaglianze
in ottica etnografica”’

Per evitare una lettura delle disuguaglianze come elementi ascritti agli individui ed
enfatizzarne invece la componente inscritta e incorporata socialmente, coerentemente
con l'interesse per la dimensione processuale (Cooper, Law, 1995) e pratica (Gherardi,
2000) dell'agire organizzativo che caratterizza sempre piu studi dell'organizzazione
(Strati, 2004), si e deciso di adottare una metodologia qualitativa e, per l'esattezza,
etnografica.

Da un punto di vista etnografico, I'organizzazione € un artefatto sociale, un’'invenzione
collettiva mantenuta in vita attraverso I'azione, il linguaggio, i simboli, i rituali, le modalita
di controllo, le tecnologie e gli oggetti materiali; attraverso una serie di elementi cioé che,
specie nel loro insieme, “fanno” organizzazione (Bruni, 2003). In tale prospettiva,
le organizzazioni si costituiscono come

fenomeni processuali che emergono dagli atti intenzionali delle persone che
agiscono individualmente o assieme ad altri (Strati, 1996, p. 72),

ossia quali arene di un (dis)ordine negoziato (Weick, 1979). Le interazioni e le pratiche
organizzative quotidiane rappresentano l'ambito di analisi privilegiato, allo scopo di
fornire cido che Geertz (1973) ha definito come thick description, ossia un'illustrazione
“densa” dell’ambiente e dei processi osservati.

Se le prime etnografie organizzative si concentravano prevalentemente sugli aspetti
culturali e simbolici della vita organizzativa, negli anni un approccio etnografico & stato
utilizzato in relazione ai piu svariati aspetti, assumendo accenti e sfumature diverse anche
a seconda della prospettiva in cui il fenomeno organizzazione € stato interpretato.
Probabilmente anche quale conseguenza della “rottura paradigmatica” (Gagliardi, 1986)
occorsa negli anni ‘80 nella sociologia dell'organizzazione, infatti, sempre di piu le
organizzazioni

appaiono risultati, verbi e pratiche di modellamento (...) [cosi che] le organizzazioni
in quanto forme sostantivate s/ tramutano nelforganizzazione intesa come
processo e nelle dinamiche dellorganizzare (Cooper, Law, 1995, p. 308; enfasi
in originale).
Non a caso, le consuete metafore dell’organizzazione quale “macchina”, “cervello”,
“organismo”, “prigione” e “sistema culturale” (Morgan, 1986) sono state sostituite da
immagini piu dinamiche e contraddittorie: l'organizzazione quale “artefatto simbolico”
(Alvesson, Berg, 1992), “anarchia organizzata” (Weick, 1979), “ipertesto” (Strati, 1996),

4 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.
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“collettivo ibrido” (Callon, Law, 1995), “performance narrativa” (Czarniwaska, 1997),
“cyborganizzazione” (Cooper, Law, 1995), un assemblaggio instabile di elementi umani
€ non umani.

Che lo studio dell’'organizzazione si risolva nello studio delle pratiche organizzanti ¢ del
resto un concetto sempre piu accreditato all'interno della sociologia dell'organizzazione
(Czarniawska, 2004; Law, 1994) e che fa da sfondo ad una quantita ormai innumerevole
di studi empirici, allinterno dei quali la predilezione per un approccio etnografico
costituisce senza dubbio un punto di intersezione. Negli ultimi anni, le etnografie
organizzative hanno contribuito a mettere in luce la pluralita e contraddittorieta
delle culture organizzative, il ruolo dinamico di simboli, artefatti e rituali condivisi,
le conoscenze tacite, estetiche e di senso comune che informano I'agire organizzativo,
la sempre maggiore difficolta nel tracciare una linea netta di separazione tra forme
di azione umana e tecnologica, ossia come oggetti e tecnologie incorporino e siano
incorporate nelle performance organizzative, nonché la costruzione del genere e della
diversita quale attivita pratica e situata.

Proprio da quest'ultimo filone di studi & possibile ricavare un’importante indicazione
teorica e metodologica per l'analisi: al pari del genere e delle differenze, anche le
disuguaglianze sono frutto di processi relazionali, da ricercare nelle pratiche interattive
e discorsive della vita organizzativa quotidiana.

Un approccio etnografico ai fenomeni organizzativi richiede quindi da parte dei ricercatori
I'abilita di abbandonare il “dato per scontato” (Schutz, 1932), prediligendo un disegno
di ricerca flessibile (Bruni, 2003; Gobo, 2001) e lasciandosi guidare dagli attori e dalle
impressioni derivate dall’assistere alle loro interazioni.

1.1. Il disegno della ricerca: zoomare il campo e
ricomporre la mappa dei punti di accesso

Nella fase iniziale della ricerca (settembre-ottobre 2003) si € voluto “zoomare il campo”
(Silverman, 1998), focalizzandosi sull'osservazione del Centro unico di prenotazione.
Da un punto di vista organizzativo, il CUP rappresenta infatti il punto di passaggio
obbligato per chiunque debba prenotare una prestazione sanitaria. Inoltre, € a partire
dal CUP che si innescano determinate traiettorie di accesso e di cura: tempi di attesa per
la prestazione, luogo in cui effettuarla, équjpe medica di riferimento, senza trascurare la
pit generale sensazione di facilita (0 meno) nell’accesso ai servizi che gli utenti ricavano
nell'incontrare una delle prime (e piu strutturate) interfacce organizzative di accesso.

Sono state quindi osservate tre sedi CUP diversamente localizzate (ospedaliera,
farmaceutica, call center), ciascuna per una settimana lavorativa. Queste prime
osservazioni hanno aperto una finestra sulle principali dinamiche organizzative in atto nel
momento di effettuazione di una prenotazione; tuttavia, come gli stessi operatori hanno
fatto notare, i CUP gestiscono gli accessi di un’utenza in qualche modo gia selezionata:
recarsi in un CUP richiede liscrizione all’Anagrafe sanitaria e l'avere una prescrizione
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medica® e, dunque, segnala il fatto che l'utente ha in qualche modo gia intrapreso una
traiettoria di accesso (traiettoria che, per I'appunto, lo porta al CUP).

A partire da gennaio 2004 si € iniziato a ricomporre la mappa dei diversi punti di accesso
ai servizi sanitari (esplicitamente rivolti a categorie diseguali) presentii sul territorio
bolognese. Si é ritenuto importante e utile prendere quale primo riferimento la relazione
su immigrati, salute e sanitd pubblicata dall’Osservatorio delle immigrazioni della
Provincia nel 2002, dalla quale emerge una realta di servizi articolata e complessa, con
livelli variabili di specializzazione e differenziazione. La relazione ha permesso in ogni caso
di identificare una serie di servizi e attori chiave per facilitare I'accesso ai servizi sanitari
di categorie di utenti deboli. In particolare:

e Progetto speciale immigrati
progetto rivolto a immigrati irregolari e orientato a facilitare I'accesso e la fruizione
dei servizi sanitari da parte di questi soggetti. Il progetto si snoda in diversi servizi,
tra i quali riveste particolare importanza il servizio di mediazione culturale presente in
tre ospedali dell'area cittadina, a cura di un’associazione di operatori della mediazione
interculturale.®

e Servizio A
rivolto a immigrati irregolari; fornisce visite di medicina generale e assistenza
farmaceutica di base.

e Servizio E
rivolto all'accoglienza di donne e bambini stranieri (regolari ed irregolari) nella prima
fase di immigrazione; fornisce visite ginecologiche, pediatriche, assistenza psicologica
e visite di medicina generale.

Sulla scorta di questa prima fotografia, sono stati contattati i responsabili dei servizi, per
ricostruirne la storia e I'evoluzione e valutare dove focalizzare I'attenzione. Le interviste
- che spesso hanno assunto la forma di una conversazione professionale tra ricercatore
e intervistato - hanno subito lasciato presagire una realta foriera di innumerevoli
occasioni per osservare le traiettorie di accesso ai servizi sanitari da parte di categorie
di soggetti che versano in condizioni di irregolarita o che, in ogni caso, necessitano di una
mediazione o di un accompagnamento all’'uso dei servizi. In base a un criterio di
somiglianza/differenza, si € deciso di affiancare all'osservazione di punti di accesso
dedicati, I'osservazione di quelli che sono invece i punti di accesso universali: il Pronto
soccorso (a tutt'oggi uno dei principali punti di accesso ai servizi sanitari) e un consultorio
(per il forte legame che queste strutture hanno con il territorio).

Come spesso succede laddove si procede adottando un disegno di ricerca flessibile
(Cardano, 2003), infine, I'osservazione si & estesa anche a due realta inizialmente non
considerate, ma che hanno acquisito rilevanza nel corso del lavoro sul campo. La prima
e stata suggerita dall'osservazione del Servizio A ed é una sede del CUP - peraltro, I'unica

localizzata nel centro citta - che, al momento dell’'osservazione, si trovava nello stesso

® A parte alcune rare eccezioni come l'oculistica e I'odontoiatria di base.

®  Anche questo servizio & stato brevemente osservato nel corso dello zoom sul campo.
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stabile in cui aveva sede il Servizio A; diventava cosi, anche solo per motivi logistici,
il punto di prenotazione piu immediato per gli immigrati clandestini a cui i medici del
Servizio A prescrivevano una visita o un esame. La seconda realta si € invece presentata
nel corso dell'osservazione del Servizio E: all'interno della stessa struttura che ospita
il Centro ha infatti sede anche un consultorio, motivo per cui € sembrato interessante
- soprattutto da un punto di vista organizzativo - indagare il funzionamento di entrambi,

nonché l'esistenza, 0 meno, di relazioni tra le due strutture.
Riassumendo, I'osservazione ha riguardato (nell’ordine):

e Servizio A

e CUP

e Pronto soccorso dell’ospedale

e Consultorio C

e Consultorio D

e Servizio E

Ciascun servizio & stato osservato per la durata di una settimana lavorativa,’ tra febbraio
e luglio 2004. La principale modalita di raccolta dati € stata I'osservazione partecipante
(Gobo, 2001), unitamente allo shadowing (Bruni, 2003) di alcuni operatori e ad alcune
interviste etnografiche (Spradley, 1979) svolte contestualmente all'osservazione. A questo
proposito, pud essere utile anticipare un elemento, ossia il ritmo serrato che
contraddistingue lo scorrere quotidiano del lavoro, oltre all'eterogeneita di eventi che
I'organizzazione si trova a fronteggiare. Queste caratteristiche hanno contrassegnato
anche il lavoro del ricercatore che, di volta in volta, di servizio in servizio, ha dovuto
riadattarsi ai tempi e agli spazi dell’organizzazione, apprendere le conoscenze di base
che ne informano I'attivita ed escogitare tecniche ad hoc che permettessero di raccogliere
appunti e permanere sul campo senza intralciare operatori e utenti. Infatti, la presenza
del ricercatore & sempre stata dichiarata agli operatori, ma non all'utenza e cio a causa
di due motivi. Il primo strettamente legato alla ricerca: essendo i processi organizzativi
(e non gli utenti dei servizi) al centro dell'osservazione, d’accordo con i responsabili
dei servizi si € pensato che non fosse indispensabile informare i soggetti della presenza
del ricercatore. Il secondo motivo & di carattere piu pragmatico e rimanda al fatto che
sarebbe stato comunque impossibile informare ogni singola persona senza rallentare
enormemente il flusso di lavoro.

Cio detto, rimane il fatto che, all'interno dei diversi contesti il ricercatore ha sempre
vestito i panni dell'ultimo arrivato, posizione che permetteva di assistere alla maggior

Nel caso del Servizio A, aperto 3 giorni alla settimana, I'osservazione si & protratta per due
settimane, in modo da collezionare 6 giornate, come per gli altri servizi. Nel caso del Pronto
soccorso, essendo aperto 24 ore su 24, il ricercatore si & fatto affiancare da una ricercatrice,
per riuscire a coprire diverse fasce orarie e, comunque, sempre 12 ore giornaliere. La stessa
ricercatrice ha poi svolto le osservazioni presso il Servizio E, dove - a causa della

caratterizzazione interamente al femminile - si € pensato che la figura di un ricercatore
maschio potesse risultare troppo intrusiva.
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parte delle attivita senza dover necessariamente essere parte attiva, ma al contempo
comportava il fatto che egli apparisse sempre come un membro dell'organizzazione (nel
caso del Pronto soccorso e dei consultori, ad esempio, il ricercatore indossava un camice
bianco).

Senza entrare nel particolare di ciascun servizio, € sufficiente tenere presente il fatto che
tutti i punti osservati rappresentano non solo degli accessi ai servizi sanitari (come nel
caso del CUP), ma dei veri e propri avamposti sul territorio per quanto riguarda
I'erogazione di prestazioni sanitarie di base, all'interno dei quali quindi non é raro essere
testimoni di situazioni, se non drammatiche, sicuramente con un alto potenziale di stress
e di apprensione per i soggetti coinvolti. Per il tipo di contesti e situazioni incontrate,
dunque, il lavoro sul campo ha richiesto al ricercatore una notevole flessibilita, sia in
termini di gestione della sua presenza e immagine, sia per quanto riguarda le sue
emozioni, sia a causa dell'intrusivita connessa a qualsiasi tipo di indagine etnografica.
Al contempo, il doversi adattare continuamente a situazioni inattese e il dover escogitare
modi differenti e appropriati di stare sul campo, ha permesso di cogliere i tratti forse
maggiormente significativi dei diversi contesti osservati, risultando a posteriori motivo
di riflessione per la scrittura e I'analisi dei dati.

Ricercatore, raccolta delle osservazioni e scrittura del report di ricerca non sono quindi
processi neutri in etnografia; a questi vorremmo quindi dedicare una parentesi finale,
prima di entrare definitivamente nelle realta osservate.

1.2. L’osservazione etnografica: da “taccuino rosso”
a “cassetta degli attrezzi”

Nel tentativo di orientarsi nelle dinamiche osservate, la soggettivita del ricercatore riveste
un ruolo esplicitamente rilevante nell'indagine etnografica. Alcuni studiosi hanno
sostenuto la necessita di porsi quali soggetti del tutto estranei alla realta studiata (Dalton,
1959), ma con la pratica € emerso sempre piu chiaramente quanto i dati presentati
in un’etnografia siano influenzati dalla prospettiva soggettiva di chi conduce il lavoro sul
campo (Van Maanen, 1988). Clifford e Marcus (1986) propongono quindi di abbandonare
Iidea del ricercatore quale professional stranger, un estraneo che attraverso la sua
professionalita riesce ad arrivare a una visione dei fenomeni piu estesa rispetto a quella
posseduta dai “nativi”. In altre parole, gli autori rompono con la tradizione coloniale che
vedeva l'etnografo registrare la realta su un taccuino rosso e propongono invece
la metafora della cassetta degli attrezzi: I'etnografia € un modo di avvicinarsi a fenomeni
e pratiche sociali, e spetta ai ricercatori individuare in ogni situazione la tecnica da
utilizzare e il modo corretto di stare sul campo. Come osserva Pasquale Gagliardi:

parilare di rigore del metodo é forse un ossimoro (nella misura in cui il rigore evoca
la rigidita): nella ricerca qualitativa /I metodo viene applicato rigorosamente
quando i principi fondamentali (...) vengono declinati e tradotti in azione concreta
con flessibilita e creativita, seguendo (...) il flusso degli eventi e il flusso der propri
pensieri e sentimenti (2000, p. XII).
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La metafora della cassetta degli attrezzi rimanda anche a un'immagine della realta
non piu come un tutto unico, ma come un bricolage di frammenti di significato che non
necessariamente hanno un collegamento inequivocabile e coerente; spetta ai ricercatori
ricomporli allinterno di un quadro sensato. L'etnografia come cassetta degli attrezzi
veicola quindi un’immagine dei ricercatori non piu quali estranei professionali o semplici
testimoni, ma piuttosto quali artigiani, modesti collezionisti di frammenti, come li aveva
definiti Lévi-Strauss (1966).

Pensare I'etnografia quale cassetta degli attrezzi, infine, fa pensare anche alla possibilita
della costruzione e della manipolazione. Le etnografie organizzative contemporanee non
sempre usano un linguaggio scientifico e rigoroso, ma utilizzano diverse retoriche
e generi letterari (Jeffcut, 1994; Piccardo, Benozzo, 1996) e spesso assumono un tono
ironico nei confronti della realta (Traweeck, 1992). L'ironia € infatti il ribaltamento
del senso comune: ironia (dal greco éiron) significa letteralmente “colui che si interroga
fingendo di non sapere” e un atteggiamento ironico € quello di chi, pur condividendo
delle conoscenze, si interroga continuamente in merito alla loro sensatezza e validita
(Rorty, 1982).

In sempre piu resoconti etnografici si assiste quindi al tentativo di abolire definitivamente
gualsiasi distinzione tra realta osservata e osservatore, cercando di inglobare nell'analisi
esperienze e interpretazioni personali. Risultato dell'osservazione € un testo polifonico
(Clifford, Marcus, 1986), in cui al centro dell'attenzione vi sono i processi interattivi
in atto e l'etnografia si trasforma da metodo di ricerca in prodotto delle differenti
attribuzioni di senso (Marcus, Cushman, 1982). Il resoconto fornito appare dunque come
una delle possibili storie da raccontare, plausibile pitu che vera, disturbata dall'azione
continua dei partecipanti (ricercatore o nativi che siano) e orientata a sottolineare
le discontinuita e le contraddizioni, piu che I'adesione della realta a un modello teorico
(Bruni et al., 2000).

1.3. Larriflessivita della scrittura etnografica

La forma e lo stile di scrittura che si sceglieranno hanno inevitabilmente delle
ripercussioni sull'etnografia stessa (Clifford, Marcus, 1986; Van Maanen, 1988).
Interpretazione dei dati e scrittura dell’etnografia sono processi che si rincorrono, poiché

scrivere € una forma parallela di interpretazione delle note etnografiche, in quanto
scrivendo si continua ad analizzare i dati (Tota, 2001, p. 183).

Per questo motivo, &€ necessario elaborare uno stile

che renda giustizia alla peculiarita della cultura e, al contempo, rifletta e descriva
i contorni dell'esperienza che ha condotto l'etnografo a maturare le proprie
interpretazion/ (Cardano, 1997, p. 87).

Negli ultimi anni, il tema dello stile di scrittura etnografico ha interessato cosi tanti
ricercatori da sembrare costituirsi quasi quale problema di ricerca a se stante, a seconda
che l'etnografo sia piu 0 meno presente nel testo, che la retorica impiegata sia piu
0 meno evocativa e avvincente, che il tono del racconto sia epico invece che romantico,
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tragico o ironico (Bruni, 2003). Peraltro, “le buone etnografie mostrano la mano di chi
le ha scritte”, notano Altheide e Johnson (1994), a rimarcare sia che I'etnografia
contemporanea apprezza la presenza manifesta del ricercatore nel testo (attraverso I'uso
della prima persona singolare), sia che quanto scritto all'interno di un’etnografia riflette
tanto la cultura dei soggetti osservati quanto gli assunti impliciti del ricercatore (Colombo,
1998; Tota, 1998). Per questo motivo sempre piu etnografi sottolineano il rapporto
riflessivo che si viene a creare tra etnografo, testo e realta osservata.

Il concetto di riflessivita (Garfinkel, 1967) evidenzia infatti il rincorrersi di simboli,
linguaggio e azioni; le azioni influenzano e allo stesso tempo sono influenzate dal
contesto sociale allinterno del quale si realizzano. In fase di scrittura, cid0 porta alla
stesura di resoconti etnografici che non solo situano il ricercatore all'interno dei contesti
d’'azione osservati, ma che costituiscono delle vere e proprie unita di azione/interazione,
sulle quali potersi soffermare in sede di analisi e riflessione teorica (Bruni et al, 2004).
L'uso della prima e della terza persona si alterna, cosi come si alternano le voci dei
differenti partecipanti all'etnografia (etnografo e soggetti osservati), per problematizzare
continuamente le descrizioni e le interpretazioni fornite. In questo senso, la riflessivita
non costituisce soltanto un elemento di controllo degli assunti della ricerca e del
ricercatore, ma fornisce I'occasione per una riflessione di carattere meta-etnografico,
interpretando personaggi (ricercatore e soggetti partecipanti) ed eventi dell’etnografia
(che coinvolgono gli attori o il ricercatore) quali accomplishment (realizzazioni), come
li definiva Schitz nel 1932: fatti sociali dinamici che costituiscono le pratiche e i discorsi
oggetto dell'indagine.

Offrendo dettagli su come lavora il ricercatore, su come costruisce i propri dati,
sulle situazioni di osservazione, esplicitando le domande che orientano la ricerca,
le posizioni teoriche di partenza, riflettendo sugli errori e sugli intoppi incontrati
(Colombo, 1998, p. 262),

I'etnografo ha modo di esplicitare il carattere artificioso della ricerca e di lasciare ai lettori
I'ultima parola sulla bonta (0 meno) del lavoro condotto. Una narrazione riflessiva deve
infatti accettare che la storia narrata dell’etnografo sia solo una delle storie possibili,
né migliore né peggiore di altre.

1.4. “Entrare” in un’etnografia: brevi istruzioni per
I'uso

Nei Capitoli che seguono, i lettori vengono introdotti nei sette diversi servizi osservati.
Descrizione e interpretazione proseguono in parallelo, ma sono differentemente bilanciate
a seconda della realta organizzativa in esame. Tale scelta € giustificata sia dalla necessita
di contenere i dati (la mole di osservazioni raccolte € stata tale da costringere a una
selezione in sede di interpretazione e scrittura della ricerca), sia dalla volonta di
caratterizzare i singoli servizi anche attraverso il tipo di retorica e strategia narrativa
adottata.
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Dunque, si tratta di un testo costruito anche attraverso i canali dell'evocazione e del
rapporto empatico con la realta descritta. In tal modo, tra testo e lettori si instaura un
rapporto diverso, in cui la logica della narrazione va a sostituire I'oggettivita dello sguardo
scientifico, senza la pretesa dell'esaustivita. Si € cioé cercato di scrivere un testo capace
di coinvolgere i lettori in una relazione di apprendimento, all'interno della quale i lettori
stessi hanno la possibilita di scoprire il senso degli eventi attraverso lo scorrere della
narrazione.

Ad esclusione dei nomi dei servizi, tutti i nomi propri sono frutto di fantasia, per garantire
I'anonimato ai soggetti coinvolti. Spesso, inoltre, si € scelto di riferirsi al ruolo rivestito
dalle persone coinvolte nell'interazione, quindi si parla di un generico medico, operatore,
utente, paziente, infermiere, e cosi via. Il puro riferimento al ruolo organizzativo pone
tuttavia una delicata questione di genere, poiché rischia di riprodurre quella stessa
“maschilita neutrale” (Bruni et al, 2004) dalla quale un’indagine su disuguaglianze e
diversita dovrebbe sfuggire. Si € quindi deciso di esplicitare sempre il genere dei soggetti
coinvolti e/o di declinare comunque il ruolo in base all'appartenenza di genere degli attori
al centro della scena.

I brani in corsivo rappresentano discorsi diretti che si sono riusciti a trascrivere in tempo
reale e che preme riportare per come sono stati espressi. Sono stati trascritti anche
alcuni interventi e alcune domande del ricercatore, al fine di un resoconto puntuale delle
conversazioni; questi sono normalmente trascritti e chiusi tra virgolette. Si trovano inoltre
alcune riflessioni personali sotto forma di note o inserite in parentesi all'interno dei testi.
Sono particolari e questioni aperte emerse durante l'osservazione, che premeva
sottolineare proprio perché scaturite dall’osservazione di una realtad che si € cercato
di condividere piu che di oggettivare. In questo senso, costituiscono delle interpretazioni
collettive, frutto del confronto e delle relazioni che il ricercatore ha instaurato con gli
attori incontrati sul campo.

Infine, le etnografie sono raccontate per episodi, quale espediente narrativo utile ad
uscire dalla pura sequenzialita temporale degli eventi, senza per questo smembrare
i processi a questi sottostanti. Non essendo al centro della riflessione i servizi in quanto
tali né una loro comparazione, bensi i processi organizzativi che possono causare
disuguaglianze nell’accesso agli stessi, dapprima ci si concentra sulle singole realta, nel
tentativo di evidenziare la varieta di modi in cui disuguaglianze e differenze si innestano
allinterno delle pratiche organizzative connesse alle traiettorie di accesso, e la pluralita
di risposte organizzative che i servizi a queste offrono. L'osservazione di ciascun servizio
si conclude con alcune riflessioni per riepilogare sinteticamente i principali elementi
emersi dell'analisi.

Dopo la lettura orizzontale dei servizi, nelle conclusioni del report si offre invece una
lettura trasversale della rete dei servizi indagati, soffermandosi sui processi e sulle
dinamiche organizzative maggiormente ricorrenti, sulle loro implicazioni in termini
di traiettorie di accesso dell'utenza e su come, dunque, tali processi partecipino - 0 meno
- alla costruzione e riproduzione pratica e quotidiana di alcune forme di disuguaglianza.
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2. Servizio A®

Il Servizio A nasce ufficialmente nel 1992, quale associazione di medici volontari
finalizzata a prestare assistenza sanitaria di base e tutela dei diritti universali a migranti
in condizione di irregolarita. 1l primo periodo di vita dell'associazione si caratterizza per le
condizioni di precarieta in cui gli attori operano: l'associazione non ha una sede
ambulatoriale e i medici si auto-organizzano con vetture, farmaci e strumenti necessari
al primo soccorso, cosi da raggiungere i migranti direttamente sul territorio. Vista la
categoria di soggetti cui I'organizzazione si rivolge, peraltro, soprattutto nelle fasi iniziali
dell'attivita andare sulla strada & quasi una necessita organizzativa, per raggiungere
e informare i soggetti.

Il primo periodo di attivita & inoltre contrassegnato dalla scissione con un altro servizio.
A questo proposito, il presidente del Servizio A precisa che i/ Servizio A é nato un po
come costola di un altro servizio a causa di alcune divergenze su come interpretare
I'attivita professionale. Il Servizio A si caratterizza infatti anche perché animato da un’idea
di “medicina libera” (per citare le parole del presidente) e, soprattutto, indipendente
dai dogmi ecclesiastici. L'uso degli anticoncezionali, I'aborto, I'eventuale uso e vendita
di sostanze illecite da parte di alcuni soggetti, nonché I'accoglienza rivolta a particolari
categorie di persone (tipicamente, le prostitute), che evidentemente infrangono la
moralita cattolica, in termini organizzativi erano tutti diventati motivi di disaccordo tra gli
operatori.

’

Negli anni, I'attivita del Servizio A si stabilizza e attualmente I'associazione pu¢ disporre
di un organico di 30 persone tra medici e personale di segreteria. A partire da giugno
2004, all’'associazione € stata destinata una nuova e pil ampia sede; le osservazioni sono
tuttavia state raccolte nella sede storica del Servizio A, all'interno dello stabile che ospita
il CUP, I'’Anagrafe sanitaria e un Poliambulatorio.

2.1. Entrare al Servizio A

Quando arrivo (alle 16,50) c'é gia parecchia gente (una ventina di persone circa)
che aspetta. L'attesa avviene in un corridoio d’aspetto con una fila di una decina di posti
a sedere ubicata di fronte all'ingresso dell’lambulatorio.

Il colpo d'occhio & notevole: si riconoscono le piu varie etnie (in prevalenza, Europa
dell’Est e Nord Africa), le persone hanno le eta piu disparate e si ascoltano le lingue piu
diverse sovrapporsi. In ogni caso, non c'é chiasso, chi parla mantiene un tono di voce
basso e il suono che spicca sugli altri € lo squillo dei telefoni cellulari.

8 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.
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Sulla porta dell'ambulatorio é affisso un foglio sul quale le persone scrivono il loro nome,
cosi da comporre una lista d’attesa informale che i medici utilizzano per visitare. E una
lista informale nel senso che il foglio viene affisso dalla prima persona che arriva e (come
avro modo di osservare) la sua validita € sempre e comunque negoziabile. Da quanto
capisco, inoltre, & indifferente che la prima persona sia un medico 0 un utente: il primo
che arriva mette fuori la lista.

Busso alla porta delllambulatorio: mi apre un ragazzo (che scoprird essere un medico,
ma che, al momento, mi appare come un ragazzo®), al quale & sufficiente che io riferisca
il mio nome per accogliermi (letteralmente a braccia aperte):

Ma certo, ho ricevuto la mail™® entra pure!
Entro, mi tolgo la giacca e chiedo se devo mettermi il camice. Egli risponde:

No, no... cioé, se vuoi, e /i [indicando un camice appeso dietro la porta]... /o non
lo metto mai... sai, qui c'é unatmosfera un po’ informale... anche perché se no che
palle, tutto il giorno con il camice!

Non mi era mai capitato che un’etnografia iniziasse con tale dose di ospitalita, ma la
sorpresa non tarda ad arrivare: Giuseppe (questo il nome del medico) mi propone
di lavorare!

Spiega di essere da solo oggi (é assente la persona che dovrebbe svolgere le mansioni
di segreteria e I'altro medico tarda ad arrivare) e, quindi, se io lo potessi aiutare con
la parte amministrativa, lui potrebbe andare piu spedito con le visite. A me fa piacere
dare una mano, allo stesso tempo non vorrei combinare pasticci, ma il tono usato da
Giuseppe € quello di chi sta dicendo (piu che chiedendo) di fare qualcosa. Infatti, mentre
io mi guardo intorno un po’ attonito, egli ha gia preso la modulistica necessaria a ricevere
pazienti nuovi e mi sta gia spiegando come compilarli.

2.1.1. Istruire un nuovo arrivato

Allora, é facilissimo: qui metti una croce su “ritiro” o “rinnovo”; poi scrivi nome,
cognome, data di nascita, nazionalita, paese d'origine, se é sposata, se ha figh..,
qui scrivi Il numero e il tipo di documento, di solito hanno il passaporto; qui metti
la residenza, cioé, la residenza... di solito hanno un domicilio; qui scrivi quando
sono arrivati in Italia, piu o meno, non é che ci interessa la data precisa... qui devi
mettere se sono disoccupati, se lavorano, se studiano... ma essendo irregolari sono
quasi tutti disoccupati. Qui, alla voce NOTE scrivi “ritiro (o rinnovo) tessera STP”,
che non si sa mai... Poi giri [il foglio], sbarri 1, 2 e 4, i fai firmare qui e qui e metti
un timbro qui... o anche da unaltra parte, dove vuoi, limportante é che ci sia
il timbro. 1l 4 é la dichiarazione d'indigenza, cos/ possono avere le prestazioni
e [ medicinall gratis. In effetti, dovresti chiederglielo, se sono indigenti, pero, voglio

®  Immagino che questo discorso sia perfettamente reversibile a proposito del sottoscritto.

1 Inviata dal medico responsabile dell'ambulatorio (a seguito dellaccordo per l'accesso) per

avvisare i colleghi della mia presenza.
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dire... io ¢i metto la croce sopra comunque, in automatico... cloé, questi gia sono
clandestini, bene che vada lavorano in nero, ¢i manca solo che gli facciamo pagare
le curef Poi qui ci va un‘altra firma, ma quella la devo mettere Jo.

Con questo foglio loro possono andare di sotto e farsi rilasciare la tessera STP...
sai cos'e?! [si, lo sol, ma prima di consegnarglielo, devi ricopiare tutti i dati su
questaltro modulo, che invece rimane a noi e va inserito nella cartella clinica.
Le cartelle sono qui [ci sono gia delle cartelle numerate, con dentro i due moduli,
poggiate sulla scrivania],” davanti ci scrivi il loro nome e cognome e /o stesso fai su
questo cartoncino [che va in un archivio alfabetico utile a rintracciare la cartella
nel caso sulla STP manchi il rimando al nhumero di cartella].

Per chiamarli, c'é una lista attaccata fuori, sulla porta... usala, anche perché se no
si -menano! [il tono & ironico, ma Giuseppe mi spiega che davvero talvolta
si verificano delle micro-risse per chi abbia diritto ad essere ricevuto prima]. Vieni,

ti faccio vedere....

Andiamo alla porta e appena Giuseppe la apre, quattro persone si parano davanti
all'uscio. Giuseppe le zittisce prima ancora che possano cominciare a parlare:

Allora, chi e che deve fare SOLO /a tessera, SOLO LA TESSERA?

Nel corridoio c’é un po’ di brusio e Giuseppe comincia dal primo nome della lista, che non
c'e. Passa al secondo, ma costui € qui per una visita, e cosi le due persone successive. La
quinta persona ha bisogno di fare la tessera. Giuseppe la fa accomodare e poi si rivolge
a me:

Allora, mentre tu fai la tessera a lei, io inizio con le visite. Hal capito come si f1a,
no?l... é facilissimo e poi, comunque, per qualunque cosa, chiedi a me, sono di la
[in uno dei due ambulatori].

Giuseppe chiama la prima persona iscritta nella lista (che non c’e, per cui la seconda) che
ha bisogno di farsi visitare e mi abbandona al mio destino.

2.1.2. Accettare i pazienti: un agire dato per scontato

Non ho alcuna dimestichezza con il modulo, figuriamoci con la situazione: in che lingua
devo parlare? Devo rivolgermi con il tu o con il Lei? Mentre riempio il modulo, devo/posso
intrattenere una conversazione (ammesso che ci riesca)? Quali sono i tempi di
compilazione previsti? Non sono particolari di poco conto: alcune persone evidentemente
non capiscono le domande che pongo loro, ma si sforzano in tutti i modi di rispondermi,
comungue e in italiano; altre non capiscono di chi/cosa io stia parlando se utilizzo la terza

™ Nei giorni a seguire, una volontaria mi dird come lei pensi sia molto importante che il Servizio A

aiuti le persone (anche) ad uscire dalla logica del “documenti = diritti”, cosi che siano

consapevoli che alcuni diritti (quali I'assistenza sanitaria) sono dovuti a tutti/e, indistintamente.
1l passaporto lo guardo qualche volta, giusto per essere sicura di scrivere bene il nome...
oppure per andare piu veloce [con la trascrizione dei dati], se c'é molta gente... ma quando
arrivano e la prima cosa che fanno é darti il passaporto... io non lo guardo neanche!
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persona singolare; la compilazione del modulo € articolata e si crea un silenzio che a me
pare poco piacevole; per via dei (miei?) tempi di compilazione del modulo,
ho I'impressione che alcune persone si spazientiscano. In altre parole, non ho idea di che
tipo di aspettative abbiano nei confronti del servizio e, dunque, non so come
comportarmi.

Come (forse) era prevedibile, inoltre, il secondo modulo (quello che rimane in cartella
clinica e che, secondo Giuseppe, potevo semplicemente ricopiare) presenta delle voci che
sul primo modulo non compaiono: luogo di arrivo in Italia; presenza (o meno) del nucleo
familiare; tipo di struttura abitativa (casa privata, centro di accoglienza, dormitorio); tipo
di lavoro svolto in Italia (se lavorano); tipo di lavoro svolto nel Paese di provenienza
(ammesso che lavorassero); religione di appartenenza.

La compilazione di questo ulteriore modulo dilata ulteriormente il tempo che divide
le persone dal possesso di una tessera che in qualche modo assicuri loro la possibilita
di fruire del diritto alla salute e che, al contempo, attesta la loro esistenza in qualita
di soggetti in un determinato spazio e tempo. Non penso di essere capace di descriverlo,
ma € un po’ la stessa espressione di contentezza che si legge sul volto delle persone
quando sono soddisfatte perché hanno appena fatto qualcosa di importante, qualcosa
che, al di la di cosa fosse, per loro riveste un significato concreto.

Le persone che ricevo sono in prevalenza donne (ucraine e/o moldave), di eta compresa
tra i trenta e i quaranta anni, sono lontane dalla famiglia, si dichiarano di religione
ortodossa, parlano poco e/o male l'italiano (non che io me la cavi meglio con l'ucraino o il
moldavo) e, a parte il russo, nessuna altra lingua. Alcune lavorano; alcune sono sposate
e hanno figli; alcune sono in Italia da (tre o quattro) anni, altre da settimane; alcune
lavoravano nel Paese di provenienza, altre facevano le casalinghe; alcune hanno un titolo
di studio superiore, altre la terza media; in altre parole, scendendo nel singolo caso
le situazioni si frastagliano. Quasi tutti gli uomini che incontro, invece, sono marocchini
o0 tunisini, di eta molto variabile, spesso lavorano in nero, abitano in Italia gia da qualche
anno e, solitamente, parlano a sufficienza francese e italiano.

Nel momento in cui inizio a compilare i moduli, mi scontro subito con le eccezioni: c'e chi
vuole fare/rinnovare la STP per conto di qualcun altro; sui documenti delle ucraine
il nome del luogo di nascita & indecifrabile perché scritto in cirillico (e loro non sanno
scriverlo in italiano); alcuni non ricordano (o non vogliono dichiarare) la data di arrivo
in Italia; sul passaporto dei marocchini spesso compare solo I'anno, ma non l'intera data
di nascita; talvolta le persone hanno la fotocopia del documento, ma non loriginale;
chi ha un livello di istruzione inferiore, non sempre € in grado di dire quante classi abbia
frequentato; alcuni vogliono rinnovare la STP prima ancora della sua scadenza; ad un
certo punto, non riesco piu a trovare cartellini sui quali indicizzare le cartelle per I'archivio
alfabetico. In tutte queste situazioni, chiedo sempre a Giuseppe cosa fare e la sua
risposta € sempre: si, si, non c'e€ problema. L'impressione che ne ricavo € che
importante sia compilare il modulo (in un modo o nell’altro); quanto alla precisa
corrispondenza tra le singole voci e cid che si scrive, pare si possa fare a meno di
prestare eccessiva attenzione.
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Dopo circa un'ora che sono in ufficio, la situazione € comunque ben avviata: io sono nello
spazio di accettazione-pazienti che compilo moduli a pitl non posso e Giuseppe € in uno
dei due ambulatori che visita i/le pazienti. Man mano che prendo dimestichezza con il
lavoro, riesco a distaccarmi e a guardare dal di fuori l'intera situazione. L'assedio all'uscio
della porta quando esco per chiamare qualcuno, si ripete sistematicamente. Non solo, c'é
sempre almeno una persona (e spesso sempre la stessa) che vuole controllare la propria
posizione e che domanda a quale numero della lista si sia arrivati. Inoltre, per quanto
le persone abbiano scritto di proprio pugno il loro nome sulla lista d'attesa, non & detto
che chi legge la lista riesca a decifrarne la scrittura e/o ad imbroccarne la pronuncia, cosa
che fa si che sia sempre meglio chiamare lo stesso nhome un paio di volte, e con accento
leggermente diverso. Nel caso in cui la persona non risponda, inoltre, pud anche capitare
che qualcun altro, in attesa, awvisi la persona in questione che ¢ il suo turno o che indichi
all'operatore (ossia, a me) dove e seduta la persona in questione. Infine, & possibile che
il cognome della persona chiamata susciti qualche commento dalla sala: un tizio che si
chiama Coca suscita le risa e i commenti di quasi tutti i presenti; una persona
che si chiama Tumchuk viene subito indicata come ucraina; altre volte qualcuno ripete
il cognome appena chiamato come se fosse una constatazione.

Nell'interazione con l'utenza, cido di cui mi accorgo dopo poco € la voglia che hanno
le persone (indipendentemente dalla loro competenza linguistica) di esprimersi e di
raccontarsi. Alla domanda sui figli (ad esempio) nessuno risponde si/no, ma tutti dicono
guanti figli hanno; alla domanda a proposito della data di arrivo in Italia, c¢’e chi racconta
anche come sia arrivato; alla domanda a proposito del lavoro, molti tendono a voler
specificare quale sia/fosse la loro occupazione. Quale esempio paradigmatico, una donna
(moldava), mentre aspetta che io compili tutta la modulistica per l'attivazione della STP,
estrae dalla borsa alcune foto e inizia a mostrarmele: sono foto delle sue due figlie
(entrambe studentesse in Moldavia) e la signora me ne narra le vicissitudini,
sostanzialmente obbligandomi a scorrere I'intero album.

Infine, ci sono le micro-storie, quelle che si sviluppano nell'interazione tra me e gli utenti.
Un ragazzo tunisino, che deve fare gli esami del sangue (perché la moglie € incinta),
vuole essere rassicurato sul fatto che in tali esami non compaiono i marcatori per hashish
e marijuana (perché jo fumo tanto, sempre... e se loro /o scoprono...)). Un signore
marocchino vuole sapere se le persone che lavorano all'interno del servizio siano tutte
veri medici, perché teme di non essere curato adeguatamente in una struttura per
immigrati irregolari. Un altro signore, sempre marocchino, vorrebbe sapere se ci sono
medici che parlano il francese, perché lui non parla [litaliano; non a caso, €
accompagnato da un ragazzo (marocchino, ma che potrebbe essere italiano, sia per
I'apparenza estetica, sia per l'abilita linguistica, ma che non riesco a capire che tipo
di legami abbia con il signore), che fa da traduttore.
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2.1.3. Stranieri temporaneamente presenti (STP)

Squilla il telefono e Giuseppe esce dallambulatorio per rispondere. E l'avvocato di un
ragazzo immigrato, clandestino, attualmente agli arresti domiciliari, che sta male
e avrebbe bisogno di un medico, solo che non sa come/cosa fare. Giuseppe tergiversa,
non sa bene cosa rispondere, (mi dira che) non gli & mai capitata una situazione del
genere. Parla a lungo al telefono con l'avvocato (nel frattempo, una persona lo attende
in ambulatorio) e insieme cercano di capire come ovviare al fatto che il ragazzo
in questione non pud muoversi da casa. Giuseppe (dopo un’abbondante decina di minuti
di conversazione) dice all'avvocato che ne discutera con i colleghi, valutando I'opportunita
che qualcuno si rechi direttamente a casa del ragazzo. Il problema tuttavia rimane,
poiché per avere la tessera STP le persone devono recarsi personalmente presso

lo sportello dell’Anagrafe sanitaria.

L'ultima persona che incontro € un'operatrice di un centro di prima accoglienza
per prostitute che vogliono uscire dalla vita di strada. E qui per ritirare la tessera di una
loro utente. A costei (mi spiega) é stato prospettato un raggiante futuro in Italia, ma una
volta qui i suoi “benefattori” le hanno sequestrato i documenti e I'hanno obbligata
a prostituirsi. La ragazza si € auto-denunciata presso il centro e ha anche presentato
spontaneamente domanda di rimpatrio; tuttavia sarebbe importante che eseguisse alcuni
esami rispetto alle malattie sessualmente trasmissibili, esami ai quali non potrebbe avere
accesso (gratuitamente) nel suo Paese. Per prenotare gli esami serve la tessera STP,
ma la ragazza non possiede piu alcun tipo di documento e allAnagrafe si rifiutano
di rilasciare la tessera in mancanza dei documenti. L'operatrice vorrebbe quindi sapere
da Giuseppe se loro (Servizio A) possano in qualche modo mediare la situazione.
Giuseppe risponde che queste sono situazioni delicate; da parte del Servizio A non c'e
alcun problema nel fare la richiesta di tessera STP inserendo nel modulo i dati che
la ragazza auto-dichiara, ma I'’Anagrafe non € altrettanto flessibile. Allo stesso tempo,
Giuseppe €& sicuro che si siano gia presentate situazioni analoghe e che si possa fare
qualcosa in proposito. Scrive di suo pugno una lettera di accompagnamento al modulo
di richiesta, in cui, in qualche modo, garantisce rispetto al fatto che la ragazza necessiti
di tali esami al piu presto.

2.1.4. “Noi del Servizio A”

Il pomeriggio scorre velocissimo e, per quanto vi fossero almeno una quarantina di
persone, alle 19,15 nel corridoio d’aspetto non c'e piu nessuno. Giuseppe mi ringrazia
sentitamente e mi spiega che € raro che si finisca in orario; da programma, il servizio
dovrebbe terminare alle 19, ma quando c’hai li dieci persone che aspettano da due ore
che fai? Gli dici di tornare la prossima volta?. Questo prolungare I'attivita del servizio non
migliora i rapporti con il vicinato (ossia, il resto della palazzina):
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Le donne delle pulizie ad una certora vogliono andare a casa (giustamente, anche)
e quindi ogni tanto... ci staccano la lucet?

Giuseppe lo racconta ridendo, come caso limite; tuttavia I'impressione che il Servizio A
non abbia ottimi rapporti con il vicinato & sensibile’®. Ma un altro dei motivi per cui
il Servizio A spicca cosi tanto € probabilmente da rimandare anche al fatto che i medici
stessi si descrivano come una comunita che condivide pratiche proprie e alternative a
quelle delle comuni strutture ospedaliere. Quando Giuseppe parla del Servizio A, ne parla
in termini di “noi”; quando ne descrive la struttura, distingue chiaramente un gruppo
di medici piu esperti (i fondatori) e uno di apprendisti (i giovani); mi chiede il perché della
mia curiosita nei confronti del Servizio A e, in seguito alla mia spiegazione, si compiace
del fatto che allora siamo famosi, noi di Servizio A/, prima di chiudere la porta del centro,
controlla con un'ultima occhiata che tutto sia a posto (le nuove cartelle, la scrivania,

le sedie, le finestre), un po’ come si fa (o almeno, come faccio io) prima di uscire di casa.

Uscendo, Giuseppe stacca la lista di attesa della giornata, ancora attaccata sulla porta, e
si lamenta (tra i denti) per la rapidita con cui ha dovuto visitare i pazienti. Dato il numero,
e il fatto che per buona parte del pomeriggio egli fosse I'unico medico presente, non ha
potuto dedicare il tempo necessario a ciascun/a paziente:

Per fare bene una visita Ii devi palpare, ascoltare, poi ti devi spiegare, cercare di
farti capire, ma quando hai il corridoio pieno di persone, come fai?! lo oggi i ho
ascoltati, mi sono fatto descrivere i sintomi, ho prescritto alcune medicine... ma
non é che ho avuto il tempo di farli mettere /i, sul lettino, e toccarli uno per uno.

Secondo Giuseppe, comunque, il motivo fondamentale per cui le persone si recano
al Servizio A & dato dalla condizione di irregolarita in cui versano, che impedisce loro
di utilizzare qualunque altro punto di accesso. Inoltre (prosegue Giuseppe)

le persone che vengono da noi sono gia scremate. Nel senso che vengono qui
perché gliel'ha detto un Jloro amico, parente o, comunque, qualcuno di cui
s/ fidano.

12 Come avro modo di osservare in seguito, solitamente alle 19,30 le addette alle pulizie bussano

alla porta del Servizio A invitando (vigorosamente) tutti i presenti ad uscire, cosi che loro
possano terminare il lavoro. Peraltro, puo capitare che qualcuno arrivi all'ultimo momento,
camminando sul pavimento appena lavato e ancora umido, cosa che (prevedibilmente)

infastidisce le addette.

13 Quale esempio paradigmatico, entrando al piano terra, la presenza del Servizio A & quasi

invisibile, al punto che io stesso ho dovuto chiedere informazioni. Una volta al primo piano, non
riuscivo a capire se la segreteria coincidesse con gli ambulatori, cosi (per sbaglio) ho bussato
alla porta della responsabile dei Poliambulatori. Chiedo della dott.ssa Picciatello, ma la persona
che mi ha aperto dice che Ii non esiste nessuna dott.ssa Picciatello e quando io aggiungo:
“Servizio A...”, la sua reazione é:

Ahl... é che non conosciamo i nomi dei colleghi.
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Cio mi fa riflettere sul fatto che, effettivamente, molte delle persone che ho “accettato”
fossero accompagnate da qualcuno/a che era gia in possesso della tessera e su come,
in ogni caso, tutte apparissero perfettamente competenti rispetto alla modalita del
servizio, pur essendo la prima volta. La prima cosa che facevano, una volta entrate,
era porgermi il passaporto, sedersi e attendere senza rivolgermi alcuna domanda;
quando spiegavo loro dove andare a ritirare la tessera (di sotto, al piano terra),
sembravano essere gia informate in proposito; hon mi € mai capitato di fare o dire nulla
che suscitasse un interrogativo (e certo non perché la mia performance fosse
particolarmente competente).

Una volta usciti dall’edificio, in strada, due persone aspettano Giuseppe. Non sono
riuscite ad entrare perché sono arrivate in ritardo (alle 18 chiudono le porte dell’Azienda
USL e, di rimando, quelle del Servizio A), ma era stato Giuseppe stesso a dire loro (per
telefono) di presentarsi quel pomeriggio, cosi I'hanno aspettato.

Avete fatto benissimo!,

risponde Giuseppe, che si appoggia a una macchina e inizia a prescrivere alcune
medicine.

2.2. Accettare i pazienti: un agire competente

Il giorno successivo al mio arrivo (ore 15,50), & l'addetto alla segreteria (Fabio)
ad aprirmi la porta. Il colpo d'occhio del corridoio d'attesa € uguale a quello della volta
precedente, ma oggi c'é un particolare inedito: & aperto infatti anche il Centro prelievi del
Poliambulatorio con cui il Servizio A condivide il piano. Da un lato (al Centro prelievi) del
corridoio dunque vi &€ una sala d'aspetto con poltroncine, numeri fosforescenti e macchine
elimina-code; dall'altro (al Servizio A) un corridoio d'attesa con un foglio di carta
attaccato a una porta, con scritti (nelle piu varie calligrafie) alcuni nomi stranieri. Anche
le due utenze restituiscono un colpo d’occhio stridente: da un lato, uomini, bianchi,
tendenzialmente anziani; dall’altro, donne, di diverse etnie, tendenzialmente giovani.

Mentre guardo Fabio mettere a posto alcune cartelle cliniche, realizzo istantaneamente
quanto lo spazio di accettazione pazienti sia ristretto. Saranno in tutto 6 metri quadrati,
straripanti di armadi (a loro volta straripanti di cartelle cliniche), con un attaccapanni
posto dietro la porta e una scrivania (con due sedie da un lato e due dall’altro) incastrata
sotto la finestra, vicino all'ingresso di uno dei due ambulatori. All'angolo opposto c'é
I'ingresso dell’altro ambulatorio, anche questo chiuso tra una fotocopiatrice (da un lato)
e lo schedario alfabetico delle cartelle (dall'altro). Altri particolari architettonici:
un orologio (fermo) posto su di una parete e due lavagne magnetiche sulle quali sono
affissi i piu vari comunicati.

Ho quindi modo di rendermi conto fisicamente (nel senso che mi sento in mezzo)
di quanto sia minuscolo lo spazio e del fatto che, comunque io mi posizioni, andro
ad intralciare le (gia ristrette) possibilita di movimento altrui.
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La dinamica della situazione non si discosta sostanzialmente da quella gia da me esperita
(e descritta) durante la prima giornata di osservazione: quando la porta si apre le
persone si accalcano; Fabio chiama le persone in attesa utilizzando la lista d’attesa posta
sulla porta; qualcuno sostiene che tocchi a lui anche se non € il suo turno; qualcun altro
informa la persona chiamata che la stanno chiamando; Fabio cerca di rispettare la lista
e fa accomodare le persone una per volta. Vi sono, pero, alcune differenze nei particolari.

Ad esempio, quando Fabio chiama una persona e costui/ei non risponde, Fabio cancella
il nome dalla lista, sottolineando ad alta voce che

non vale iscriversi e poi andarsene... adesso questo lo cancello e poi, quando
torna, se abbiamo tempo, lo vediamo, se no...

Pud capitare, tuttavia, che all’appello successivo la persona in questione sia tornata
e protesti per essere stata scavalcata. In questo caso, Fabio le fa un po’ di ramanzina,
talvolta facendo anche ironia sul fatto che uno stia talmente male da non aspettare
neppure il suo turno e andarsene. In queste situazioni, le persone si giustificano nei modi
piu disparati, dal sostenere di essere state in realta presenti ma di non aver capito che
fosse il loro turno, al dire di essersi assentate giusto un attimo (magari per andare in
bagno), all'lammettere di essersene andate, insistendo pero sul fatto di essere comunque
in lista, di necessitare effettivamente della visita e di necessitarne al piu presto (magari
per riuscire a prendere un mezzo per tornare a casa). In tutte queste situazioni, Fabio
ascolta, talvolta controbatte lievemente, ma sostanzialmente sempre fa accomodare
la persona, se non nellimmediato, al turno successivo.

Oppure, Fabio tende a disincentivare la pratica della richiesta della STP in mancanza
di una condizione di reale malessere e/o necessita di visita. Dunque (a differenza di come
avevo fatto io la volta precedente), Fabio non chiama ch/i deve fare solo la tessera?,
ma segue l'ordine della lista domandando di volta in volta alle singole persone di cosa
abbiano bisogno. Nel caso in cui la risposta sia “la tesserina”, Fabio domanda “perché?”,
sottolineando come la STP dovrebbe essere rilasciata/rinnovata solo in casi di concreta
e immediata necessita. Peraltro, il fatto che Fabio parli della STP con i/le pazienti nei
termini de “la nostra tesserina” (Ha bisogno della nostra tesserina?; Ce ['ha la nostra
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tesserina?; Deve rinnovare la nostra tesserina?), rafforza la mia impressione che per gli
operatori del Servizio A vi sia una stretta relazione tra la loro organizzazione e la tessera
sTP.*

D’altra parte (come pronunciato da una signora moldava),
0ggi buono, domani non so!,

a significare come sarebbe preferibile essere gia in possesso della STP laddove
si necessiti di una prestazione sanitaria. Inoltre, le persone possono addurre diverse
motivazioni in base alle quali necessitano della tessera pur non dovendola utilizzare
nellimmediato: alcune dicono di aver bisogno di una visita ginecologica (visita che
i medici del Servizio A non effettuano e rispetto alla realizzazione della quale non hanno
quindi nessuna possibilita di verifica); altre dicono di dover prenotare una visita
specialistica per la quale non & necessaria la prescrizione del medico di medicina generale
(le visite oculistiche, ad esempio); altre ancora dimostrano il loro essere membri
competenti dicendo che sanno che si pud fare, che in una precedente occasione gli era
stata rilasciata, che se il problema risiede solo nel farsi visitare, allora che le visitino pure.
In questo senso, mi & apparso paradigmatico il caso di un ragazzo di quindici anni,
residente in Italia da quando ne aveva tre, ma il cui padre non & ancora riuscito
ad ottenere il permesso di soggiorno e, dunque, di rimando, neppure lui. All'obiezione
di Fabio circa il rinnovo della STP, il ragazzo lo guarda con l'espressione di chi svolge
sistematicamente tutta la trafila ogni sei mesi da chissa quanti anni.

Altra nota differente tra il mio agire e quello di Fabio & la modalita con cui Fabio spiega
all'utenza dove recarsi. Dalla quantita di specifiche che fornisce, capisco quanto dato per
scontato ci fosse nel mio dare indicazioni rispetto agli sportelli dellanagrafe (posti
al piano inferiore) dove le persone devono recarsi per attivare la STP:

Sa dov'e l'anagrafe? Scende le scale, gira a destra [accompagna le parole con un
gesto], nel primo salone che incontra (sulla sinistra), prende il numero e aspetta
i che la chiamino per fare il cartellino.

Delle due prime pazienti che vengono ricevute, in ogni caso, mi colpisce la cura riservata
alle tessere STP. Questo aspetto mi era gia stato anticipato verbalmente dagli operatori,
ma ora ho 'occasione di constatare come vi siano effettivamente persone che conservano
la STP in un porta-documenti plastificato, accuratamente separato dagli altri oggetti
presenti in borsa; oppure (questo il caso della seconda paziente) come qualcuno
appiccichi la propria fototessera sulla STP, quasi costituisse I'equivalente di un documento
di identita.

4 Anche perché, come mi ha fatto notare una volontaria durante una conversazione informale,

Servizio A, la STP e altri servizi esistono perché ci sono i volontari!
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2.2.1. Gestire l'archivio

Arrivano due volontarie (amiche, laureande in medicina) per aiutare il lavoro di
segreteria/amministrazione. Mentre continua la ricezione pazienti e la compilazione
di moduli per l'attivazione di tessere STP, le due volontarie ripongono negli schedari
alcune cartelle cliniche. E un lavoro abbastanza meccanico, ma talvolta si trovano delle
cartelle doppie. Cid & dovuto al fatto che pud capitare che i medici non riescano
a recuperare la cartella clinica del paziente e, dunque, ne aprano una nuova, cosi da
visitare il paziente e poter comunque registrare le informazioni necessarie. Nel caso in cui
si trovi la precedente cartella, le informazioni in questa contenute verranno

semplicemente integrate (ossia, materialmente aggiunte) alla nuova cartella.

Questa difficolta nell'archiviazione/ricerca delle cartelle cliniche dipende da diversi fattori.
Sulla tessera STP dovrebbe essere riportato il numero corrispondente alla cartella clinica.
Tale numero viene scritto da chi svolge l'accettazione-pazienti al Servizio A sul modulo
che il/la paziente deve consegnare all'’Anagrafe sanitaria, e dovrebbe essere trascritto
dagli operatori di quest'ultima sulla STP al momento del rilascio. Pud capitare
che l'operatore del Servizio A si dimentichi di segnare il humero sul modulo, oppure che
la trascrizione di tale numero sfugga all'operatore dell’Anagrafe; in entrambi i casi,

il risultato € un paziente con una tessera STP che non si sa a quale cartella clinica
corrisponda.

Quale parziale rimedio a tali situazioni, gli operatori del Servizio A indicizzano i pazienti
anche alfabeticamente, cosi da poter risalire alla cartella clinica attraverso il nome del
paziente. Non di rado, perd, non si riesce a trovare nello schedario alfabetico il cartellino
con il nome corrispondente al paziente. Questo perché (come ho modo di osservare
seguendo l'attivita delle due volontarie) Il'archivio alfabetico del Servizio A contiene
cognomi quali Tumchuck, Thumcuck, Bilbil, Bylabil, Zdork e non sempre si puo dare per
scontato quale sia il nome e quale il cognome. Sono frequenti errori di archiviazione
(un’operatrice, ad esempio, prende in giro amichevolmente le volontarie dicendo che non
conoscono l'alfabeto), che possono assumere dimensioni mastodontiche, probabilmente
anche per via del fatto che una miriade di persone maneggia I'archivio (operatori,
pazienti, nonché il sottoscritto).’® La miriade di (eventuali) errori e (soprattutto)
le differenti logiche che li caratterizzano, impediscono cosi agli operatori (anche se a
conoscenza del nome) di ritrovare la cartella giusta al momento giusto.

Infine, gli scaffali contenenti le cartelle cliniche non sono facilmente maneggiabili: tutti
straripano di cartelle, dunque pud capitare che la cartella non si trovi perché la teca
si & incastrata all'interno di un’altra, oppure perché & andata fuori posto.

5 In un’occasione (ad esempio) mi & capitato di osservare un operatore (in quel momento molto

impegnato) chiedere ad una persona di auto-cercarsi all'interno dell’'archivio; in un’altra
occasione, una persona in attesa di essere ricevuta dal medico si € spontaneamente attivata
(per aiutare I'operatore) nella ricerca di un nominativo nell’archivio; io stesso ho avuto accesso
incondizionato all'archivio e vi ho pil volte messo mano; talvolta, infine, piu persone
maneggiano l'archivio all'unisono (come nel caso delle due volontarie che osservo).
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2.2.2. Gestire la lista d’attesa

Quando arrivo (alle 15,50), nelllambulatorio ci sono Fabio e Giovanna che si preparano
alle visite. Fabio prepara le nuove cartelle cliniche: scrive un numero progressivo sulle
teche e all'interno di ognuna inserisce un modulo per la richiesta di attivazione/rinnovo
della STP e uno che servira invece ai medici per registrare le informazioni dell'esame
obiettivo. Infine, inserisce all'interno di ognuna (dopo averli ritagliati) un cartoncino
bianco con scritto il numero corrispondente alla cartella, sul quale andra poi riportato
il nome del paziente, cosi da archiviarlo nello schedario alfabetico.

Giovanna €& nel suo studio che riordina medicinali e vario materiale cartaceo.
All'improwviso (senza bussare) entra in ambulatorio una signora migrante e va
direttamente nello studio di Giovanna, che I'accoglie calorosamente. Le due chiacchierano
un po’ e poi la signora inizia a mostrare al medico alcuni esami specialistici [la porta
dell'ambulatorio si chiude, per cui non riesco a osservare la visita, ma posso ascoltarla;
ci0 che capisco é che Valentina & di origine Ucraina, che € una vecchia conoscenza del
Servizio A e che é stata Giovanna ad invitarla a recarsi in ambulatorio poco prima delle
16, cosi da avere del tempo addizionale per leggere i referti].

Anche se Giovanna sta ancora visitando (alle 16,15) Fabio inizia a chiamare i/le primi/e
pazienti, in particolare coloro che necessitano dell'attivazione/rinnovo della tessera STP.
Quando apre la porta, si verifica il solito assedio da parte di persone che sostengono che
sia il loro turno, che chi & prima di loro non ci sia, oppure che non sia il loro turno ma che
abbiano bisogno di essere visitate immediatamente. Tra le altre c’@ anche una ragazza
che deve soltanto consegnare alcuni referti di esami a Giovanna e alla quale Giovanna
aveva detto di spiegare la faccenda all’'operatore e di infilarsi tra un paziente e I'altro.
Fabio ascolta la ragazza, ma in ogni caso la priorita & dovuta all'arrivo di un uomo
(probabilmente di origine nordafricana), accompagnato da una signora (anche lei
nordafricana). Presumo debba trattarsi di qualcosa di importante e di annunciato, perché
Fabio entra nello studio di Giovanna per avvisarla dell’arrivo dei due e costei invita a sua
volta Valentina ad uscire dallo studio e ad attendere un attimo fuori. Fabio fa quindi
accomodare i due e inizia a compilare la modulistica per [lattivazione della STP.
Chi necessita della tessera € I'uomo, la donna lo accompagna soltanto, ma allo stesso
punto svolge la funzione di traduttrice, perché lui pare non parlare null'altro che
maghrebino. Mentre Fabio compila la modulistica, la donna si guarda attorno stranita:

Ma qui... tutti volontari? Ma possono venirci tutti? Anche senza documenti? Bello
questo servizio!

Quando Fabio termina di compilare la modulistica, i due si accomodano nello studio
di Giovanna. Riesco ad ascoltare la visita: 'uomo € la persona per cui la scorsa settimana
aveva telefonato un avvocato, per visitare il quale Giovanna ha dovuto scrivere una
lettera alla Questura (I'uomo € agli arresti domiciliari). L'uomo sta benissimo fisicamente,
ma l'avvocato ne vuole richiedere la perizia psichiatrica; € dunque necessaria una visita
specialistica, per prenotare la quale € necessaria a sua volta la STP. Giovanna visita
il paziente, consegna alla donna che lo accompagna I'impegnativa per la prenotazione

di una visita (psichiatrica) specialistica e saluta entrambi.
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L'attivita di visita, nel frattempo, procede a rilento: I'altro medico di turno tarda ad
arrivare, la presenza delluomo agli arresti domiciliari ha richiesto il rispetto di una
particolare privacy in ambulatorio e lo stesso Fabio ha interrotto I'accettazione di nuovi
pazienti. Quando la coppia esce e Fabio riapre la porta, dunque, la situazione € ancora
peggiore di prima: le persone in attesa iniziano a spazientirsi e Valentina, per giunta,
scavalca tutti e si re-infila nello studio di Giovanna. Fabio cerca di mediare un po’ con
tutti, rassicurandoli soprattutto a proposito del fatto che (se iscritti sulla lista) verranno
visitati.

Dopo circa 40 minuti, Giovanna conclude la sua visita con Valentina, Fabio la informa
della ragazza con i referti degli esami a cui lei stessa aveva detto di presentarsi alcuni
minuti prima delle 16 (sono ormai le 16,50 circa) e Giovanna dice di farla passare. Ma,
nel momento in cui Fabio apre la porta e fa accomodare la ragazza, scoppia un piccolo
putiferio: le persone si lamentano per i tempi di attesa e per il fatto che ci sia sempre
qualcuno che viene ricevuto pur non essendo presente sulla lista. Una persona:

Tirate dentro /a lista...;
un'altra:

... ¢ sono gia 36 persone e in piu di mezz'ora ne avete fatte solo 4...;
un'altra ancora:

... non riuscirete ad arrivare neanche al 25...;
Fabio cerca di rassicurare tutti:

Tranquilla signora, se si é iscritta, la chiamof®

2.3. Lasindrome di Salgari

Entra un signore (marocchino), con i risultati di alcune analisi (che gli aveva prescritto
un medico del Servizio A). Il signore si era recato al Servizio A perché accusava un certo
tipo di dolore e, dagli esami del sangue, erano risultati alcuni valori del tutto fuori norma,
per cui il medico gli aveva prescritto ulteriori accertamenti. 1l medico legge i referti dei
nuovi esami, ma questi non evidenziano nulla di anormale. Il medico chiede al signore
se si senta bene (“si”, € la risposta) e gli dice che proprio non riesce a spiegarsi il motivo
di quei valori shallati. Il signore dice che il medico che lo ha visitato in ospedale gli ha
detto che dipende dal fatto che lui corre. Il medico cerca di capire meglio:

1 |a scena & assolutamente tipica. Nel corso di un‘altra giornata, in cui la fila di persone

in attesa si smaltiva con lentezza, le persone (fuori dalla porta) dopo un po’ hanno iniziato
a rumoreggiare e, di fronte alla chiamata del successivo utente da parte di un medico, alcuni
utenti lo incalzano:

(Utente): A che numero siete?
(Medico): 25.
(V): Andate cosi lenti?

(M): Come “cosi lenti”?! Mica siamo in catena di montaggio... andiamo come andiamo!
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Si, ma quanto corri? Sei un atleta? Fai sport? Corri tutti giorni? Dove vai a correre?

Ai giardini Margherita?,
scopre cosi che il signore corre circa quattro ore consecutive al giorno (in giro per la
citta...), che lo faceva gia in Marocco, e che i valori che lei interpretava come fuori norma
sono invece del tutto normali in soggetti che svolgono molta attivita sportiva.
Si complimenta con il signore per le sue performance sportive, gli consiglia
(scherzosamente) di iscriversi a una maratona o a una qualche gara agonistica e lo
saluta.

Entra quindi un ragazzo (africano), che insiste (in un italiano stentato) con Fabio perché
sia Giovanna a visitarlo. Fabio gli risponde che in questo caso dovra attendere, perché
Giovanna € gia impegnata con un’altra paziente; il ragazzo torna in corridoio e cede il suo
turno alla persona successiva. Quando I'ambulatorio di Giovanna si libera, Fabio I'avvisa
che c'é un ragazzo (sa/ quello africano, enorme...?) che vuole essere visitato da lei (af,
si, quello che ogni volta é una storia..). Fabio chiama il ragazzo, che entra
nell'ambulatorio di Giovanna. Vedo Giovanna uscire dallo studio un paio di volte (con aria
preoccupata e indignata) per prendere alcuni farmaci e garze. Andato via il ragazzo,
Giovanna mi racconta l'accaduto. L'uomo si era recato presso il Servizio A la settimana
precedente con una terribile infezione alla gamba. Giovanna I'aveva medicato e lo aveva
inviato alla Dermatologia. Qui, pero, anziché curarlo, gli hanno prescritto due farmaci
(molto costosi e di fascia C) con modalita di somministrazione piuttosto complicate (tipo:
una compressa dell'uno al lunedi per cinque settimane e due compresse dell'altro
il mercoledi per tre settimane). Dal punto di vista di Giovanna, & semplicemente ovvio
che il ragazzo non possa seguire tale cura (e infatti il ragazzo & tornato al Servizio A
perché non capiva cosa/come dovesse fare) e gli ha dato altri farmaci, gli ha medicato
la ferita e gli ha spiegato come rifarsi la medicazione, rifornendolo del necessario.

L'ultima persona del pomeriggio &€ un ragazzo (africano) che deve far visionare ai medici
i risultati di una radiografia. Lo riceve Anna e i due si parlano come se si conoscessero
da tempo. Anna gli dice che la lastra non evidenzia nulla di particolare (al ragazzo duole
la gamba) e gli chiede particolari ulteriori sul dolore. Il ragazzo risponde raccontando
storie ed episodi occorsi in Africa e Anna lo ascolta interessata. Incuriosita, gli chiede altri
particolari sulla sua vita in Africa; il ragazzo continua a raccontare e nomina anche un
altro operatore del Servizio A (che Anna conosce e che é attualmente a prestare servizio
in Africa), dicendo che é stato suo ospite. La conversazione si prolunga, (dal mio punto
di vista) € come se il medico e il paziente stessero amabilmente chiacchierando
a proposito del pitu e del meno e ogni tanto parlassero anche dei dolori alla gamba che
accusa un loro comune amico. In ogni caso, Anna non sa cosa dire rispetto a tali dolori
e il ragazzo, allora, inizia a raccontarle come neanche in Africa nessuno ha mai capito
niente e aggiunge che, in effetti, non & che la cosa gli procuri un dolore lancinante,
tuttavia vorrebbe capire come mai cio accada. Anna rifugge nel senso comune

(Puo essere per via del tempo... I'umidita...magari qualche caduta che hai preso
da piccolo che non é andata a posto e che adesso viene fuori...)

e i due si salutano cordialmente.
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2.3.1. Stranieri = Servizio A?

Telefona una pediatra che vuole informazioni circa il rilascio della STP. Una volontaria
dice che non & necessario recarsi a Servizio A, la STP viene rilasciata anche in altri luoghi,
da altri servizi, ma dall’altra parte le rispondono che tali luoghi rifiutano. La volontaria
dice che bisogna insistere (/ncazzatevi!), che lei & sicura che questi centri abbiano
la convenzione per rilasciare la STP (sul tavolo, davanti alla volontaria, € appiccicato un
elenco dei luoghi abilitati al rilascio della STP). La persona ripete quanto gia detto
precedentemente (penso), perché la volontaria risponde che, in ogni caso, se si recano
al Servizio A verra loro rilasciata la tessera. Conclusa la telefonata, domando qualche
particolare ulteriore sul fatto che alcuni luoghi si rifiutino di attivare la STP, ma la

volontaria risponde:
Boh... i mandano tutti qui...

Squilla nuovamente il telefono. E un medico del Pronto soccorso che domanda se
e possibile ricoverare una persona che non ha il permesso di soggiorno. Fabio risponde
che sicuramente & possibile, ma il medico continua ad avanzare dubbi, nel senso che (dal
suo punto di vista) e possibile offrire delle cure di pronto soccorso, ma non ricoverare un
clandestino. Fabio insiste dicendo che & possibile. Qualche ora dopo (chiudendo
I'ambulatorio), Fabio racconta I'accaduto a Giovanna, la quale va su tutte le furie, dicendo
che evidentemente il medico telefonava perché era lui a non voler ricoverare il paziente,
altrimenti avrebbe agito come riteneva opportuno, senza questionare troppo.

Entra una ragazza cinese, inviata al Servizio A dal Servizio E. La ragazza mostra a Fabio
il permesso di soggiorno dicendo che ha bisogno della tessera e Fabio inizia a compilare
un modulo di attivazione della STP. Tutto scorre nella piu assoluta ordinarieta (Fabio
compila il modulo, apre una nuova cartella, spiega alla donna dove/quando andare
a ritirare la tessera) ma, quando la ragazza € uscita, io gli domando come mai ci fosse
bisogno della STP (visto che la ragazza aveva il permesso di soggiorno). Fabio realizza
di aver commesso un errore:

Sono talmente abituato... non c’ho pensato proprio... Vabbé, se ne accorgeranno
giu all Anagrafe... oppure tornera...

Poco dopo arriva un’altra ragazza (sempre cinese), anche stavolta inviata dal Servizio E,
anche stavolta in possesso di regolare permesso di soggiorno. Fabio stavolta non si
sbaglia e le spiega che deve iscriversi al Servizio sanitario nazionale e scegliere un medico
di medicina generale, non ha bisogno del Servizio A. La ragazza appare contrariata e, per
quanto Fabio cerchi di spiegarsi e di spiegarle, va via con l'aria di chi non ha capito.

Arriva il turno di due donne, sorelle. Richiedono I'attivazione della STP, ma quando una
volontaria chiede loro un documento, esse le porgono il permesso di soggiorno (la
volontaria non vi presta neppure attenzione, sono io a farglielo notare). Spieghiamo loro
che il Servizio A & un servizio per immigrati clandestini e che chi & in possesso del
permesso di soggiorno puo invece accedere regolarmente al SSN. Una delle due donne
dice che si sono recate al Servizio A perché glielo hanno consigliato alcune loro amiche;
l'altra dice di essersi recata in ospedale una volta, ma volevano farle pagare la
prestazione di visita. Interviene anche un medico (momentaneamente fuori
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dall'ambulatorio), spiegando alla signora che ha diritto a scegliere un MMG, dal quale
potra recarsi gratuitamente per essere visitata. Le signore (una delle due, in particolare)
hanno I'espressione di chi non ha idea di cosa sia 0 come funzioni un MMG e, dunque,
io ri-spiego loro cid che ha appena detto il medico (che, nel frattempo, & rientrato nello
studio e continua a visitare pazienti). Una situazione analoga si ripresentera dopo pochi
minuti, con una signora ucraina, in possesso di regolare permesso di soggiorno, che non
riesce a capire cosa debba fare e/o dove debba andare per ottenere I'assistenza medica.
Alcune sue amiche le hanno parlato del Servizio A e cosi & venuta qui a chiedere
informazioni.

Quasi sul finire del pomeriggio, quando i pazienti sono ormai terminati, arriva
in ambulatorio un ragazzo. Il suo aspetto fisico non corrisponde propriamente a quello
dellimmigrato clandestino e, infatti, il ragazzo e tedesco (e, sostanzialmente, parla solo
tedesco). E venuto in ltalia per lavorare; tuttavia la ditta presso la quale deve essere
assunto gli richiede l'iscrizione al Sistema sanitario nazionale. In ditta gli hanno detto di
recarsi all'’Anagrafe sanitaria, ma li I'hanno re-indirizzato al Servizio A. Ad onor del vero,
bisogna aggiungere che il ragazzo ha talmente tante difficolta nell’esprimersi in lingue
che non siano il tedesco (Fabio prova con il francese, l'inglese e lo spagnolo, forse
in modo un po’ maccheronico, ma almeno € un tentativo) che non si riesce a capire
esattamente dove si sia recato e (quindi) chi sia stato e re-indirizzarlo al Servizio A. Fabio
gli spiega che il Servizio A & un servizio per clandestini, cosa che il ragazzo non ¢&; quale
cittadino comunitario, anzi, ha tutto il diritto di usufruire del SSN. Dopo cinque o sei volte
che Fabio cerca di spiegargli che deve recarsi presso I'Anagrafe sanitaria, il ragazzo
va via, con l'aria di chi non sembra aver compreso molto dell'accaduto.

Domando a Fabio se capitino spesso situazioni di persone che vengono erroneamente
indirizzate al Servizio A. Risponde di no, non spesso, ma comunque capitano. Fabio non
se ne spiega il motivo, né il come accadano e conclude:

Evidentemente all’Anagrafe, o al CUP, non hanno capito... 0 non sapevano cosa
fare... e allora 'hanno mandato qui!

2.4. Servizio A: quando la diversita e ordinaria

L'osservazione del Servizio A restituisce numerosi punti di attenzione, sia in termini
organizzativi, sia di gestione quotidiana delle disuguaglianze.

Ad una prima lettura (cosi come ad un primo colpo d'occhio), cid che colpisce € la
destrutturazione, I'imprevedibilita e la capacita di improvvisazione che caratterizza I'agire
guotidiano degli operatori. Cio & dovuto sicuramente al relazionarsi con un'utenza
estremamente differenziata, difficilmente categorizzabile - se non in termini giuridici
(immigrati clandestini) o politici (migranti) - e che nutre le piu diverse aspettative
nei confronti dell’'organizzazione (come si € visto, le persone si recano al Servizio A per le
esigenze piu varie, dal rilascio della tessera STP alla richiesta di una visita specialistica
0 anche solo per generiche informazioni). Ma dall’atmosfera che si respira all'interno del

\

Servizio A (e che si e cercato di restituire attraverso una narrazione volutamente
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impressionistica), pare che tale imprevedibilita e improvvisazione costituiscano anche
quelli che Schein (1985) definirebbe probabilmente come “gli assunti di base” della
cultura organizzativa che fa da sfondo all’'agire organizzativo quotidiano.

Di ci0 si ritrova traccia in tutti gli episodi in cui gli attori interpretano un evento inatteso o
non gestibile in termini di routine quotidiane quale occasione per scoprire e sperimentare
nuove forme di azione, nonché per riflettere su quelli che sono i confini dell’agire
organizzativo (come nell’esempio delluomo nordafricano che necessita di una visita,
ma che non puo recarsi presso il Servizio A perché agli arresti domiciliari). Ma I'esempio
probabilmente piu eloquente €& quello che coinvolge il ricercatore, all'inizio
dell'osservazione. L'entusiasmo nell'accoglienza, l'informalita con cui l'organizzazione
entra in relazione con un osservatore esterno, ben riflettono I'atteggiamento inclusivo
degli attori nei confronti dell’estraneita. Tale inclusivita si estende al punto che perfino
uno sconosciuto (quale il ricercatore) pud subito essere cooptato e lasciato entrare con
liberta di azione nelle maglie dell'organizzazione. E se le istruzioni che gli vengono fornite
possono essere interpretate quali informazioni tecniche sull'accettazione degli utenti
e l'attivazione di una tessera STP, queste al contempo comunicano quelle che sono
le forme di agire competente all'interno dell’organizzazione: competenza all'interno del
Servizio A significa riuscire a destreggiarsi fra gli aspetti burocratici del lavoro quotidiano,
allo stesso modo in cui al ricercatore viene richiesto di destreggiarsi nella compilazione
di un modulo con il quale egli non ha alcuna familiarita e la cui principale caratteristica
(come fa notare il medico) € “che ci sia il timbro”. Per il modo in cui viene istruito
il ricercatore, pare che la logica di riferimento sia quella dell’adattare la burocrazia
all'utenza; non a caso, a ogni istruzione fornita per una corretta compilazione del modulo,
il medico fa seguire una possibilita di azione alternativa, a seconda del caso e di come
guesto si presentera in pratica. Tale logica manifesta cosi quella che & I'adesione valoriale
richiesta a chi partecipa all'organizzazione: il Servizio A &€ un’associazione di volontari che
vuole affermare l'universalita di un diritto (alla salute, in questo caso) e che, dunque,
ricerca nelle pratiche organizzative anche la traduzione di un agire politico (come dalle
parole del medico a proposito della dichiarazione di indigenza: Questi gia sono
clandestini, bene che vada lavorano in nero, ci manca solo che gli facciamo pagare le
curel).

\

La sociologia dell'organizzazione € ormai solita usare la dizione di comunita di pratica
(Lave, Wenger, 1991) in riferimento a quelle organizzazioni (o gruppi di attori
organizzativi) il cui agire € basato sulla condivisione di un particolare modo di lavorare,
di attribuire senso agli eventi, nonché di una costruzione collettiva dell'identita
organizzativa (come, ad esempio, nel Paragrafo 2.6). Quali, dunque, in questo caso,
le conoscenze e le pratiche che fondano e traducono l'azione organizzativa?

Queste possono essere schematizzate come segue:

e la sospensione del dato per scontato;

e la sospensione dei tempi organizzativi;

¢ il confine ambiguo tra interno e esterno;

e la dimensione fiduciaria dell’'organizzazione.
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2.4.1. La sospensione del dato per scontato

Come visto nel Paragrafo 2.3, relazionarsi con l'utenza del Servizio A richiede in primo
luogo accantonare alcune basilari aspettative organizzative nei confronti dell’'utenza. Non
si puo infatti dare per scontato che gli utenti conoscano le regole dell'organizzazione (il
contrario, al limite); anche laddove le conoscano, non si pud fare eccessivo affidamento
sul fatto che le rispettino (la condizione di clandestinita in cui versano i soggetti
li costringe comunque al di fuori di una serie di norme legali e istituzionali); peraltro, non
e detto che tali regole aiutino nella gestione del caso concreto (talvolta, anzi, potrebbero
porre ulteriori vincoli nella sua risoluzione); infine, poiché non si pud fare automatico
affidamento sulla reciproca comprensione a livello di comunicazione verbale e non
verbale (per via della molteplicita di culture di appartenenza), non ci si puo appellare
neppure alla burocratica impersonalita della prestazione di un servizio.

A cio si deve aggiungere (come dalle situazioni descritte, e come gli attori mi hanno piu
volte ripetuto nel corso di conversazioni informali) che I'utenza nutre aspettative diverse
nei confronti del servizio, a seconda della provenienza. Schematicamente, le persone che
provengono da Paesi in cui esiste(va) una forma di sanita pubblica (tipicamente, i Paesi
dell’Est Europa), pretendono molto di piu dal servizio (e dalla sanita italiana) che non
persone provenienti da nazioni in cui l'assistenza sanitaria non costituisce un diritto
sociale (tipicamente, i paesi orientali). Cid fa si che a volte si creino delle frizioni tra
operatori e utenti (come nei casi in cui le persone vogliono convincere il medico di avere
il diritto di ottenere un determinato esame/terapia), ma anche che, talvolta, le persone
rimangano incredule alla notizia che la visita non si concluda qui e ora. Quest’ultimo caso
si presenta come piuttosto rilevante, poiché suggerisce che, per quanto il Servizio A
rappresenti un punto d'accesso ai servizi sanitari, la traiettoria di cura pud comunque
variare a seconda delle altre strutture con cui l'utente entrerd in contatto e della sua
abilita nel districarsi all'interno di esse (si veda, piu avanti, il caso del CUP). In entrambi
i casi, tuttavia, & curioso osservare che cid conduce facilmente a un uso addizionale del
servizio: chi capisce che il Servizio A € un punto d’acceso per diverse prestazioni mediche,
vi torna frequentemente; chi pensa di non aver ricevuto la prescrizione necessaria,
vi torna comungue per recriminare; chi non ha capito dove recarsi, 0 non € riuscito ad
accedervi, torna al Servizio A alla ricerca di delucidazioni.

2.4.2. La sospensione dei tempi organizzativi

Uno dei principali effetti connessi all'alone di ambiguita che avvolge I'agire organizzativo
quotidiano e la messa in discussione dei tempi dell'organizzazione e il diverso accento
dato al ritmo del lavoro.

Nelle osservazioni & possibile intravedere come il Servizio A abbia una gestione elastica
dei tempi, a partire dal fatto che l'attivita dell’organizzazione pud facilmente protrarsi
oltre l'orario previsto, sino all'affermazione di un ritmo di lavoro che rifugge dalla serialita
e dalla standardizzazione quantitativa (come dalla risposta di un operatore a un utente
che lo spronava ad accelerare i tempi di visita: Andjamo come andiamo... mica siamo in
catena di montaggio/). Peraltro, una delle frasi che piu spesso si sente ripetere dagli
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operatori €: Calma, calma, non ci corre dietro nessuno, frase riflessa anche dall'agire dei
medici, i quali arrivano a trascorrere in ambulatorio anche 45 minuti con lo stesso
paziente.

Ma cid non dipende solo dall'atteggiamento elastico nei confronti dei tempi; I'attivita
di visita e caratterizzata da tempi prolungati e variabili anche perché medici e operatori
tendono a spiegarsi accuratamente e ripetutamente con i pazienti. Al di la della difficolta
linguistica che le persone straniere incontrano nel descrivere i sintomi del loro malessere
in italiano (o che i medici incontrano nel decifrare la lingua parlata dall’'utenza; di fatto
spesso le conversazioni si svolgono in una sorta di Grammelot'” che copre i piu vari ceppi
linguistici, dallo slavo al latino), infatti, gli episodi evidenziano come vi sia un’altra serie di
particolari che i medici preferiscono non lasciare sottintesi: la modalita di assunzione delle
medicine, il luogo di prenotazione/effettuazione degli esami prescritti, le condizioni di vita
materiali in cui versano le persone. A causa di cio, I'interazione con i pazienti (da parte di
tutti gli operatori, sia medici che amministrativi) si sviluppa attraverso il ripetere piu volte
le spiegazioni fornite, cercando di utilizzare terminologie diverse e carpendo dallo sguardo
e dalle espressioni di chi si ha di fronte la reale comprensione di quanto consigliato;
la prescrizione di un esame richiede come corollario la spiegazione del dove recarsi e di
come raggiungere tale luogo (zona della citta, vicinanza ad altri luoghi conosciuti, mezzi
di trasporto per recarvisi; in un caso ho addirittura assistito alla spiegazione della
funzione delle porte nelle vecchie mura all'interno della comprensione della struttura
cittadina); la prescrizione di determinati farmaci/terapie € solitamente anticipata
0 seguita da un tentativo di verifica delle condizioni di vita materiali dei soggetti che
si incontrano (nel caso di infezione delle parti genitali, ad esempio, che senso ha
prescrivere una medicina/terapia il cui presupposto fondamentale sia ['attenzione
per ligiene personale, quando si ha il dubbio che la persona di fronte non disponga
di una casa e/o di un bagno privato?).

La sospensione dei tempi che vige all'interno dell'ambulatorio € inoltre segnalata
simbolicamente da un orologio posto su una parete fermo sulle sette e quarantadue;
organizzativamente, dal fatto che € raro sentire qualche operatore domandare che ora
sia, piu facilmente gli operatori si aggiornano sul numero di pazienti ancora in attesa;
praticamente, dal fatto che (talvolta) il personale addetto alle pulizie fa notare agli
operatori del Servizio A che la struttura all'interno della quale I'organizzazione € inserita
condivide una tempistica diversa e attribuisce particolare rilevanza al rispetto degli orari
formalmente stabiliti.

7 Forma di teatro inventata dai comici della Commedia dellarte del 1400, in cui i concetti

vengono trasmessi attraverso suoni che non sono parole stabilite, convenzionali; il linguaggio
usato perde di significato letterale, per diventare suono, vibrazione, musicalita che comunica
emozioni e suggestioni. Molto usato dai giullari, che con un intruglio di dialetti e parole
inventate rendono immediata e molto colorita la recitazione, nella quale predomina anche una
gestualita e una mimica molto accentuate. Dall'insieme di queste componenti viene fuori un
tipo di teatro estremamente espressivo, iperbolico, esilarante, viscerale, diretto e quindi
comprensibile un po’ dappertutto e ad ogni tipo di pubblico.
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Come piu volte ripetuto dagli attori (e come osservato nel Paragrafo 2.6), cio fa si che
talvolta I'attivita ambulatoriale si protrae al di fuori delle mura dell’'organizzazione, per
strada, cosa che ci porta a discutere un’ulteriore dimensione caratterizzante le pratiche
organizzative, ossia 'ambigua (e mutevole) linea di confine dell'azione organizzativa.

2.4.3. Il confine ambiguo tra interno e esterno
Nel caso del Servizio A é difficile dire dove inizi e dove finisca I'organizzazione.

Da un punto di vista spaziale, si potrebbe affermare che il Servizio A inizia dal corridoio
d’'attesa, dove per via degli squilli dei telefoni cellulari, delle voci delle persone e anche
delle risate, si ha la sensazione di essere gia all'interno delle maglie dell'organizzazione.
Cio consente di sottolineare come l'essere dentro il Servizio A permetta all'utenza di
usufruire non solo di una prestazione medica, ma anche di uno spazio (il corridoio
d’'attesa) in cui socializzare, scambiarsi informazioni, venire a conoscenza delle strategie
altrui per uscire dallo stigma della clandestinita. Da questo punto di vista, non & superfluo
notare che il corridoio d'attesa costituisce uno spazio di apprendimento per l'utenza,
con i soggetti piu esperti che spiegano ai novizi come/dove cercare casa, lavoro
0, semplicemente, quali siano le lavanderie piu convenienti.

Da un punto di vista burocratico, tuttavia, I'essere dentro il Servizio A passa attraverso
I'attivazione della STP e, dunque, attraverso il rilascio della tessera da parte dell’Anagrafe
sanitaria. Anche in questo senso, allora, I'azione del Servizio A non é finalizzata soltanto
a fornire una prestazione medica, bensi rappresenta per I'utenza un’occasione di raccordo
burocratico-istituzionale con le agenzie governative locali. In termini di vita quotidiana,
dalle osservazioni emerge sia la rilevanza che la tessera STP riveste per i soggetti
in termini di risorsa identitaria (in quanto unica testimonianza istituzionale della loro
esistenza in un dato luogo e tempo), sia I'elemento (in)formativo che si innesca nella
relazione tra utenti e operatori. Questi ultimi infatti non si limitano a comunicare il cosa
fare, ma si preoccupano di spiegare il come fare. Ecco che, allora, invece che indicare
semplicemente di recarsi presso I'Anagrafe sanitaria, gli operatori preferiscono spiegare
dettagliatamente (accompagnandosi con numerosi gesti) come raggiungere uno sportello
che, del resto, si trova semplicemente al piano inferiore; oppure, ecco spiegato il motivo
che fa si che indirizzare un utente presso un’altra struttura possa richiedere anche
la spiegazione di quale autobus prendere, dove scendere, se non addirittura cercare di
spiegare la geometria della cittd. Quest'opera di formazione dell’'utenza si traduce anche
in un'opera di formazione all’'uso dei servizi. Laddove gli/le utenti vengano erroneamente
indirizzati/e presso l'organizzazione (vedi ad esempio il Paragrafo 2.12), gli attori
spiegano loro con la stessa dovizia di particolari a quali servizi abbiano accesso e come
guadagnare tale accesso. Peraltro, che il Servizio A sia un ottimo canale informativo in
termini di diritti degli immigrati & riflesso dal numero di persone in possesso di regolare
permesso di soggiorno che si recano presso la struttura a fini informativi, oltre che dalle
richieste di chiarimento provenienti da altre agenzie, sanitarie e non.
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Corollario di queste considerazioni €, dunque, che I'agire organizzativo puo avere confini
molto variabili, ma che in buona parte consiste proprio in un lavoro di facilitazione delle
traiettorie di accesso. Essere dentro il Servizio A, possedere una STP, sono infatti
elementi necessari ma non sufficienti per fruire dei servizi sanitari. Il Servizio A puo
fornire gli accessi e avviare alcune traiettorie, ma (come dimostrato da tutte le persone
che tornano al Servizio A perché non sono riuscite ad ottenere la prestazione desiderata)
queste potrebbero interrompersi e/o trasformarsi in tortuosi labirinti. Cid motiva la scelta
da parte degli attori organizzativi di sincerarsi che I'utenza possa effettivamente accedere
alle prestazioni consigliate e/o di attivarsi a tal fine attraverso un’opera di networking
con altre strutture, colleghi e il territorio stesso. Infine, cid rende materia di discussione
(e di attenzione) sino a che punto debba estendersi la competenza degli attori (operatori
o utenti che siano) nel districarsi all'interno dell'organizzazione, riportando cosi
I'attenzione sulla dimensione pratica dell’agire organizzativo.

Da un punto di vista pratico, infatti, anche soltanto l'avere scritto di proprio pugno
il proprio nome sul foglio attaccato alla porta (che funge da lista d’attesa) colloca
le persone all'interno dell'organizzazione. Come mostrato dalle osservazioni, gli operatori
prendono tale lista quale riferimento costante della loro attivita, sino a farla diventare
I'unico vincolo concreto per l'accettazione: Se s/ é iscritta, la chiamo € una delle frasi
classiche che gli operatori pronunciano, sulla porta. Peraltro, dato che cio che caratterizza
I'utenza dell'organizzazione € lo stato di clandestinita, non si pud dare per scontato che
tutti posseggano un documento di riconoscimento e tanto meno che tutti siano disposti a
dichiarare la propria identita. In questo senso, € interessante notare che neppure lo stato
di salute discrimina l'interno dall’esterno, ma la condizione di clandestinita in cui versano
i soggetti (motivo per cui le persone talvolta reclamano di diritto la STP).

La lista affissa sulla porta diventa l'oggetto di incontro e mediazione tra operatori e
utenti. Simbolicamente, & un oggetto neutro: € un foglio di carta bianca, puo essere
affisso da chiunque, vi si pud scrivere qualsiasi cosa, non ha dei veri e propri limiti (non
dovesse esservi pil spazio per iscriversi, &€ sempre possibile aggiungere un altro foglio).
Sempre simbolicamente, & un oggetto che segnala che l'incontro tra 'organizzazione
e l'utenza avviene all'interno di uno spazio tutto da costruire e di regole che prevedono
sempre l'eccezione. Penso che questo sia uno dei motivi per cui gli attori organizzativi
(operatori o0 utenti) non interpretano mai in senso assoluto la successione di nomi
presenti sulla lista d'attesa: qualcuno pud non essere presente, qualcun altro pud avere
esigenze particolari, qualcun altro ancora pud non aver sentito (o riconosciuto) chiamare
il proprio nome. L'ordine diventa un elemento contestuale e rinegoziabile, per quanto
(come mostrato dalle interazioni quotidiane) gli attori organizzativi (indistintamente)
facciano di tutto per dimostrare il loro rispettare la lista d'attesa. Cid innesca alcune
dinamiche curiose, in particolare il fatto che, per quanto gli operatori si adeguino nel loro
procedere nell'ordine di iscrizione sulla lista, gli utenti rivendicano di continuo la propria
posizione e incalzano gli operatori; dal punto di vista dell'utenza infatti, non c’e dubbio sul
fatto che chi si e iscritto prima ha il diritto ad essere ricevuto prima, ma cid non toglie
che chi si & iscritto dopo ha comunque il diritto di cercare di anticipare il proprio turno.
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Che, infine, vi siano persone che necessitano unicamente del rinnovo o dell'attivazione
della STP, rende ancora piu variabile I'ordine di nomi presenti sulla lista: chi attende una
visita pud vedersi passare avanti qualcun altro, cosi come chi (oltre alla visita) necessita
dell'attivazione della STP, puo darsi che debba prima recarsi all’Anagrafe sanitaria (per
I'attivazione della STP) e cedere di fatto il posto a qualcuno arrivato in seguito.

Sostanzialmente, si potrebbe concludere, non vi & alcuna garanzia che il proprio turno
venga rispettato.

Lo scrivere il proprio nome sul foglio attaccato alla porta risulta allora non tanto un modo
per assicurarsi una posizione, quanto un atto di adesione alle (e di rinforzo delle) pratiche
organizzative che tratteggiano i confini tra interno/esterno, sano/malato, legalita/
clandestinita, quali dicotomie multidimensionali la cui distinzione pu0 articolarsi all'interno
di diversi processi, ma che € (in ogni caso) contestuale e situata nell'interazione.

2.4.4. L a dimensione fiduciaria dell’'organizzazione

Dati tutti questi elementi di ambiguita (la sospensione del dato per scontato e dei tempi
organizzativi; la messa in discussione dei confini dell’organizzazione e delle regole che ne
stabiliscono I'accesso e l'ordine; lo stato di irregolarita che caratterizza I'utenza, che
dunque non puod fare affidamento su di un vero e proprio diritto di fruizione del servizio),
si pud intuire che cid che permette all'organizzazione di incontrare il suo pubblico
e primariamente un atto di reciproca fiducia.

Vi sono infatti alcuni fattori strutturali che inevitabilmente caratterizzano il servizio e dei
quali sarebbe ideologico non rendere conto. In primis, essendo I'utenza del Servizio A per
definizione irregolare, chi si reca presso I'organizzazione di fatto dichiara il proprio stato
di clandestinita. Detto in altri termini, niente e nessuno garantisce agli utenti che,
a partire dal momento di attivazione della STP, non vengano intraprese misure coercitive
e/o di controllo nei loro confronti. In secondo luogo, si deve considerare che spesso
le persone incontrano un sapere medico e un modello di cura radicalmente diverso da
guello a cui sono abituate nella loro cultura, senza menzionare la difficolta linguistica
nell’esprimersi e nel comprendere l'altro. Inoltre, il Servizio A €& un’organizzazione
costruita sulla base di una forte adesione valoriale da parte degli attori che vi dedicano
lavoro ed energie. Come menzionato inizialmente, il Servizio A non vuole solo fornire un
servizio di assistenza sanitaria di base, ma anche affermare il diritto alla salute ed essere
una sfida nei confronti della legge Bossi-Fini, che tende invece ad escludere alcuni
soggetti da tale diritto. L'essere sorta da un processo di scissione da un’altra
organizzazione con gli stessi fini ma diverse pratiche organizzative, ne marca
ulteriormente l'identita organizzativa, fondandola come organizzazione diversa sia dalle
agenzie statali, sia dalle organizzazioni che tradizionalmente prestano assistenza
a soggetti in condizioni di indigenza e/o emarginazione.

Tali fattori strutturali si sono tradotti sin dall'inizio dell’esperienza del Servizio A nel fatto
che gli operatori svolgono una parte del lavoro sul territorio, portando assistenza
direttamente al domicilio di comunita di migranti. Non & mistero per nessuno che questo
tipo di azione ¢ finalizzata anche ad agganciare e fidelizzare I'utenza, ma del resto gli
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operatori del Servizio A (per esperienza) sanno che fare altrimenti significherebbe andare
facilmente incontro a un fallimento, poiché spesso € necessario essere disposti a farsi
valutare dalla comunita all'interno della quale si vuole intervenire e negoziare con i suoi
esponenti le forme di azione medica e organizzativa praticabili.

Oppure, & possibile scorgere tali fattori nel fatto che (come dalle osservazioni) la maggior
parte delle persone che si recano presso l'organizzazione sono accompagnate da
gualcuno. Spesso € una persona della stessa nazionalita che gia usufruisce del servizio,
ma pud anche essere un italiano, un immigrato regolare o comunque qualcuno che gia
conosce 0 ha usufruito del servizio. Queste persone possono sia avere la semplice
funzione di accompagnatori, sia svolgere un qualche tipo di mediazione linguistica,
ma in ogni caso cid0 rende definitivamente manifesto come il passaparola all'interno
delle comunita di migranti rimane il principale canale di trasmissione e diffusione delle
informazioni. Da notare che cid produce una serie di riverberi che si estendono a tutta
I'attivita organizzativa. Quando si viene chiamati per il proprio turno, € assolutamente
normale che negli ambulatori si entri in due, talvolta anche in tre, senza la necessita
di esprimere il proprio grado di parentela; chi si reca presso l'organizzazione ne conosce
gia gli aspetti fondamentali e dunque € in grado di comportarsi in termini di utente
competente (come mostrato da tutte le situazioni in cui gli utenti anticipano I'azione degli
operatori) e di non necessitare di spiegazioni sugli aspetti basilari del servizio (penso non
sia casuale che nessuno si meravigli o chieda delucidazioni sul fatto che vengano richieste
le generalita); terminata la visita, le persone escono accompagnate da qualcuno che ne
ha comunque condiviso (seppure parzialmente) l'esperienza. Inoltre, nella gestione
privata della STP da parte degli utenti (da chi vi incolla la propria foto-tessera a chi la
conserva gelosamente all'interno di un apposito e separato porta-documenti) si legge
un segnale della fiducia che l'utenza nutre nei confronti del possesso di tale (seppur
provvisorio) documento.

Se tali pratiche segnalano il patto di fiducia che l'utenza stringe con l'organizzazione,
al contempo € possibile leggere nel loro dispiegarsi anche il patto di fiducia che stringe
I'organizzazione con i suoi utenti. Infatti, il Servizio A da parte sua é tenuto a fidarsi (ad
esempio) delle generalita che l'utenza dichiara, del fatto che gli utenti non si scambino
la tessera STP (cosa che potrebbe verificarsi, non essendoci sulla tessera la foto del
proprietario), del fatto che la tessera non vada sistematicamente smarrita (cosa che puo
succedere e che, come osservato, crea alcune complicazioni nella gestione dell'archivio),
del fatto che le persone seguano i percorsi di cura e le terapie loro indicate (cosa sulla
quale gli operatori del Servizio A non possono esercitare di fatto alcun tipo di controllo),
del fatto che le persone che si recano presso l'organizzazione non siano pericolosi
malfattori internazionali ai quali dunque il Servizio risulterebbe perfino prestare aiuto
e protezione.

Quindi, I'organizzazione e il suo pubblico si incontrano in virtu della condivisione della
fiducia nell'agire dell’altro, riportando cosi elementi di potenziale ambiguita e conflitto
nella sfera di un’ordinaria diversita.
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2.5. Riflessioni conclusive

Provate a immaginare la sala d’attesa di un ambulatorio in cui molte persone sorridono;
di piu, provate a immaginare un operatore di segreteria che sorride e (talvolta) intavola
discorsi scherzosi con gli/le utenti; ancora di pit, immaginate che sia l'utenza stessa a
fare ironia sulla propria condizione di malattia e/o disagio; immaginate anche che i medici
ridano assieme agli/le utenti, per via delle reciproche difficolta di comunicazione
e comprensione; infine, immaginate di vedere intere famiglie zingare uscire sorridendo
e ringraziando dagli ambulatori medici.

N

Ecco, al Servizio A tutto cid €& talmente normale che non si riesce neppure ad
immaginarlo. L'osservazione dell'organizzazione, l'averne abitato gli spazi e l'essere
entrato in contatto con operatori e utenti, ha trasmesso al ricercatore un senso di
accoglienza e accettazione dell’'estraneita che penso non sia qualitativamente differente
da quello esperito da un ipotetico utente al suo primo incontro con la struttura. Cio che
piu colpisce della vita organizzativa quotidiana € quindi la capacita degli attori
organizzativi (operatori o utenti) di ricostruire all'interno dell'interazione una realta su/

generis e al contempo di ricondurla all'interno di uno spettro di ordinarieta.

Nell'ultimo paragrafo si & data particolare rilevanza alla dimensione fiduciaria che fa da
sfondo all’agire organizzativo. Garfinkel (1963) ha definito la fiducia in termini
di mantenimento di una “normalita apparente”. Ossia, i soggetti sono ritenuti membri
bona fide del gruppo perché capaci di gestire la situazione e quindi degni di fiducia
perché si applicano nel mantenere e nell'aderire a tale ordine. Penso che tale definizione
risulti particolarmente calzante nel caso del Servizio A, dove l'agire organizzativo
e indirizzato in buona parte nel ricondurre disuguaglianze e differenze all'interno di un
guadro di ordinarieta, dimostrando cosi la competenza nel gestire la situazione.

Ad ulteriore conferma di cid (e nell'ottica di restituire la parola agli attori) concludo
citando le parole di una medico del Servizio A, la quale, durante una conversazione
informale su quali disuguaglianze possano innescarsi nelle traiettorie di cura degli
immigrati, mi ha fatto notare che il fatto che gli immigrati accedano al Servizio A & gia
una disuguaglianza:

cioé, chi viene qui comunque trova noi come medici... non per dire, pero...
insomma, noi siamo quasi tutti giovani specializzand\... comunque, un professorone
il paziente lo sente in maniera diversa da come lo sentiamo noi... ma questi mica
¢/ vanno dai professoroni!
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3. cupi

N

Prima di entrare nella sede CUP osservata, € necessaria una breve introduzione sociale
(piu che organizzativa) del servizio.

Il CUP prescelto e frequentatissimo e molto noto in citta. Tutte le persone a cui I'ho
nominato, esclamavano: Ah, ma sei /il. Pare che tutti lo prediligano, perché & dentro
porta, molto servito dai bus, a due passi dal mercato, dalla stazione e da un fornito
supermercato. Un operatore (ad esempio) lo ha descritto nei termini di:

questo e il Bronx! Dopo che hai visto questo, sei pronto per tutto!,
secondo un’operatrice invece

questo CUP e diverso dagli altri... questo e un CUP multiculturale... Com'e che
si dice?... Insomma, qui ci vengono arnche i poveri!

In effetti, I'utenza € molto eterogenea e probabilmente riflette anche il fatto che
il Servizio A si trovi al piano superiore dello stesso stabile,’® che I'Anagrafe sanitaria sia
posta solo una stanza piu in la e che al piano superiore si trovi anche un poliambulatorio
con un centro prelievi.

Cido detto, bisogna abituarsi allidea che il ritmo di lavoro allinterno di questo CUP
€ davvero serrato e che dunque spesso le interazioni con l'utenza si svolgono in un clima
di nervosismo da parte dell’'utente (che ritiene di aver aspettato troppo a lungo) e/o degli
operatori (affaticati dal lavoro) e/o di qualche altro utente (che, in sala d'aspetto,
si lamenta ad alta voce per l'attesa o rimane in piedi sulla soglia dello spazio in cui si
effettuano le prenotazioni).

Non che in questo CUP succedano cose che negli altri CUP non accadono. Al contrario,
rimangono validi gli elementi emersi nel corso delle osservazioni preliminari di diverse
sedi CUP. Per citare alcuni esempi, parte del lavoro quotidiano degli operatori consiste nel
decifrare la scrittura dei medici di medicina generale, laddove le persone (perché anziane,
oppure straniere) non siano in grado. Pud capitare che il medico non prescriva
la prestazione attenendosi alla dicitura nel prontuario ministeriale (ISES), motivo per cui
gli operatori si sono dotati di un altro software (DB), all'interno del quale registrano
le sistematiche distorsioni operate dai medici all'interno delle prescrizioni. Inoltre, I'intero
servizio sembra aderire a una logica di inclusione e di presa in carico del problema
dell'utente; quanto meno nel corso delle osservazioni svolte, & estremamente raro che gl
operatori facciano slittare il quesito posto dall’'utenza su altri settori dell’organizzazione
e/o agiscano in base a un modello di pura competenza burocratica. Molto piu spesso,
sono gli operatori stessi a contattare e ad attivare altre risorse organizzative, cosi
da risolvere nellimmediato il problema dellutenza, o almeno indirizzarla al meglio.

18 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.

19 Al momento dell'osservazione; ora non piu.
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Gli operatori osservati sembrano interpretare la loro attivita organizzativa in termini di
connessione e facilitazione dei rapporti tra utenti e strutture sanitarie, e in questo senso
appaiono perfettamente consapevoli dell'importanza che la loro azione riveste rispetto
ad una gestione paritaria degli accessi. L'esistenza di un help desk (all'interno del cal/
center), al quale tutti gli operatori CUP possono rivolgersi nell'eventualita di una
situazione particolarmente ambigua, pare attestare ulteriormente la capacita del servizio
di dotarsi di strumenti organizzativi in grado di supportare gli operatori e di non lasciare
che I'esito del servizio dipenda unicamente dal diverso grado di expertise degli operatori.

Da queste osservazioni preliminari € stato perd possibile ricavare anche tracce di alcune
ambiguita e criticita presenti all'interno del CUP. Dal punto di vista degli operatori
dellhejp desk (ma di cid si trova traccia anche nelle osservazioni), ad esempio,
le farmacie utilizzano in modo talvolta improprio il servizio di assistenza, come fosse un
numero dedicato esclusivamente a loro, ponendo sempre le stesse questioni.
Nell’'opinione degli operatori dell'hejp desk, cid dipende dal fatto che le farmacie non
curano a sufficienza la formazione delle persone che gestiscono lo sportello CUP,
contando proprio sull'esistenza di un servizio di assistenza. Inoltre (secondo alcuni),
le farmacie sono si attente a quella che pud essere la soluzione del problema (eventuale)
dell'utente, ma piu che altro in un’ottica di fidelizzazione del cliente.

Altro punto critico riguarda la cosiddetta apertura delle agende delle diverse specialita
ospedaliere. I CUP ormai possiedono un elenco delle cosiddette Agende rosse, cioe
le agende di quei medici/specialita richiesti piu frequentemente e i cui posti tendono
quindi ad esaurirsi in brevissimo tempo. Una porzione non irrilevante delle telefonate
che arrivano al call center del CUP riguarda proprio I'apertura di queste agende, rispetto
alla quale gli operatori sanno pero ben poco (I'apertura viene gestita in totale autonomia
dai primari degli ospedali) e dunque non possono far altro che consigliare all'utente
di richiamare dopo qualche giorno. La disponibilita delle agende permette anche
di comprendere il principale motivo di discussione e/o attrito tra operatori e utenza:
gli utenti talvolta si lamentano dei tempi di attesa richiesti per I'erogazione delle
prestazioni (specie se confrontati con quelli necessari per la stessa prestazione in libera
professione) e investono gli operatori della responsabilita delle loro attese.

L'osservazione dell'attivita quotidiana dei diversi CUP, infine, aveva permesso di iniziare
a cogliere le cosiddette piccole disuguaglianze quotidiane che si ripercuotano sulle
traiettorie di accesso ai servizi. Chi abita in alcune zone della citta risulta privilegiato;
chi pud gestire autonomamente i propri impegni lavorativi ha piu facilita nel far coincidere
orari e appuntamenti; chi ha la possibilita di condividere (con parenti e/o amici) la
gestione degli impegni quotidiani riesce a rendersi piu flessibile; chi ha un buon rapporto
con il proprio medico di medicina generale ha la possibilita di essere indirizzato meglio.

Tutti questi elementi si ritroveranno anche all'interno della vita organizzativa del CUP
e anzi, per alcuni motivi sopra citati, sara possibile osservare come le criticita che talvolta
capitano in altri punti CUP, qui si verifichino tutte piu volte, se non addirittura
contemporaneamente. Cio permettera di delineare meglio quelli che sono i dato per
scontato dell'agire organizzativo e di capire quali siano gli attributi impliciti che
I'organizzazione assegna all’'utenza.
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3.1. Entrare al CUP: fare la coda
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Il CUP é dotato di un distributore automatico di numeri che l'utente deve ritirare, cosi
da acquisire il suo posto nella fila. Il distributore & posto subito a sinistra dell’entrata,
e chiaramente visibile e indicato da alcuni cartelli. Peraltro, il fatto che (subito di fronte
all'entrata) sia posto un tabellone numerico, oltre al fatto che tutti in sala d'aspetto
stringono in mano un bigliettino con un numero in mano e che, nel momento in cui si
entra, facilmente pud esserci qualcuno che sta prendendo un numero, fa in modo che
pressoché chiunque inizi a guardarsi attorno per capire come ottenerlo anche lui/lei.

Nel corso dell’'osservazione non si € infatti mai verificata alcuna incomprensione rispetto
a come si formasse la coda (tutte le persone, entrando, prendevano il numero) e, del
resto, lo scorrere dei numeri sul disp/ay del tabellone lascia pochi margini di mistero
rispetto alla sequenza in cui le persone vengono ricevute e al rispetto di tale sequenza.
Tuttavia (o forse proprio per il fatto che tutti sanno come funziona una coda),
€ interessante notare come non tutti stiano in coda allo stesso modo. Alcuni, specie se la
fila € numerosa, o se il loro numero € in procinto di essere chiamato, si posizionano nei
pressi del tabellone; altri cercano di guadagnare qualche posizione facendo appello ai
ritmi sociali (Devo andare a pranzo, Perdo l'autobus, Devo andare a prendere il bambino
a scuola, Mi aspettano a casa, sono tra i piu comuni); altri ancora incalzano gli operatori
a procedere in maniera piu spedita (Giovanotti... qui c'é ancora un botto di gente); nel
caso in cui un operatore si assenti un attimo, qualche utente pud assumere
un’espressione indispettita.

Talvolta, peraltro, le persone non aspettano che il loro numero venga chiamato, ma
si propongono autonomamente agli operatori, come nel caso seguente.
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[l numero chiamato € il 48, un signore entra e si avvicina all’operatrice]
(Operatrice): Lel ha il 48?

(Utente): Ao, il 50...

(Operatrice, rivolta alle colleghe): Chi ha chiamato il 50?

(Altra operatrice, mentre preme il pulsante dei numeri): /o, ma solo adesso... SOLO
aaesso.

E poi sufficiente che un’operatrice faccia scattare il numero successivo, che I'utente che
€ in postazione non si alzi con sufficiente velocita (perché zoppicante), che un signore
si affacci nello spazio operatori (ma non si accomodi, visto che le postazioni sono ancora
tutte occupate), che un’altra operatrice (appena conclusa una prenotazione) non si
accorga che c’é un signore in attesa e suoni anche lei, e che quindi la persona successiva
al signore che aspetta entri e stia per sedersi ma che il primo signore dica di avere
il numero antecedente (107/) e che l'operatrice lo faccia accomodare, perché la persona
successiva al signore (108) inizi ad innervosirsi (£ dov'era il signore?), e anche il primo
signore si innervosisca (£ro qui!), e anche l'operatrice si innervosisca (Mon suonate)),
e anche l'altra operatrice (quella che aspetta che la persona si alzi) si innervosisca
(Avanti?), cosicché la persona (108) si altera ancora di piu (Piano! Calmal).

Specie l'ultimo caso illustra come il fare la coda non sia solo una questione di disciplina
individuale, ma un atto di coordinamento da parte di tutti gli attori organizzativi, che sono
tenuti a far coincidere tempi e strumentalita. Come detto all'inizio, per via della banalita
dell'azione stessa, &€ come se tutti gli attori prestassero particolare attenzione a che
nessuno sbagli, poiché cio significherebbe che I'organizzazione non riesce a gestire una
regola che & ormai diventata un dato per scontato del vivere sociale. La controprova
di cio puo essere fornita dal fatto che, nel caso in cui un operatore voglia liberarsi di
un(‘)utente, una tattica pud essere quella di far apparire sul disp/ay il numero successivo
e aspettare che le persone in sala d'aspetto facciano il resto. Qualcuno infatti si alzera
e, numero alla mano, dira che & arrivato il suo turno. L'operatrice, ancora con |'utente
davanti, fara cenno al signore di accomodarsi e costui iniziera dopo poco ad incalzare
I'altro utente, nel caso in cui questo non si senta gia sufficientemente pressato dalla
situazione e non vada via spontaneamente.”

20 |a presenza di una coda pud essere sfruttata dalloperatore anche nel modo seguente.

Un signore deve prenotare un appuntamento per una rinomanometria. E gia stato al CUP, ma
gli hanno detto che questo esame € un “no CUP” e gli hanno dato il numero delle informazioni
del CUP. Qui I'hanno indirizzato al reparto ospedaliero preposto, dicendogli di prenotare
direttamente li la prestazione. Il signore ha telefonato ma si & sentito rispondere che il reparto
accetta prenotazioni solo tramite CUP. L'operatrice perde subito la pazienza:

E quindi Lei che fa? Torna qui e viene da me, che non c'entro niente!
Il signore le chiede cosa fare o dove andare; la risposta dell'operatrice € secca:

Non lo so, questo é un no CUP, non lo prenotiamo noi, non é un problema mio!
Il signore (con calma serafica) dice che questo invece € un problema del CUP e chiede
all'operatrice di aiutarlo a risolverlo. L'operatrice risponde:

Ma io non posso, c’ho la fila...
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Osservare un po’ piu da vicino il fare la coda permette allora di iniziare ad individuare gli
elementi che fanno da sfondo alle interazioni: le relazioni tra i diversi attori organizzativi
(operatori/utenti); i tempi d'attesa e la sala d'aspetto; i tempi di prenotazione; il ruolo
giocato dalla casualita e dalla coincidenza.

3.1.1. Quanto tempo richiede una prenotazione?

Per capire come mai le persone possano aspettare anche un’ora prima di riuscire
ad accedere a una postazione, non bisogna riferirsi solo alla quantita (comunque elevata)
di utenti che si recano presso il servizio, ma anche ai tempi richiesti dall'effettuare una
prenotazione.

La prenotazione di una prestazione puo richiedere facilmente 15 minuti. Per quanto
gli operatori abbiano a disposizione un terminale, infatti, devono in ogni caso:

e controllare I'anagrafica dell’ utente;

e ricercare (via PC) le strutture dove tale esame € prenotabile;

e leggere sul monitor le istruzioni per la prenotazione;

e attendere la scelta della data e/o della struttura da parte dell’ utente;

e stampare e consegnare le istruzioni (e/o eventuali provette) all'utente e attendere
la firma da parte di quest'ultimo/a di eventuale modulistica.

Per quanto la procedura appaia schematica, vi € tutta una serie di possibili ostacoli.
Il controllo dell’anagrafica dell’'utente (ad esempio) € dovuto al fatto che i CUP utilizzano
un software diverso da quello in uso presso I'Anagrafe sanitaria e quindi non si puo
assumere che se un/a utente ha variato i suoi dati e ne ha dato comunicazione
all’Anagrafe sanitaria, ci0 risulti anche sul software del CUP (anzi, quasi sempre non
€ cosi, per quanto sia stato possibile osservare). In ogni caso, gli operatori sono tenuti (in
base a quanto scritto sul Manuale tecnico operatori CUP - si veda piu avanti) a verificare
che I'anagrafica dell’'utente corrisponda e infatti I'interazione tra utente e operatore inizia
sempre con l'operatore che chiede all'utente di verificare la correttezza dei dati che gli/le
legge. E possibile che alcuni/e utenti reputino tale gesto una violazione della privacy (vedi
oltre), oppure che non ricordino alcuni dei loro stessi dati, 0 anche che inizino a chiedere
spiegazioni (spesso indispettiti/e) circa il mancato aggiornamento dei loro dati anagrafici.
In tutti questi casi, evidentemente, la verifica dell’anagrafica impegna tempo ed energia.

Inoltre (secondo un’operatrice), un problema fondamentale per il CUP risiede nel fatto
che il funzionamento degli ospedali non € unificato. Mi mostra come, quando si deve
prenotare una prestazione, sul monitor degli operatori compaiono una serie di specifiche
che differiscono da ospedale a ospedale: in alcuni casi a un esame se ne associa un altro;
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in alcune strutture & prenotabile la prima visita, ma non i successivi controlli;?*
le modalita di preparazione all'esame possono essere diverse a seconda del centro dove
il paziente si reca (per cui pud accadere che il paziente debba prepararsi in maniera
differente per lo stesso esame); a seconda della struttura che si inserisce, compaiono
disponibilita di date diverse e non c'€ modo di visualizzare l'intero quadro delle
disponibilita (cosa che non facilita la scelta da parte dellutente). La procedura
di prenotazione di un esame, cosi come illustrata in pratica dall'operatrice, diventa quindi
una sorta di percorso ad ostacoli, allinterno del quale inciampare anche in un solo
elemento puo dilatare i tempi a dismisura.

Bisogna poi tenere conto di altri due fattori, tra loro collegati. Spesso gli utenti
vogliono/devono prenotare piu esami e chiedono che le date di questi esami
possano/debbano coincidere tra loro. Il caso piu classico in questo senso € costituito
da tutte quelle situazioni in cui l'utente deve prenotare due esami, di cui il primo
propedeutico al secondo, e vi sia una data disponibile in tempi brevi per il secondo,
ma non per il primo; cid porta evidentemente a dover ritardare anche il secondo esame.
Spesso poi, persone che vogliono prenotare piu esami, al di la della propedeuticita o
meno delle prestazioni, preferiscono far coincidere la data dei diversi esami, cosi da non
doversi assentare dal lavoro per piu giornate (ad esempio). Altrettanto frequentemente,
le impegnative mediche che le persone portano con sé riguardano anche altre persone
(familiari, quasi sempre) e talvolta si puo assistere a qualcuno/a impugnare il telefono
cellulare, telefonare al/la diretto/a interessato/a, e riferire le date disponibili. Anche
in questi casi, penso sia immaginabile come la prenotazione di un esame possa occupare
ben piu di 15 minuti.

Un discorso analogo vale per l'ubicazione delle strutture. Le persone preferiscono recarsi
in strutture vicine alle loro residenze e/o facilmente raggiungibili con i mezzi e, nel caso in
cui debbano effettuare pitu esami, preferiscono che tali esami si svolgano all'interno della
stessa struttura. Nel caso in cui l'utente non conosca la dislocazione dei servizi sanitari sul
territorio, o non si muova con facilita nel circuito cittadino, l'interazione con l'utenza
richiede agli operatori di spiegare I'ubicazione della struttura e/o come raggiungerla.
Nei casi piu critici, gli operatori scrivono alcune indicazioni aggiuntive su un foglio che
consegnano all’'utente o, addirittura, disegnano una mappa approssimativa della citta.

In ultimo, la tecnologia pud rappresentare tanto una scorciatoia quando funziona, quanto
un labirinto quando non funziona, e se una stampante si inceppa, 0 peggio ancora Si
perde la connessione alla rete CUP, le operazioni di ripristino possono durare pit a lungo

2L |'operatrice sostiene che

prima, quando i CUP prenotavano solo le prime visite e i reparti si gestivano da solf
/ controlli, era molto meglio!
La frase e riferita al fatto che - secondo 'operatrice - talvolta a lei appare davvero paradossale
che si riescano a prenotare le prime visite, ma poi risulti impossibile trovare un appuntamento
per i successivi controlli.
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del previsto. E - per quanto & stato osservato - dover attendere ulteriormente,
a prenotazione ormai effettuata, € secondo nellinnervosire gli/le utenti soltanto
all'eventualita in cui la rete e bloccata.

Considerate tutte queste eventualita pratiche (che, per inciso, sono solo le piu ricorrenti),
si provi allora a riconsiderare le operazioni richieste per effettuare una prenotazione alla

luce di cid che tali operazioni comportano per gli attori organizzativi (utenti e operatori)

Operazione

Operatori

Utenti

controllare I'anagrafica
dell'utente

ricercare (via PC) le strutture
dove tale esame & prenotabile

leggere sul monitor le istruzioni
per la prenotazione

attendere la scelta della data
e/o della struttura da parte
dell'utente

stampare e consegnare le
istruzioni all’'utente e attendere
la firma di eventuale modulistica

verificare la veridicita dei dati
presenti sul PC

cercare di memorizzare date e
strutture

prestare attenzione alle diverse
modalita di preparazione degli
esami in riferimento alle
strutture

cercare di incastrare gli esami in
date e strutture che all’'utente
risultino praticabili

verificare il coincidere delle
prestazioni prenotate con le
istruzioni fornite e certificare
I'avvenuta transazione di
servizio

ricordare i propri dati anagrafici
ed essere disposti a dichiararli

cercare di memorizzare date e
strutture

prestare attenzione alla
preparazione richiesta
dall’esame

tenere presente i propri (e
talvolta altrui) impegni futuri e
la dislocazione dei servizi

conservare la documentazione
che si riceve e certificare
'avvenuta transazione di
servizio

Come mostrato dalla tabella, le operazioni si reggono su alcuni dato per scontato
dell’'organizzazione: le informazioni devono essere immediatamente disponibili; il set
di scelte e preferenze deve essere ordinato; utenti e operatori devono cercare di essere
rapporto alle esigenze organizzative; Iinfrastruttura tecnologica deve
funzionare al meglio; gli attori organizzativi devono prestare attenzione rispetto all'intero
processo e assumerne la responsabilita (per quanto compete ad ognuno). Come per
il fare la coda, prenotare una prestazione appare cosi il risultato di un atto di
coordinamento tra i diversi dato per scontato che sottostanno all’agire organizzativo.

flessibili in

.

Al di la di questo, perd, una cosa curiosa che emerge € che operatori e utenti sono
chiamati sostanzialmente a svolgere gli stessi compiti, seppure da angolature differenti.
In altre parole, € come se l'organizzazione richiedesse loro di andare d'accordo. Sino
a questo momento, infatti, ci si € dedicati a una descrizione strutturale dell'interazione;

si vede ora cosa succede in alcune concrete situazioni quotidiane.
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3.1.2 Prenotare una prestazione: l'importanza dell’andare d’accordo

Puo capitare che alcuni soggetti abbiano esigenze non proprio ordinarie, come nel caso
in cui mi e capitato di assistere alla richiesta (da parte di un'utente) della copia della sua
cartella clinica. L'operatrice non sa in cosa consista l'operazione, dunque consulta
il Manuale tecnico gperatori CUP. Non trova nulla, cosi chiede informazioni alle colleghe
presenti, ma neppure loro sanno cosa dirle.

(Operatrice, rivolta all'utente): Comunqgue non so se cé...
(Utente): ...dovrebbe esserci, é da dicembre che aspetto...

L'operatrice telefona all' hefp desk e chiede informazioni a proposito della procedura per la
richiesta delle cartelle cliniche, ma quasi subito la conversazione scivola su altri argomenti
(procedure di fatturazione). La telefonata dura parecchio, al punto che l'utente inizia
a guardare I'orologio con espressione insoddisfatta e 'operatrice se ne accorge (Guarda...
non posso stare al telefono, perché c’ho qui un'utente...).

(O): Non é una cosa veloce, la avviso, perché é la prima volta che lo faccio,
quindi...
(U): ...solo che a me serve, non posso piu rimandare... mi avevano detto di tornare
in aprile?...
L'operatrice (via PC) riesce a recuperare la procedura per la richiesta delle cartelle
cliniche, tuttavia non riesce ad ‘entrare’ nella pagina web desiderata. Telefona ancora
all’help desk, poi riprova, e cosi per altre due volte. Tutta I'operazione va avanti per prove
ed errori, con l'utente (e me) che suggeriamo all'operatrice: Non e che ha inserito prima
il nome e poi il cognome?, Perché non prova a cliccare sull’icona della cartella?. | tentativi
continuano e, ad un certo punto, l'utente si scusa per le difficolta che sta creando,
ma 'operatrice risponde: Ha fatto bene, é giusto!

Finalmente, I'operatrice riesce ad entrare nella pagina usando una sua vecchia password
e vuole la conferma definitiva circa la correttezza dell’operazione dal suo responsabile,
ma la linea telefonica risulta sempre occupata, cosa che porta via ancora del tempo.

Quando l'utente va via (dopo 50 minuti di prenotazione e 60 di attesa), I'operatrice esulta
(Ce l'abbiamo fattal) e aggiunge: Che bello quando gli utenti capiscono...

L'episodio € interessante perché rende evidente quanto visto precedentemente con
la descrizione strutturale del processo di prenotazione di una prestazione e, al contempo,
mette in risalto I'importanza dellandare d’accordo tra gli attori coinvolti. Questo andare
d'accordo non rimanda soltanto a un coincidere puntuale di operazioni procedurali,
ma alla possibilita che si instauri una relazione tra operatori e utenti.

Che bello quando gli utenti capiscono... & la frase conclusiva dell'operatrice, ma cosa
aveva capito l'utente? L'utente dimostra un atteggiamento non aggressivo, spiega
all'operatrice i motivi della sua richiesta e della sua insistenza, dimostra la sua
competenza nel rispettare i tempi dell’organizzazione (£ da dicembre che aspetto...
Mi avevano detto di tornare in aprile...) e accorda all'operatrice tutto il tempo che le e

22 | ’episodio si verifica in data 27 aprile 2004.
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necessario ad orientarsi nella (inusuale) situazione. Ma, soprattutto, l'utente si rende
conto (e si scusa) del suo intralciare il normale svolgimento della quotidianita
organizzativa e - cosa forse ancora piu importante - collabora con I'operatrice nel cercare
di risolvere il dilemma. Non a caso, quando l'operatrice esulta, utilizza la prima persona
plurale (Ce l'abbiamo fatta’), ad indicare come la soluzione sia stata frutto di un agire
collettivo.

Ecco che il presupposto dell'andare d’accordo tra operatori e utenti risulta allora essere
la possibilita e la volonta, da parte dell'utenza, di partecipare all'agire organizzativo e,
da parte degli operatori, di avere tempo e modo di trasformare gli imprevisti quotidiani
in un momento di apprendimento organizzativo. Tuttavia, come gia ripetuto, i tempi
e i modi del CUP sono particolarmente sostenuti, cosa che fa si che, al pari del caso
appena visto, altrettanto eccezionale sia che tale presupposto si verifichi.

Nella maggioranza dei casi, dunque, gli attori organizzativi (utenti e operatori) devono
accontentarsi di interazioni piu sfuggenti e di apprendimenti basati sulla ripetizione.

3.2. La relazione operatori-utenti come interazione
rituale

Nell'osservare alcuni operatori e operatrici, € possibile scorgerne l'abilita linguistico-
relazionale nel trasmettere all'utenza la sensazione che l'appuntamento venga preso
proprio secondo i desiderata soggettivi. Ad esempio, ad una signora I'operatrice dice:

Guardi, ne ho uno [posto libero] proprio il 31 maggio, giusto tra un mesetto!
Alla signora successiva dice:
Ho un posto il 10, se no andiamo mooolto piu avanti... (ossia, al 31 maggio).

Una signora vorrebbe anticipare (se possibile) la sua prenotazione. L'operatrice (mentre
sfoglia una rivista) le risponde che non ci sono altre date disponibili. La signora & delusa,
al momento della prenotazione le avevano detto che forse sarebbe stato possibile
anticipare la data. L'operatrice risponde che non ci sono altre disponibilita. La signora
insiste, dice che dovra portare il busto sino alla data della visita (ossia, il 10 giugno).*®
L'operatrice le dice di provare a ripassare piu in la nel tempo e vedere se per caso
c'e stata una disdetta. La signora risponde che questo € quanto le hanno detto anche la
volta precedente, ma non puo recarsi ogni giorno al CUP (...c’ho il busto... sono sola...).
L'operatrice le risponde che puo anche telefonare; e la signora:

lo ho provato... ma é cosi lungo, bisogna sempre aspettare cos/ tanto...
['operatrice non risponde e continua a sfogliare una rivista].

I due brevi episodi permettono di iniziare ad intuire il gioco di ruolo che si instaura tra
gli attori in mancanza della possibilita di andare d'accordo: operatori e utenti cercano
di soddisfare quelle che pensano essere le reciproche aspettative, sino a creare
una interazione rituale; nel secondo episodio, ad esempio, il suggerimento dell’'operatrice

23 |’episodio si verifica in data 28 aprile 2004.
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di provare a verificare nuove disponibilita piu in la nel tempo & quanto di piu comune
si possa ascoltare al CUP, tanto che infatti una parte consistente delle persone che vi si
reca, spesso lo fa anche (o proprio) per verificare un'eventuale disdetta. Cosi come
e assolutamente tipico il ruolo dell'utente, che appare (e si descrive) delusa nelle sue
aspettative e, tuttavia, impossibilitata a fare alcunché per intervenire e/o modificarle.
Da notare, infine, che la formula Le/ intanto prenoti e poi vediamo se si libera qualcosa
assicura una performance organizzativa, ossia la prenotazione della prestazione. Tale
performance & particolarmente importante, in quanto non solo rende conto dell'agire
organizzativo (cosa che non accadrebbe se tutti continuassero a cercare posto,
ma nessuno prenotasse), ma viene anche esplicitamente remunerata (I'Azienda riceve
1 Euro per ogni prenotazione che effettua).

Spesso, dunque, le interazioni tra gli attori si riducono al rispetto di un rituale
di interazione, che tuttavia pud subire variazioni. Alcuni operatori ad esempio svolgono
il loro lavoro con la cortesia impersonale e standardizzata tipica da call center (elemento
in nuce anche nell'ultimo episodio visto). A me che osservo, pare che alcuni agiscano
in modo non dissimile da un risponditore vocale, al punto che difficilmente rivolgono
lo sguardo all’'utenza e rispondono prevalentemente agli stimoli sonori, come nel caso qui
di seguito.

E il turno di una signora. Si siede, ma nel momento in cui sta per rivolgere la parola
all'operatrice, costei distoglie lo sguardo e parla con una collega di un cambio di turni.
L'utente attende. Quando I'operatrice smette di parlare, la signora le spiega che desidera
cambiare alcune prenotazioni effettuate precedentemente, che il suo MMG le ha variato
in “urgenza”. La signora passa all'operatrice una serie di impegnative. L'operatrice guarda
la prima e dice: £ /Ja mammografia dov'é?; la signora sposta il primo foglio, rispondendo:
Sara sotto...

(Operatrice): Ler é esente per reddito, Signora?
(Utente): S, s/, si.

(O): Mi compila questi due moaduli?

(V): S, pero... non ci vedo...

[I'operatrice non reagisce in alcun modo. La signora si volta verso di me e mi chiede
di compilarli al posto suo. lo sto per farlo, ma a questo punto interviene I'operatrice:
Lascia, faccio io!]

(O): Mi mette solo una firma qui, Signora? [indicando una linea tratteggiata
in fondo alla pagina]

(VU): Si... non ci vedo... comungque...
L'operatrice propone alla signora un venerdi, chiedendole se possa andare bene.

(V): Si, si, va bene, a me il giorno non fa differenza... io non sono una di quéelle
che va in giro con gli amuleti.. una di quelle che pensano che il sabato
e meglio del venerdi... perché non sono una.. com'é che si chiama quella
parola...?
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Accanto alla cordiale impersonalita con cui I'operatrice gestisce l'interazione (peraltro,
penso sia sintomatico anche il fatto che l'unica volta in cui I'operatrice sembra aver
ascoltato l'utente € quando il ricercatore sta per intervenire), I'episodio permette
di cogliere anche quello che & il contributo degli/le utenti nel condurre gli operatori ad
attenersi a precise interazioni rituali. Il pensiero con cui la signora conclude I'episodio,
infatti, lascia intravedere come le persone possano interpretare le situazioni nei modi piu
soggettivi: in questo caso, la signora associa la conferma richiesta dall’operatrice circa
la data prescelta a una questione scaramantica.

L'estrema variabilita di comportamenti, significati e bisogni portati dall'utenza spiega
parzialmente come mai gli attori preferiscano assestarsi su forme di agire standardizzate
e ripetitive, anche se - come mostrato dall'episodio seguire - vi possono anche essere
modi meno standardizzati di impersonare il ruolo.

La giornata & terminata e l'ultimo utente € un signore (pugliese, ma residente in citta da
quarant’anni) che deve prenotare alcuni esami; ha diritto all'esenzione dal ticket, tuttavia
il suo medico di base non ha segnato I'esenzione sulla ricetta. Il signore mostra la sua
tessera di esenzione all'operatrice, che gli domanda: £ perché al medico non gliela
fa vedere?, e il signore: Perché lui non me la chiede!.

La discussione tra operatrice ed utente va avanti a lungo, con il signore che si mostra
galante con l'operatrice (le dice che, se avessi qualche anno di meno,** la inviterebbe a
cena a mangiare un piatto di orecchiette con le cime di rape) mentre cerca di convincerla
a non fargli pagare la prestazione e I'operatrice che pazientemente sta al gioco, cercando
pero di spiegargli che cid non & possibile. Il signore, nel cercare di giustificare se stesso
(e il MMG) per non aver segnato I'esenzione, ad un certo punto dice: /o /e spiego quello
che posso capire.... L'operatrice in ogni caso € ferma sul fatto che il signore deve tornare
dal suo MMG e farsi fare una nuova impegnativa, se non vuole pagare il ticket. 1l signore
si rassegna e conclude:

Meé, meno male che ero l'ultimo, cosi almeno abbiamo chiacchierato un po'..

L'episodio mostra come il riuscire ad impersonare il proprio ruolo in modo piu ironico aiuti
gli attori (utente e operatrice) a trovare una via d'uscita dalle interazioni rituali, quasi
ad andare d'accordo al di la delle procedure organizzative (I'utente ha atteso, non
e riuscito a prenotare la prestazione, dovra tornare dal suo medico di base e, tuttavia,
appare in qualche modo soddisfatto dall'aver “chiacchierato un po™).

L'episodio mette inoltre in luce due elementi rimasti ancora in ombra: il ruolo giocato dai
medici di medicina generale (tutto ha origine dal fatto che il MMG non ha segnato
I'esenzione sullimpegnativa) e la formazione dei soggetti all'uso del sistema sanitario (/o
le spiego quello che posso capire, € la frase pronunciata dal soggetto per giustificarsi).

24|l signore ha 84 anni.
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3.2.1. Decifrare i medici di medicina generale e [l'uso del sistema
sanitario

Come emerso gia dalle osservazioni preliminari (vedi /ntroduzione), una importante
abilita pratica degli operatori consiste nel decifrare quanto scritto sulle impegnative
dai medici di medicina generale. Seguono alcuni esempi osservati direttamente.

Arriva una signora straniera, in regolare possesso di tessera del SSN. Il suo MMG si
e dimenticato di apporre il timbro sulla richiesta di visita e, in ogni caso, le ha fornito
I'indicazione sbagliata, visto che per il tipo di esame che la signora deve fare (cardiologia
pediatrica) al CUP prenotano solo la prima visita (che la signora ha gia effettuato),
mentre le successive devono essere prenotate direttamente dal paziente presso
la struttura di riferimento (in questo caso l'ospedale).

La signora successiva € accompagnata dalla sorella e ha unimpegnativa lunghissima
e incomprensibile. La signora chiede all’'operatrice di decifrarla: Ma che cosho?
Dopo qualche sforzo, [I'operatrice capisce che sullimpegnativa c'e scritto:
sirichiedevisitafisioterapica.

Una signora ha un'impegnativa per una visita fisiatrica in un centro accreditato, che pero
non & convenzionato con il CUP: £ allora perché il medico mi ha fatto venire qui?
(domanda, nervosa, la signora); Non so, evidentemente si € sbagliato... (risponde
I'operatore). L'operatore le spiega che la visita va prenotata direttamente presso il centro.
Ma allora invece che aspettare 100 numeri andavo i ad aspettare! (conclude la signora).

Una signora deve prenotare urgentemente un esame per il figlio; la signora ripete
piu volte: // prima possibile Signora... per favore... é urgente... La prima data disponibile
& il 10 maggio®™ e la signora insiste perché I'operatrice verifichi che non ci siano altre
possibilita. Poi & I'orario a creare difficolta: I'appuntamento sarebbe alle 9,45 e la signora
dice che in questo modo lei non pud andare a lavorare e inoltre deve far uscire prima
il figlio da scuola. Decidono di passare al giorno successivo (fanto tra 10 e 11...), quando
e disponibile un appuntamento per le 7,45. L'utente domanda: Ma quando é proprio
urgente, uno come fa?

(O): Fa scrivere “Urgente” dal suo medico.
(V): Ma io glie'ho detto! Ma lui ha detto che tanto era uguale...

La signora va via e arriva una ragazza, accompagnata da un’amica. La ragazza & alla 18%
settimana di gravidanza e ha bisogno di prenotare una serie di esami. Il suo MMG
si & pero dimenticato di ricopiare dal foglio rilasciato dal ginecologo il fatto che la ragazza
e incinta, cosa che fa perdere alla ragazza qualunque tipo di priorita. Oltre a cio, anziché
scrivere “HIV”, ha scritto “HEV”. L'operatrice prenota tutti gli esami, ma consiglia alla
ragazza di portare con sé al momento dell’esame copia della visita ginecologica, dato che
ci sono discrepanze tra I'impegnativa del medico e le prestazioni prenotate.

% |’episodio si verifica in data 27 aprile 2004.
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Nel caso della signora successiva, invece, & l'operatrice a non riuscire a decifrare
I'impegnativa del MMG:
Signora, ma a lef il medico cosa aveva detto? Che doveva fare un (...) con mezzo
di contrasto, o una TAC?

La signora risponde:

Mah... lui mi ha detto che mi avrebbero messo qui [nel braccio] un ago e che mi
avrebbero injettato una sostanza naturale...

Una signora deve prenotare tre esami, e nel porgere le impegnative all’'operatore dice:

Quella [impegnativa] /... non lo capisce nessuno che cosa c’é scritto... [I'operatore
guarda, ma la scrittura & davvero indecifrabile] /eri sono andata a farmi vedere
/a spalla... ho chiesto anche a quel medico, ma nemmeno lui... dice che bisogna
sempre guardare la prima e lultima lettera [della parola], ma /o non riesco
a capirlo proprio...
L'operatore risponde: Ma non € che sono medicine queste?, la signora non sa. Provi
a chiedere in farmacia..., conclude l'operatore, e restituisce l'impegnativa alla signora
che (guardandola) mormora: Potrebbe essere scritto “puntura” qui... fo gli avevo chiesto
delle punture...

Due donne maghrebine incinte si presentano con due impegnative per due visite per
la gravidanza. L'operatrice chiede loro il tesserino sanitario, ma una delle due non lo ha
con sé, non sapeva bisognasse portarlo. L'amica (che sembra avere piu confidenza con
la lingua italiana) protesta, domanda all'operatrice come mai si debbano pagare anche
gli esami per la gravidanza. L'operatrice risponde che solo alcuni sono gratuiti; nello
specifico, per gli esami di cui necessita la ragazza, per non pagare ci vuole la specifica
“gravidanza a rischio” (Cé anche il cartello appeso fuori...). L'amica dice che, infatti,
c'e scritto cosi sull'impegnativa; I'operatrice fa notare che manca la specifica “a rischio”.
La ragazza dice che é tornata dal medico di base per dirglielo e lui le ha detto che I'aveva
aggiunto; l'operatrice dice che, tuttavia, sullimpegnativa lei non vede scritto nulla del
genere. Le due donne parlottano e poi vanno via, dicendo che torneranno dal MMG.

Infine, e il turno di una signora straniera, in possesso di tessera SSN, che vorrebbe
prenotare alcuni esami, ma l'operatrice le spiega che ci vuole 'impegnativa del medico.
La signora esclama: Ah, quindi é cos/ che funziona!. L'operatrice le dice che I'esame
dentistico, invece, & prenotabile anche senza impegnativa.

Gli episodi sono diversi, ma vi sono quantomeno tre fattori ricorrenti:
e | soggetti non sempre sono a conoscenza di quale prestazione sia stata loro
prescritta;

e i soggetti hanno spesso difficolta nel capire il funzionamento e 'organizzazione del
sistema sanitario;

e Vi € spesso una asimmetria di potere tra MMG e soggetti, che fa si che i medici
possano congedare i pazienti conseghando loro un documento in ogni caso
indecifrabile.
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Se i primi due fattori mettono in evidenza la carenza di formazione e informazione all'uso
delle strutture sanitarie (e, forse piu in generale, pubbliche) e I'atteggiamento talvolta
passivo da parte dei soggetti che sembrano accettare qualunque cosa venga loro detta,
la non relazione tra MMG e utenti sembra provocare le maggiori conseguenze
organizzative. Quanto accade nell'ambulatorio medico spesso rimane un mistero per le
persone che pero, a questo punto, trovandosi al CUP, investono I'organizzazione di una
serie di aspettative e responsabilita circa la prestazione prescritta. Non a caso, in molte
situazioni, l'agire degli operatori € rivolto proprio a dare informazioni all'utenza,
nel tentativo di spiegare il funzionamento dei servizi e dell’organizzazione sanitaria.

Eventi di questo tipo non facilitano ovviamente lo scorrere della quotidianita organizzativa
e anzi accrescono la possibilita di frizioni tra operatori e utenti. Questi ultimi,
in particolare, € come se si sentissero traditi, cosa che attiva spesso un atteggiamento
di diffidenza preventiva nei confronti dell’organizzazione.

3.2.2. Fidarsi?

Cosi come alcuni/e utenti tendono a relazionarsi in maniera passiva con i servizi, altri/e
appaiono particolarmente aggressivi/e. Solitamente sono persone che, per via delle loro
esperienze con il sistema sanitario in generale o con il CUP in particolare, hanno ormai
sviluppato un atteggiamento di diffidenza nei confronti dei servizi; osservati dall’esterno,
€ come se non aspettassero altro che il verificarsi del minimo imprevisto per poter iniziare
a protestare fragorosamente.

Ad esempio, arriva il turno di una signora che prenota gli esami per sé e sua madre.
La signora ha con sé un busta con dentro circa 15 impegnative mediche; passa le varie
impegnative all'operatrice, la quale inizia a prenotare i diversi esami. Subito, pero,

la signora si innervosisce e comincia a protestare poiché:

o le liste di prenotazione di alcuni esami che lei deve prenotare sono ancora chiuse;

e le liste di prenotazione di altri esami (dopo tempo che la signora aspettava aprissero)
si sono aperte ieri, ma sono gia quasi piene (le prime disponibilita risultano in
luglio®®). La signora, peraltro, aveva telefonato quattro giorni prima all'Ufficio relazioni
con il pubblico, dove perd non le avevano saputo dire nulla rispetto alla data di

apertura delle agende. Dulcis in fundo, ieri si & verificato un blocco del sistema
informatico, per cui non era possibile prenotare nulla. La signora fa notare

% | 'episodio si verifica in data 3 maggio 2004.

Si ricordi in proposito che la cosiddetta apertura delle agende delle diverse specialita
ospedaliere rappresenta uno dei punti di maggiore criticita per organizzazione e utenti. I CUP
possiedono ormai un elenco delle cosiddette Agende rosse, ossia delle liste di medici/specialita
richiesti piu frequentemente e i cui posti, quindi, tendono ad esaurirsi istantaneamente. Una
porzione non irrilevante delle telefonate che arrivano al cal/ center del CUP riguarda proprio
l'apertura di queste agende, rispetto alla quale gli operatori sanno perd ben poco (I'apertura
viene gestita in totale autonomia dai primari degli ospedali) e dunque non possono far altro
che consigliare all’'utente di richiamare dopo qualche giorno.
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all'operatrice che ieri c’era anche sciopero della Telecom e che (guarda caso)
ci0 accadeva giusto in concomitanza con I'apertura delle liste, che (guarda caso) ora
sono gia piene (la signora, in sostanza, insinua che vi sia una connivenza tra il blocco
del sistema, lo sciopero Telecom e I'apertura delle liste di prenotazione);

e l'operatrice non riesce a decifrare la dicitura di alcuni esami, poiché la scrittura del
MMG ¢ indecifrabile, e ci0 rallenta i tempi di prenotazione (secondo la signora i MMG
andrebbero formalmente ripresi a questo proposito);

e non c'e rispetto della privacy. La signora si lamenta per il fatto che I'operatrice
pronunci ad alta voce il suo indirizzo e numero di telefono:

Che ce le avete date a fare le tessere magnetiche?

La signora ¢ del parere che le persone non si lamentino a sufficienza per i disservizi (Se ¢/
facessero pagare... voglio vedere!) e si complimenta poi con 'operatrice (Oh! Finalmente
un'operatrice CUP gentile e allegral). Tra gli altri, prenota anche un esame a pagamento:

Per questo [esame] ho fretta... e poi devo fare un intervento, per cui andare
a pagamento é un po’ un lasciapassare...

La signora successiva si presenta cosi:

lo devo solo pagare... so che non é colpa vostra, ma io una cosa gliela devo
chiedere: ma, secondo Lei, é possibile che si debba fare la coda anche per pagare?
Ma insomma... la coda per prenotare, la coda per la visita, la coda per pagare...
e un servizio demenziale! E la gente paga per questo servizio! Sembra di essere
tornati alle vecchie burocrazie... Perché, poi, io pago sempre dopo... perché pagare
prima? Poi magari uno non ci puo andare... cioé... a me succede... [tutto il discorso
e pronunciato ad alta voce, diverse persone dalla sala d'aspetto smettono
di parlare e ascoltano].

L'operatrice si scusa come puo per l'organizzazione del servizio (la mattina c'é una cassa
dedicata, ma al pomeriggio facciamo finta che ci sia meno gente e quindi gli operatori
sono tre... o, qualche volta, due), dicendo alla signora che all'ingresso ci sono alcuni
moduli di reclamo. Anche la signora si scusa per la sfuriata, ringrazia per l'informazione
sui moduli, ma va via dicendo che guesto e un servizio demenziale!

In quest'ultimo caso, l'attrito tra operatori e utenti &€ innescato dal fatto che durante
il pomeriggio non vi sia uno sportello dedicato alla cassa. Questo elemento
apparentemente banale rappresenta frequente motivo di attrito tra utenti e operatori.
E come se gli utenti si innervosissero per il fatto che, a seconda del momento in cui si
incontra I'organizzazione, questa possa funzionare secondo regole e tempi diversi e,
di fatto, offrire ai soggetti opportunita diverse.

Inoltre, il fare la coda diventa qui un elemento ricorrente e esasperante (/a coda per
prenotare, la coda per la visita, la coda per pagare..., protesta I'utente), cosi da condurre
I'utente ad associare il processo che regola I'accesso alle traiettorie di cura al rispetto
delle formalita organizzative che caratterizzavano l'accesso alle “vecchie burocrazie”.
L'associazione € interessante, penso, non tanto per il fatto che insinua che le traiettorie
di cura sono subordinate ad alcune procedure burocratiche, quanto per il fatto che tali
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procedure sono ritenute vecchie. L'utente non sta mettendo in discussione I'opportunita
della gestione organizzativa delle traiettorie di accesso, quanto il fatto che tale gestione
risulti sorpassata nel tempo e dunque perda attualmente di significato (“demenziale”
e I'aggettivo utilizzato dalla signora due volte per descrivere il servizio).

Nel primo episodio si ritrova invece una traccia pratica di quanto gia anticipato nel corso
della descrizione strutturale della procedura di prenotazione di una prestazione. Il non
riuscire a prenotare alcuni esami, unitamente alle difficolta incontrate dall’'operatrice nel
decifrare I'impegnativa e alla sensazione che la propria privacy sia stata violata, fanno
si che l'interazione diventi subito pit complessa.

Vi sono due ulteriori fattori che possono essere presi in considerazione. /n primis, I'utente
dimostra tutta la sua sfiducia nei confronti dell’organizzazione interpretando una
coincidenza (il blocco del sistema informatico e lo sciopero della Telecom nello stesso
giorno di apertura delle liste di prenotazione degli esami) come il frutto di un disegno
organizzativo; cio porta a prendere in considerazione un aspetto forse inusitato ma (come
si vedra piu avanti) talvolta determinante, ossia il ruolo giocato dalla casualita all'interno
di un servizio come il CUP. In secondo luogo, I'utente afferma che il disservizio &€ causato
anche dalla presenza di utenti che accettano passivamente il servizio che viene loro
offerto in cambio della sua gratuita; e infatti I'utente preferisce pagare una delle
prestazioni che prenota (la piu importante, in previsione di un intervento), poiché
e dell'opinione che cido rappresenti un lasciapassare rispetto ai tempi (le prestazioni
in libera professione hanno tempi di attesa molto piu ridotti) e ai modi (il servizio non
€ piu gratuito, dunque l'utente acquisira pieno diritto a protestare, nel caso in cui non sia
soddisfatta della prestazione) dell’'organizzazione.

Il tratto che motiva (e accomuna) la scarsa fiducia nutrita dagli attori nei confronti
dell’'organizzazione in entrambi gli episodi, in ogni caso, € rappresentato dallo stato
di attesa che pare caratterizzare la condizione di chi aspira ad accedere (e portare a
termine) una traiettoria di cura. E unattesa densa di significati ma, da un punto di vista
organizzativo, € notevole osservare soprattutto come questa possa innescare dinamiche
competitive tra gli utenti stessi.
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3.3. Attese competitive

Per capire i risvolti organizzativi dell’attesa che pare caratterizzare parte dell’esperienza
che i soggetti hanno del CUP, faro riferimento a quanto accaduto sul finire di un
pomeriggio di osservazione.

Alle 17,50 un’operatrice si affaccia in sala d'aspetto e annuncia:
Signori... Noi alle 18,30 chiudiamo, anche se avete il numero....

Subito iniziano i primi mormorii da parte di qualcuno/a: ANon e giusto!, lo sono qui
da mezzoral; E allora i numeri a che servono?. L'operatrice risponde che c'e€ anche
un cartello vicino alla macchina elimina-code che avvisa della cosa e che, comunque,
alle 18,30 ci scollegano i terminali, quindi... In sala d'aspetto si diffonde un clima di
scontentezza e sospetto reciproco, ma l'operatrice sembra esserci perfettamente abituata
(e infatti questa situazione si verifica praticamente tutti i giorni).

Presso una delle due postazioni di prenotazione, due donne maghrebine e velate stanno
prenotando alcuni esami. Impiegano del tempo, ma non tanto di piu di quanto
ne richieda mediamente una qualunque prenotazione. In sala d'aspetto, una signora
inizia ad esprimere alcuni pensieri ad alta voce:

Eh gid! Andiamo bene qui! Adesso ci tocca aspettare perché ci sono gl
extracomunitari che devono prenotare le visite... e vedra Signora [rivolta alla sua
vicina di sedia] guanti ne arriveranno se vince X... perché diciamocelo, chi e questo
qui? Un rosso, un comunista... Y invece, cara Signora, io lo conosco... Y é una
brava personal.

A meta tra comizio elettorale e farneticazione, la signora prosegue, solo che diventa
sempre piu aggressiva, sino ad arrivare alla classica frase:

Fosse per me, questi [i migranti] potrebbero anche tornarsene tutti nel loro Paese!

In sala d'aspetto ci sono una quindicina di persone: la maggior parte guarda la signora
con sdegno, scambiandosi occhiate che sembrano dire poverina, lasciamola pariare,
ma chi interviene (pochi) lo fa per dare man forte alle posizioni espresse dalla signora.
Tra i presenti, inoltre, ci sono anche un paio di pakistani e un paio di africani, i quali
si guardano attorno con aria perplessa. Il comizio della signora, inoltre, & perfettamente
udibile anche dal settore delle prenotazioni e fortunatamente viene interrotto da
un'operatrice che prende egregiamente in mano la situazione con un:

Vogliamo abbassare il tono della voce, per favore?

L'interesse dell’'episodio risiede nella sua capacita di portare in primo piano il significato
organizzativo dell’attesa per l'utenza: attendere significa rischiare di venire esclusi.
A partire dal momento in cui l'operatrice preannuncia la chiusura del servizio,
specificando come l'attesa di alcuni/e non avra lo stesso esito di quella di altri/e (tutti
attendono, ma solo alcuni riusciranno ad avere accesso al momento della prenotazione),
viene reso esplicito il dato per scontato che fa si che per ciascun soggetto che accede
a una prestazione, qualcun altro non potra accedervi, quantomeno all'interno dello stesso
lasso temporale. Ecco il motivo per cui non aspettare risulta cosi importante per
i soggetti, perché I'attesa garantisce all’'utente di essere in coda, ma non di accedere alla
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prestazione desiderata. Lo spazio della sala d'aspetto si configura cosi come una sorta
di limbo dal quale le persone attendono di essere traghettate verso una traiettoria
di cura; tutte hanno il loro biglietto (numerico) personale, tuttavia I'ordine di accesso
e subordinato non tanto al numero di persone che precedono ciascun soggetto, quanto
a cido che queste persone fanno, al modo in cui accedono al servizio e al tempo che
impiegano. In pratica, i soggetti non sono a conoscenza del tipo di prestazione di cui
hanno bisogno gli/le utenti che li anticipano: potrebbero esserci cinque persone che perd
devono solo pagare il ticket o che effettuano la prenotazione in tempi brevi, ma & anche
possibile che ve ne siano solo due, ognuna perd con dieci impegnative.

Allo stesso modo, i soggetti non possono conoscere la competenza degli altri utenti
nell'uso del servizio: si pud essere preceduti da utenti esperti, che conoscono benissimo
il funzionamento del servizio e dunque sono in grado di andare d'accordo con
I'organizzazione attraverso una serie di interazioni rituali, ma pud anche darsi che non
sappiano come relazionarsi con I'organizzazione, rallentando cosi il lavoro dell’'operatrice.

Non volendosi fermare all'atteggiamento razzista dimostrato dal soggetto protagonista
dell’'episodio, quindi, si puo ipotizzare che la categoria immigrati sia utilizzata quale capro
espiatorio che consente di non mettere in discussione il dato per scontato dell’attesa
e dell'accesso come gioco competitivo.”’ Sempre da un punto di vista organizzativo,
si pud anche riflettere sulla complessita di processi che influiscono sull'esperienza che
i soggetti hanno dei servizi sanitari; su come il riprodursi delle disuguaglianze non sia
scindibile da discorsi di senso comune e, dunque, possa perdurare all'interno di questi,
per quanto I'organizzazione se ne faccia carico; su come siano sfumati i confini dell’agire
organizzativo, cosa che (nel caso particolare) si traduce nel fatto che gli operatori
debbano monitorare e gestire anche quanto avviene in sala d'attesa.

Infine, vi & I'elemento della coincidenza, ossia il fatto che eventi che non hanno una
precisa architettura organizzativa (da un certo punto di vista, & del tutto casuale
che I'annuncio della chiusura del servizio avvenga in concomitanza con la presenza di due
donne velate e di una signora razzista) possano acquisirne una nell’esperienza dei

soggetti.

3.3.1. Coincidenze

Concentrarsi sulla dimensione della casualita degli eventi organizzativi pud sembrare un
atteggiamento fatalista, ma altrettanto fatalista sarebbe non prenderne in considerazione
le dinamiche e le conseguenze. Solo quale nota introduttiva, si tenga presente il fatto che
in soli dieci minuti la situazione al CUP pud drasticamente mutare: € sufficiente infatti che
il momento in cui un/a operatore/trice fa una breve pausa coincida con l'arrivo di alcuni/e

O | giorno successivo assisterd ad una dinamica assolutamente simile, con l'unica differenza che,

non essendoci migranti in sala, il capro espiatorio diventa un signore vestito in modo
evidentemente dimesso, che non capisce il sistema di distribuzione dei numeri e il cui cane
abbaia.
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nuovi/e utenti e che qualcuno debba effettuare una prenotazione particolarmente
elaborata, perché si crei istantaneamente una coda considerevole.

Arriva una ragazza straniera, munita di tessera STP, che ha mal di denti. L’'operatrice
le domanda: Male male?; la ragazza annuisce.

Allora, guarda... [continua I'operatrice, verificando le disponibilita sul monitor del
pcl siccome qui con le prenotazioni andiamo a settembre, tu fai cosi: domattina var
in questo posto [le scrive nome e indirizzo su un post-it] e dici che hai bisogno
urgente... perché questo é un posto per le urgenze. Pero tu vai la mattina presto,
perché hanno pochi posti!

La ragazza annuisce e domanda se non sia comunque possibile prenotare comunque
I'esame (anche se in settembre). L'operatrice verifica nuovamente le disponibilita e nota
che si € liberato un posto nell'arco di quindici giorni. Mentre lo prenota, rivolta all’'utente,
aggiunge che sef stata fortunata!

E quindi il turno di un signore pakistano: deve pagare il ticket (165 Euro) e vuole usare il
bancomat. In quella postazione tuttavia non c’é il dispositivo per la lettura del bancomat,
quindi l'operatrice prega il signore di attendere che si liberi la (unica) postazione munita
di bancomat; in quella postazione perd I'operatrice € impegnata nella prenotazione di
numerose prestazioni e il signore deve attendere cinquanta minuti prima di poter pagare.

I due episodi possono essere considerati forme di coincidenza pura: gli eventi accadono
per sola concomitanza temporale e tuttavia modificano significativamente I'esperienza
che i soggetti traggono dal servizio (la ragazza riesce a trovare in tempi brevi
la disponibilita della prestazione di cui necessita; il signore attende cinquanta minuti per
effettuare un pagamento).

Al pari di una forma di “determinismo locale” (Goffman, 1983), le coincidenze annullano
dunque lo status acquisito dai soggetti all'interno dell’organizzazione e rendono precari
alcuni dei dato per scontato che regolano I'agire organizzativo (la ragazza trova posto
prima di tanti che I'hanno gia cercato; il signore, malgrado sia il suo turno, deve
attendere ancora). Di rimando, mettono in luce la complessita di tale agire (persino
un'azione banale quale effettuare un pagamento bancomat richiede il coincidere di una
pluralita di elementi, umani e tecnici) e, da un certo punto di vista, lo riducono (il signore
non ha altra alternativa se non aspettare, pena il dover ripetere l'intera coda; l'operatrice
impegnata non puo certo scacciare l'utente). In quanto eventi indipendenti dalla volonta
individuale e organizzativa, in altre parole, & come se anche il loro verificarsi e le loro
conseguenze rimanessero assolute (cosi che, ad esempio, riuscire a prenotare la
prestazione desiderata in tempi brevi appare come il risultato di un colpo di fortuna,
come espresso dall’operatrice).

Vi sono perd anche coincidenze spurie, ossia eventi che, pur avendo all’'origine un
significato organizzativo, appaiono come una coincidenza. Un buon esempio pud essere
fornito dal caso non raro in cui un/a utente che ha effettuato una prenotazione debba
tornare al CUP a prenotare perché ha perso I'appuntamento. | motivi piu ricorrenti
appaiono il dimenticarsi (o il confondere) la data dellappuntamento, un malore
improwviso che impedisce di recarsi presso la struttura, I'accorgersi di non essersi
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preparati correttamente all'esame, il sopraggiungere di eventi inaspettati, il rimanere
bloccati nel traffico e ritardare al punto da perdere il proprio turno; coincidenze, appunto.
Tutte queste eventualita rimandano perd a un particolare sinora in ombra, ossia al fatto
che prenotare una prestazione richiede spesso un notevole impegno da parte dei soggetti
in termini di pianificazione temporale. Quando gli operatori propongono una data e un’ora
precisa di appuntamento piuttosto avanti nel tempo (ad esempio, dopo una quarantina di
giorni o pit, come solitamente avviene), gli/le utenti rimangono piu che altro sbigottiti/e:
come risposto da una ragazza a cui I'operatrice (in data 8 maggio) stava domandando
se preferisse una data di appuntamento per le 9,15 del 22 settembre o per le 10,30 del
23 settembre:

Si... e uguale... settembre... non so ancora cosa faro in settembre...

Peraltro sarebbe miope imputare il realizzarsi di tali coincidenze unicamente
alla disorganizzazione dei soggetti, come mi & stato possibile comprendere osservando
una signora prenotare le analisi delle feci. L’'operatrice raccomanda alla signora di non
prendere medicinali e di defecare entro le 8, poiché i campioni vanno consegnati entro

le 8,20. La signora commenta:
Ma io sono stitica! Se quella mattina non riesco ad andare... come faccio?

Rispetto ai casi di coincidenza pura prima considerati, vi € dunque una differenza
fondamentale: le coincidenze spurie sono tali anche perché si costruiscono nel tempo,
assemblano eventi che non avvengono all'interno di un arco temporale continuo. In tutti
i casi considerati, dunque, cid che in seguito avviene per coincidenza ha all'origine
un processo organizzativo; come per le coincidenze pure, tuttavia, anche le coincidenze
spurie sembrano rimandare ad eventi di cui né l'organizzazione né i singoli individui
possono farsi carica.

Infine, si consideri la seguente situazione. Un signore deve prenotare alcuni esami
in vista di un’operazione. |l signore ha scoperto di avere dei calcoli renali e che i/ 15-20%
della popolazione italiana ne soffre... seppure nella maggior parte dei casi questi possano
anche non manifestarsi... se non in eta avanzata... [il signore ha 42 anni]. Il signore
inoltre anticipa 'operatrice rispetto alla scelta della struttura dove effettuare gli esami;
domanda esplicitamente di effettuarli presso il Poliambulatorio perché abita nelle
vicinanze e passo di qua ogni mattina, perché c’'ho il garage proprio qui sotto...

Situazioni come questa sono rare: non € comune incontrare utenti informati rispetto alla
percentuale statistica che il disturbo da cui sono affetti ricopre all'interno della
popolazione italiana, cosi come non mi € capitato di osservare altri/e utenti che avessero
il garage proprio accanto al luogo dove recarsi per la prestazione. E una coincidenza?
Ovviamente si, dato che non vi & alcuna connessione organizzativa tra il manifestarsi
di un disturbo (peraltro raro, a detta del signore, in soggetti della sua eta) e il godere
di un garage in centro citta. Allo stesso tempo, la presenza di una dimensione temporale
discontinua (scoperta del disturbo e possesso del garage non avvengono certo nello
stesso momento) dovrebbe a questo punto far risultare la coincidenza spuria e incuriosire

rispetto a quali altri fattori intervengano.
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3.4. Piccole disuguaglianze quotidiane

Personalmente, non penso che sia solo frutto di una coincidenza il fatto che un utente
cosi esperto (per via delluso del linguaggio, delle informazioni sulla malattia, nonché
della dislocazione dei servizi sul territorio) appartenga a quella categoria di persone che
pud avere accesso ad un garage nel centro della citta. Penso invece che cid debba
portare a riflettere su come cio che e stato preliminarmente definito come piccole
disuguaglianze quotidiane (vedi /ntroduzione al report) si ripercuota sulle traiettorie

di accesso ai servizi.
Molti degli episodi sinora visti indicano infatti che:
e chi abita in alcune zone della citta risulta privilegiato;

e chi pud gestire autonomamente i suoi impegni lavorativi ha piu facilita nel far
coincidere orari e appuntamenti;

e chi ha la possibilita di condividere con parenti e/o amici la gestione degli impegni
quotidiani riesce a rendersi piu flessibile;

e chi ha un buon rapporto con il proprio medico di medicina generale ha la possibilita
di essere indirizzato meglio;

e chi condivide un buon livello di istruzione ha maggiore facilita ad orientarsi all'interno
dei servizi e della traiettoria di cura seguita.

Le modalita con cui queste piccole disuguaglianze quotidiane entrano nelle traiettorie
di cura risulta ancora piu evidente se si presta attenzione ad alcune delle caratteristiche
ricorrenti all'interno degli accessi praticati da una categoria di utenti che per definizione
non condivide nessuna delle condizioni pratiche prima elencate: i migranti senza
permesso di soggiorno. | cosiddetti clandestini, infatti, solitamente:

e non abitano le zone piu centrali o meglio servite della citta;

e non hanno alti livelli di istruzione;

e non sempre hanno facilitd nell’'orientarsi all'interno dei servizi, anche per questioni
linguistiche;

e non hanno diritto a un medico di medicina generale;

e condividono spesso lavori precari che non lasciano molta flessibilita di orario;

e non possono contare su una rete di relazioni stabili alla quale appoggiarsi.

Ecco che, allora, la risposta che I'operatore riceve quando domanda all’'utente clandestino
guale medico preferisca solitamente risulta é vguale... il piu presto possibile; e che anche
rispetto alla struttura dove recarsi, linterazione ricorrente possa essere: Va bene
il Mengoli? [domanda I'operatore]; Si... non so dov’e... [risponde il soggetto].

Per rendere conto di come tali piccole disuguaglianze possano contribuire a rendere piu
complesso l'accesso ai servizi, € sufficiente considerare una situazione come la seguente.

Arriva un ragazzo del Bangladesh con un’impegnativa del Pronto soccorso dell’'ospedale
per la prenotazione di alcuni accertamenti post-dimissioni. Tali accertamenti andrebbero
effettuati entro sette giorni dalle dimissioni (cosi € scritto sul foglio). |l ragazzo era stato
qui anche ieri, ma le agende erano gia chiuse, dunque I'operatore di turno ha messo
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un timbro rosso (“disponibilita esaurite™) e ha consigliato al ragazzo di riprovare oggi.
Neppure oggi, pero, sono disponibili appuntamenti e I'operatrice spiega al ragazzo che
devi tornare all'ospedale, mostrare quel foglio e cosi saranno loro [operatori del Pronto
soccorso] a trovarti un appuntamento. 1l ragazzo non capisce: Ospedale? Loro hanno
detto CUP... 'operatrice glielo rispiega, ma il ragazzo continua a non capire e lei inizia
ad innervosirsi: N-O-N-H-O-P-O-S-T-1.-D-E-V-I-T-O-R-N-A-R-£-A-L-L-O-S-P-E£-D-A-L-E!

Il ragazzo va via, perplesso.

In questo modello di situazione, cio che intralcia I'accesso del soggetto € il mobilitarsi
all'unisono di tutte le disuguaglianze quotidiane viste sopra:

e ['attore non € a conoscenza delle procedure organizzative;

e l'attore non comprende e non parla fluidamente il linguaggio del suo interlocutore;
e l'attore non riconosce il linguaggio dell’'organizzazione;

e l'attore non si muove con agilita sul territorio e all'interno della rete dei servizi;

e l'attore non ha un medico di base al quale potersi rivolgere;

o [attore (probabilmente) non ha una rete di relazioni stabili alle quali poter fare
riferimento;

e indipendentemente dal titolo di studio, I'attore non condivide alcuni presupposti
culturali dell'interazione.

L'episodio mostra come questi fattori rappresentino delle piccole disuguaglianze se riferiti
a categorie di utenti che ne condivideranno alcune e non altre, ma anche come possano
marcare la differenza (sino a rendere inaccessibili le prestazioni) se presenti tutti nello
stesso momento e in riferimento al medesimo soggetto. In questo senso, tali elementi
svelano un altro dei dato per scontato che sottostanno al funzionamento
dell'organizzazione, ossia l'idea che, laddove i processi organizzativi non siano del tutto
fluidi, gli attori abbiano le capacita e le risorse individuali per passarci comunque
attraverso.

Quale nota finale, per osservare appieno come piccole disuguaglianze quotidiane possano
intervenire nell'accesso alle cure, si pud considerare il modello di situazione opposto
a quello appena visto. Una signora vorrebbe prenotare alcuni esami (segnati come
“urgenza” sullimpegnativa) per una donna ucraina in possesso di regolare permesso
di soggiorno. La prescrizione é stata fatta dal MMG della signora, ha accompagnato lei
stessa la persona. Tuttavia, la signora non ha con sé la tessera SSN della donna ucraina.
Per giunta, sulla scheda anagrafica che compare a video non c'e la data di scadenza della
tessera e anche la residenza della signora ucraina non corrisponde (controllare la data
di scadenza della tessera sanitaria per gli immigrati é sempre obbligatorio [mi spieghera
in seguito l'operatrice]... dobbiamo controllare la data di scadenza... in via di favore o,
ogni tanto, i ho prenotati lo stesso e mi sono presa un richiamo dal coordinatore...
La signora non si spiega come mai, la sua badante ha perfino la carta d’identita italiana
(la mostra all'operatrice). L'operatrice le spiega che, purtroppo, Anagrafica sanitaria e
CUP non sono collegati: facendo capo a due aziende diverse, utilizzano software diversi.
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La signora spiega all’'operatrice che ci sarebbe davvero urgenza dell'esame, anche perché

mio padre ha l'Alzheimer, la badante sino a quando sta male non puo assisterlo
e lo... non posso stare dietro a tutti e due!

L'operatrice, dopo qualche esitazione e ulteriore insistenza della signora, decide di
prenotare la prestazione (tramite un gioco di codici che non capisco e sul quale lei glissa
abilmente).

In questo tipo di evento & esplicito come la mediazione di una persona (italiana) sia cio

che rende possibile l'accesso di un'utente (migrante): €& la persona italiana
ad accompagnare il soggetto dal MMG, & sempre lei a recarsi al CUP a prenotare ed
€ ancora lei a negoziare con l'operatrice I'accesso alla prestazione. Seppure in possesso
del permesso di soggiorno, infatti, la situazione dell’'utente & resa complessa dal fatto
che, essendo l'utente una extracomunitaria, gli attori organizzativi sono tenuti a verificare
la regolarita (prospettica) del suo stato di cittadinanza e, laddove vi siano delle mancate

corrispondenze, cid non consente di portare a termine l'operazione (ed € oggetto
di controllo e sanzione esplicita da parte dell’organizzazione).

3.4.1. Essere disuguali

I migranti (soprattutto se non in possesso del permesso di soggiorno) sono
evidentemente tra i principali candidati ad incontrare piccole disuguaglianze
quotidiane nelle traiettorie di accesso ai servizi, ma non € necessario essere fuori legge
o condividere modelli culturali “esotici” per rimanere impigliati nelle maglie
dell'organizzazione.

Il diritto allesenzione dal ticket per particolari patologie - spiega un’operatrice -
e subordinata all'assegnazione di un codice-paziente da parte del medico specialista. Ma
[ medlici spesso i codlici non Ii sanno (perché cambiano di anno in anno) e quindi scrivono
solo il nome della patologia... | pazienti dovrebbero allora recarsi all’Anagrafe sanitaria
e farsi “codificare”, ma spesso a una singola patologia corrispondono piu codici, a
seconda delle aggravanti del caso. Quindi allAnagrafe sanitaria molto spesso ti mandano
dal medico funzionario, che dovrebbe accertarsi dei codici esatti. Pud darsi, pero, che
il paziente non abbia effettuato tutti gli esami che il medico funzionario ritiene necessari
e che venga re-inviato dal suo medico specialista per la prescrizione di tali esami.
Il problema in tutto cio risiede nel fatto che (conclude I'operatrice) I'esenzione non
e retroattiva e, quindi, il paziente non ottiene alcun rimborso per gli esami che effettua.
Da un punto di vista organizzativo (aggiungo), il problema risiede forse anche nel fatto
che sostanzialmente tutte queste deviazioni della traiettoria costringono il paziente
a passare ogni volta tramite il CUP, cosa che pud portare al verificarsi di situazioni come
la seguente.

Arriva un signore, che é gia stato al CUP in mattinata per ritirare e compilare un modulo
da presentare alla visita prenotata per oggi per richiedere I'aggravamento dell'invalidita
civile. Gli operatori gli hanno indicato il modulo da compilare (dall'altra parte della
stanza), ma lui ha preso quello sbagliato (vi sono moduli diversi, a seconda del tipo di
invalidita) e cosi non ha potuto effettuare la visita (i medici gli hanno detto di ri-prenotare
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la visita e di tornare con il modulo giusto). Il signore vorrebbe quindi che l'operatrice
gli indicasse il modulo corretto di cui servirsi. L’operatrice si alza, va in sala d’aspetto,
prende il modulo da una pila e glielo porge. Il modulo &€ da compilare in triplice copia,
oppure ne compila uno solo e poi fa la fotocopia... 1l signore compila la prima copia
(e domanda: “Stato civile”... devo mettere “Italiano”, no?!?) e chiede all'operatrice se pud
farne due copie. L'operatrice risponde: M/ dispiace Signore, ma noi la macchina per le
fotocopie non ce l'abbiamo. 1l signore si inalbera: dice che in una precedente occasione
era stato possibile farle, per cui se c'é qualcosa da pagare, io pago, ma non mi dite che
la macchina non c'é, perché lo so che sta /la dietro [indica I'angolo che nasconde
la macchina]. L'operatrice gli dice che loro (operatori) non hanno il codice di accesso alla
macchina. 1l signore mormora: Si, s/, era solo per non farlLe perdere tempo... vabbé che
non c¢'é nessuno... Proprio in quel momento perd entrano in sala d'aspetto tre persone.
L'operatrice chiede al signore di spostarsi ad un’altra scrivania (cosi che lei possa ricevere
un altro utente, mentre che lui finisce di compilare le due copie del modulo), ma
il signore risponde: SJ, certo, un attimo!, e non si muove, quasi con fare di sfida.

Il primo (nuovo) appuntamento disponibile sarebbe per il 19 agosto® e il signore
risponde: Ma come? Non va in vacanza la commissione medjca? Operatrice e utente
concordano un appuntamento per settembre; quando il signore & andato via, I'operatrice
commenta:

Questi dellinvalidita... prima devono aspettare tre mesi per la visita, poi quattro
per il riconoscimento... nel frattempo crepano!.

All'origine dell’'episodio vi € un evento banale: l'utente domanda quale modulo sia
necessario per effettuare un esame; l'operatore glielo indica; lI'utente prende il modulo
errato. Altrettanto banali non sono pero le conseguenze dell’'evento:

e l'utente accede allesame, ma gli viene detto che ha compilato il modulo sbagliato;
dunque

e l'utente deve tornare al CUP per prenotare nuovamente I'esame, nonché munirsi
del giusto modulo, ma

e l'utente non ha particolare dimestichezza con la modulistica e quindi

e l'operatrice viene chiamata in causa, al fine di facilitare I'utente nella compilazione;
tuttavia

e [|'operatrice non vuole violare una procedura organizzativa e cosi

e operatrice e utente entrano in conflitto, cosa che non facilita il procedere dell'intera
situazione, al punto che

e quasi immediatamente si forma una coda in sala d’attesa e

e ci0 induce l'operatrice a domandare all'utente di cedere momentaneamente il posto,
ma

e l'utente non ha piu alcuna voglia di collaborare con I'organizzazione, dunque

e ['utente non cede il posto.

28 | 'episodio si verifica in data 30 aprile 2004.
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Ecco quindi che cio che all'origine ha un fraintendimento e riguarda la traiettoria di un
singolo utente si ripercuote in breve tempo sull'intera organizzazione e su altri utenti,
sino a costituire esplicitamente un intralcio al procedere del lavoro quotidiano. Ma vi sono
conseguenze dirette anche e soprattutto per il singolo utente, infatti:

¢ la prima nuova data di appuntamento disponibile & dopo circa cento giorni e inoltre

e tale data coincide con uno dei periodi piu caldi e spiacevoli da vivere in citta e non
coincide invece con alcuni tempi sociali (“Non va in vacanza la commissione
medica?”, domanda incredulo I'utente); ma del resto

e tale data e frutto dell'ennesima attesa nella traiettoria di accesso dell'utente (come
dal commento finale dell’'operatrice).

Infine, bisogna rilevare anche il fatto che l'essere diseguali possa offrire una rendita
di posizione, come nel seguente episodio.

Una signora maghrebina vuole cambiare la prenotazione di alcuni esami. La signora
ha due esami prenotati (uno per sé, l'altro per il marito), con regolare numero di tessera
SSN, esami per i quali dovrebbe quindi pagare il ticket. Ma la persona ha anche due
tessere STP e vorrebbe cancellare la precedente prenotazione e ri-prenotarla tramite STP.
La questione non é chiara ma sembra che la signora voglia ri-prenotare con la tessera
STP un esame che aveva gia prenotato con la tessera SSN. L'operatrice indugia, intuisce
che c'@ qualcosa di anomalo; per giunta, STP e SSN riportano nome e cognome
invertiti.® L’operatrice chiede consiglio ad una collega, la donna chiama un’amica dalla
sala d'aspetto per aiutarla ad esprimersi. Anche se in quattro, la situazione non cambia
di molto. Dopo alcuni minuti, I'operatrice decide di cambiare I'anagrafica della paziente
e inserirla come STP.

Il problema continua a sussistere pero per il marito della signora: la signora infatti aveva
bisogno di una visita ginecologica per la quale non € necessaria la prescrizione medica,
ma l'uomo deve sottoporsi a un esame audiometrico, per il quale ci vuole tassativamente
una richiesta medica (a questo punto del Servizio A, perd). La signora (che non sembra
comprendere litaliano) riesce a prenotare solo la sua visita e va via con I'espressione
di chi non ha capito nulla dell'accaduto.

La stessa signora torna dopo alcuni giorni con una impegnativa del Servizio A e ottiene
il cambio di prenotazione per il marito. Prenota una visita otorinolaringoiatrica e una
dentistica (per quest'ultima dovra attendere il 10 ottobre®’). Sul finire della prenotazione,
le squilla il cellulare e la ragazza risponde. Quando va via, I'operatore commenta:

Adesso dimmi tu cosa ci fa una che é indigente con un cellulare da mezzo milione...

L'episodio (unico nel suo genere) permette di prendere in considerazione una dinamica
inattesa: vi sono utenti che, pur avendo diritto a rientrare in una categoria che assicura
loro la regolarita della propria cittadinanza organizzativa e sociale (la tessera SSN viene

29 Motivo per cui, probabilmente, & stato possibile attivare due tessere sanitarie diverse presso

I’Anagrafe sanitaria.

30 |episodio si verifica in data 30 aprile 2004.
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rilasciata a seguito dell'ottenimento del permesso di soggiorno), preferiscono continuare
a far parte di una categoria precaria (la STP & sinonimo di clandestinita) quando
intuiscono che cio gli permette di ricevere gratuitamente le prestazioni sanitarie. E se si
ha l'impressione che cio sia indice di un comportamento utilitarista e moralmente
scorretto, si provi a riformulare la questione nei seguenti termini. Un migrante che versa
in condizioni di clandestinita ha diritto alla tessera STP e a recarsi presso alcuni
ambulatori dedicati (il Servizio A, ad esempio) per quanto riguarda la medicina di base;
se si dichiara indigente, le prestazioni di cui usufruisce sono gratuite. Nel momento in cui
un “clandestino” diventa un “cittadino”, ha diritto ad accedere al SSN, ma deve pagare
per le prestazioni che riceve (il permesso di soggiorno viene rilasciato dietro
presentazione di un contratto di lavoro che, quindi, invalida l'indigenza) e anche se ha
diritto a scegliere un MMG, tale medico non pud essere colui/lei che sino a questo
momento I'ha preso in carica (il “cittadino” non pud piu recarsi al Servizio A). Cio significa
gualcosa di piu che perdere la gratuita dell’accesso ai servizi, significa esporsi a tutte
le piccole disuguaglianze quotidiane sinora viste, che facilmente (come mostrato da molti
episodi) potrebbero venire a costituire per i soggetti in questione deviazioni dalle
traiettorie di accesso ai servizi.

Infine, si tenga anche presente che, nell'episodio appena visto, 'utente non sta facendo
altro che dimostrare di aver appreso uno dei dato per scontato dell’organizzazione visti
precedentemente: di fronte a un processo organizzativo che non fluidifica I'accesso,
I'utente rivela la capacita di passarvi comunque attraverso, trasformando (in questo caso)
il suo essere disuguale in una rendita di posizione.

3.4.2. Essere disuguali come rendita e debito di posizione

L'ultimo episodio considerato (ripeto, assolutamente unico) rischia di veicolare
un'immagine paradossale e non veritiera della realta dell’'accesso ai servizi, ossia quella di
un sistema in cui chi viene definito come disuguale sfrutta poi tale (presunta)
disuguaglianza per proprio tornaconto, sino ad arrivare a guadagnare un accesso gratuito
ai servizi anche laddove cid non sia piu necessario e motivato. Ma piu di frequente (come
sinora suggerito), non condividere alcuni presupposti su cui I'organizzazione & basata
costituisce piuttosto un debito di posizione; e per concludere, vorrei riportare I'attenzione
su alcuni degli effetti collaterali collegati al rientrare in una categoria di utente disuguale.

Inizialmente, si era detto che l'utenza di questo CUP riflette anche la presenza del
Servizio A all'interno dello stesso edificio. Sino a questo momento, nelle descrizioni
abbiamo visto comparire i migranti come utenti ordinari, spesso in regolare possesso
di tessera SSN. Tuttavia, l'utenza del Servizio A rimane comunque etichettabile,
sia perché in possesso della tessera STP (che immediatamente fa si che I'utente ricada in
una categoria diversa), sia perché non sempre capace di orientarsi al meglio nel SSN.
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A questo proposito, ad esempio, capita talvolta che qualcuno/a faccia la coda al CUP
convinto di essere al Servizio A perché questo & quanto ha capito dall'informazione
fornitagli/le dal personale di portineria.*

In ogni caso, la presenza non secondaria di una serie di utenti in possesso della tessera
STP richiede di fatto agli operatori di essere informati, aggiornati e attenti rispetto
ad alcune questioni.

Arriva il turno di una ragazza (straniera) che vorrebbe prenotare alcuni esami per
la gravidanza ma non ha I'impegnativa del medico, né il tesserino sanitario. L'operatrice
le dice che abbiamo alcuni medici..., ma non ricorda gli orari del Servizio A. Noto cosi
come tra tutto il materiale informativo disponibile al CUP (opuscoli sulla zanzara tigre e/o
sull'uso corretto dei farmaci, ad esempio) manca un foglio con gli orari del Servizio A.
Vicino a due delle cinque postazioni vi & attaccato un foglietto con gli orari del Servizio A,
ma gli orari sono sbagliati. In ogni caso, gli operatori hanno un’idea molto approssimativa
di come funzionino Servizio A e tessera STP. L'operatrice in questione, ad esempio, dice
che quelli del Servizio A vengono tutti qui, negli altri CUP mica Ii vedl... infatti io spesso
devo chiedere perché le STP non le conosco. Sempre la stessa operatrice € convinta
che esista un Servizio A per 'area nord, uno per I'area centro e uno per l'area sud.

Come dai brevi esempi riportati, quindi, un primo debito di posizione che l'utenza
disuguale & tenuta a pagare nell’accesso ai servizi & di tipo informativo e riguarda
la possibilita di essere correttamente indirizzati. Potrebbe apparire come un’eventualita
non particolarmente degna di nota, ma ormai si dovrebbe essere capaci di considerare
le reazioni a valanga che caratterizzano I'organizzazione: come visto nella sezione
precedente (dove un banale fraintendimento genera un effetto che si ripercuote
sullintera organizzazione), € facile immaginare che un accesso iniziato con
un’informazione/indicazione sbagliata subira fin da subito delle deviazioni nella sua
traiettoria, che quindi a sua volta si costruira quale traiettoria ambigua e dai risvolti
inattesi, sia per il singolo utente sia per tutta I'organizzazione. Inoltre, come suggerito
dall’'episodio, € possibile che tale debito di posizione in termini informativi continui a
ripercuotersi lungo tutto il percorso di accesso (anche l'operatrice non appare del tutto
esperta nell'indirizzare gli/le utenti disuguali) e imbrogli ulteriormente I'intera traiettoria.

Vi é infine un ultimo particolare a caratterizzare gli accessi di chi rientra in una categoria
disuguale. Ad esempio, arriva al CUP un paziente inviato dal Servizio A; ha bisogno di una
“visita ortopedica per valutazione chirurgica” (questo & quanto risulta dall'impegnativa).
All'operatrice la dicitura suona inusuale, cosi chiede consiglio alla responsabile. Neppure
la responsabile sa come interpretare la cosa, ma la soluzione & offerta dalla frase:
Prenotiamo quello normale, poi se la vedra [lortopedico... Al signore viene prenotato
I'esame, ma noto (e non capisco) perché l'operatrice proponga all'utente (tra le varie
disponibilita che compaiono sul video) solo alcune date lontane nel tempo presso

3L Per citare quanto espresso in tono semiserio da un'operatrice durante una conversazione

informale, probabilmente il discorso sulle disuguaglianze “inizia dalla portineria”, poiché gli
uscieri sono i primi attori organizzativi che incontrano e indirizzano l'utenza.
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strutture non proprio centrali. Domando spiegazioni e cid mi permette di capire meglio
cosa significhi essere dichiarati indigenti.

In base al Manuale tecnico operatori CUP (cap. 1.5 pag. 13),

se lutente é indigente, chiedere all'utente il pagamento dellimporto dovuto: in
caso di risposta affermativa utilizzare, la fascia contrattuale “indigenti non
residenti”; in caso di risposta negativa, utilizzare invece la fascia contrattuale
“Stranieri indigenti” e far apporre sul foglio di tariffazione la seguente
autocertificazione firmata dallo stesso: “Dichiaro di non poter pagare il ticket”.
In tal modo, tuttavia, chi viene dichiarato indigente ha un campo di scelta limitato
/n quanto (come dal cap. 1.5, pag. 7): “chi viene dichiarato indigente non puo
accedere alle prestazioni presso strutture accreditate, ma solo a quelle in libera

professione”>

In altre parole, ci0 significa che se la rendita di posizione derivante dal rientrare in una
categoria disuguale consiste nell'accesso gratuito alle cure, il risvolto di tale gratuita delle
prestazioni consiste in una possibilita di accesso a un numero di strutture e prestazioni
decisamente limitato e non altrettanto distribuito rispetto a quelle a cui pud accedere
la normale utenza. Di fatto, dunque, I'essere diseguali all'interno dell’'organizzazione pone
i soggetti in una classica situazione double bind: da un lato, rimanere diseguali implica
restringere I'ampiezza delle proprie traiettorie di accesso; dall'altro, uscire da un territorio
protetto espone i soggetti a tutte le intemperie delle traiettorie ordinarie che (come
si € visto) possono comungue riservare una serie di non secondarie difficolta e deviazioni.

3.5. Riflessioni conclusive

L'osservazione del CUP ha permesso di evidenziare cosa accade in pratica nel momento
in cui le persone si mettono in coda per prenotare una prestazione sanitaria e iniziare
(o proseguire) la propria traiettoria di cura. Un primo risultato importante € contenuto gia
in questa affermazione: cio é stato reso visibile dall'osservazione di una particolare sede
del CUP, non da una generica descrizione del servizio. E dunque un risultato che riporta
in primo piano la dimensione situata e locale dei servizi e delle interazioni tra gli attori
organizzativi (utenti o operatori), sottolineando come i processi e le dinamiche che
regolano le traiettorie di accesso ai servizi risentano sempre di una serie di elementi
contestuali e, in via di principio, non possano essere dunque assunte come uguali.

Da una lettura complessiva, emerge il CUP quale punto di snodo e filtro delle traiettorie
di accesso, costantemente al centro delle tensioni relazionali tra utenti e organizzazione.
A questo proposito, il particolare che meglio cattura tale aspetto € probabilmente
la presenza, su tutte le postazioni, di due monitor per computer, uno rivolto verso gli

operatori (acceso) e uno verso il pubblico (spento). Inizialmente, c’era un unico monitor,

32 In modo simile, chi & residente nelle zone centrali della citta puo avere accesso alle strutture

convenzionate di citta e provincia, al contrario chi risiede in periferia non ha accesso alle
strutture cittadine. Cio dovrebbe essere cambiato a seguito dell’'unificazione dell’Azienda USL.
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per gli operatori; a seguito della legge sulla trasparenza perd, ne & stato messo uno
rivolto in direzione degli utenti, cosi che potessero guardare cio che faceva l'operatore;
poco dopo, tuttavia, la legge sulla privacy ha fatto si che tale procedura non risultasse
pill a norma, poiché data la vicinanza tra le postazioni, altre persone avrebbero potuto
shirciare i dati dell’'utente. I monitor non vengono piu accesi, anche perché (dicono gli
operatori) molta gente si distraeva a seguire il cursore e non faceva pit mente locale
sulla prenotazione.

La persistenza dei due monitor sulle scrivanie degli operatori simbolicamente mostra
quindi come il CUP sia uno dei luoghi in cui si condensano e prendono forma gli effetti di
una serie di pratiche istituzionali e organizzative, locali e nazionali, collettive e individuali.
Evidentemente, gran parte della competenza degli attori organizzativi risiede per
I'appunto nel coniugare, conciliare e rendere fluido il passaggio tra tutte queste diverse
dimensioni, restituendo un quadro coerente della traiettoria di accesso e della sua
gestione.
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4. Pronto soccorso>3

Osservare il Pronto soccorso (PS) ha posto alcune questioni prima ancora dell'inizio
del lavoro. In primo luogo, per I'estensione temporale dell’attivita organizzativa: come
osservare un servizio aperto sette giorni su sette, ventiquattr'ore su ventiquattro?
Si @ quindi deciso di affiancare al ricercatore una ricercatrice, per riuscire a costruire
un'osservazione della durata di dodici ore giornaliere e che tenesse conto delle diverse
fasce temporali della stessa giornata.

In secondo luogo, per il discorso della gravita e della tempestivita che spesso
caratterizzano I'attivita del servizio. A questo proposito, si & ritenuto opportuno che la
presenza dei ricercatori si concentrasse prevalentemente nella zona del tfriage
infermieristico, cosi da non interferire in alcun modo con lo svolgersi dell'attivita medica;
la scelta di tale zona peraltro & apparsa appropriata per osservare il momento in cui

'utenza accede al servizio.

Infine, per la tutela della privacy. | ricercatori indossavano un camice bianco e la loro
identita era dichiarata agli operatori, ma non all'utenza. Allo stesso tempo, si era
concordato che i ricercatori dovessero limitare al minimo le interazioni con l'utenza,
vestendo formalmente il ruolo di novizi alla loro prima esperienza lavorativa. Tale ruolo li
legittimava ad indirizzare 'utenza verso altri operatori e, del resto, motivava a sufficienza
I'utenza a ricercare ulteriori interazioni: chi mai vorrebbe essere curato da un medico alla
sua prima settimana di lavoro?

Queste sono le situazioni rispetto alle quali & stato possibile pianificare delle scelte; per
tutte le altre, & necessario entrare nel vivo della realta quotidiana del PS.

4.1. Entrare al Pronto soccorso

Il primo giorno, quando arrivo, domando dove posso lasciare la borsa e alcuni infermieri
mi indicano un ambulatorio medico; mi dicono di tenere con me soldi, chiavi e cellulare,
altrimenti rischio di non trovare piu nulla a fine giornata.

Indossato il camice, mi posiziono nella zona del friage dove accede l'utenza e dove subito
si crea una fila, anche perché - a causa dell'arrivo di un'emergenza - & rimasta un’unica
operatrice (solitamente, al triage si lavora in coppia).

I primi casi che osservo sono in prevalenza persone anziane, che accusano i piu svariati

dolori, delle piu varie intensita, ma cid0 che noto subito e I'organizzazione spaziale
dell'accettazione.

33 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.
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ENTRATA ,/,/" \‘\\ accettazione

vetro

; banco
Triage BOX 1 BOX 2 BOX 3

/| Ambulatorio Sala Osservazione
/ emergenze breve

Arrivo ambulanze

Di fronte all'ingresso del PS c'é un banco, che tuttavia non € quello del triage. Cio fa
si che le operatrici non possano mai sedersi di fronte al vetro, pena il fatto che tutte
le persone appena entrate (e non) rivolgeranno loro una domanda. Le operatrici sanno
quindi che conviene sedersi su un carrello, scomodo, ma pill nascosto. E lo stesso che
consigliano a me, per rendermi piu invisibile all'utenza, ma cido non evita che dopo pochi
minuti qualcuno bussi al vetro e mi domandi:

Dov'é l'entrata principale dell'ospedale?

Il fatto che chi entra al PS trovi immediatamente di fronte a sé cid che in un qualunque
servizio pubblico sarebbe uno sportello (un bancone separato da un vetro) dunque, fa si
che praticamente nessuno presta attenzione al fatto che, sempre di fronte all’entrata,
sopra lo sportello, vi sia una chiara indicazione per il triage. In tale processo gioca anche
sicuramente il fatto che l'utente medio del Pronto soccorso é tendenzialmente agitato
€ ansioso e spesso si abbandona all'organizzazione nel piu breve tempo possibile (appena
varcata la soglia). Tale processo tuttavia € all'origine di costanti, innumerevoli
e inenarrabili frizioni tra operatori e utenza: gli operatori detestano essere interrotti e/o
colti alle spalle dallutenza e, dal loro punto di vista, cid non fa che esasperare
ulteriormente lo stress da lavoro quotidiano; daltra parte, poche cose possono
indispettire un/a utente piu di un operatore che da le spalle all’'entrata e che finge (dal
punto di vista dell’'utente) di non sentire o di essere occupato in altre mansioni.

L'interazione tra l'utente e il ricercatore poi, per quanto breve, & densa di significati.
Innanzitutto, l'utente bussa contro il vetro, attira l'attenzione su di sé, sprona
il ricercatore alla sua presenza rivolgendo - senza troppi convenevoli - una domanda
diretta, il cui contenuto (Dov'é /'entrata dell'ospedale) permette di esplicitare un ulteriore
dettaglio architettonico. Molte persone entrano al PS pensando di trovarsi all'ingresso
principale dell'ospedale; questo avviene perché prima dell’entrata del Pronto soccorso
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sulla sinistra c¢'é un’altra porta scorrevole che conduce alla portineria e all'ingresso vero
e proprio, ma che un’indicazione identifica come Ingresso disabili, orientando dunque
tutti gli altri a continuare dritto. Cio accade in particolar modo all'utenza che si reca
in ospedale in macchina e che usufruisce del parcheggio gratuito sul retro dell’ospedale
fra lo stabile del PS e quello che ospita il palazzo della maternita.

Evidentemente, questo continuo flusso di persone alla ricerca delle piu svariate
informazioni disturba facilmente il lavoro degli operatori che, dal canto loro, apprendono
ad agire con quel misto di rassegnhazione allo stimolo e rimozione dello stimolo che
permette in pratica di assimilare come rumore di fondo cio che, altrimenti, costituirebbe
una distrazione continua. In modo altrettanto evidente, l'utenza spesso ricava
impressione di essere ignorata, senza peraltro capirne le ragioni e, dunque, tende
a produrre pit rumore possibile per attirare I'attenzione degli operatori.

Prendere in considerazione il processo di entrata fisica al PS permette quindi di esplicitare
fin da subito un elemento importante che riverbera sull'attivita organizzativa quotidiana,
ossia il fatto che molti accessi sono (dal punto di vista degli operatori), se non immotivati,
quantomeno di disturbo e che tuttavia tali accessi sono (dal punto di vista dell’ utenza)
assolutamente legittimi e dunque vanno perseguiti con caparbia.

4.1.1. “Vada in Pronto soccorso!”

Per chi osserva dall’esterno, € palpabile I'impressione che la stragrande maggioranza dei
soggetti che si recano in PS sia convinta di versare in grave pericolo di vita e di meritare
istantaneamente l'attenzione dell’'organizzazione tutta. Ma cid0 non dipende soltanto
dalle condizioni di stress e ansia che spesso caratterizzano le condizioni dell’'utenza
nel momento dell’'accesso, bensi pud anche essere sollecitata dall'azione dei medici di
medicina generale, come dagli episodi riportati.

Arriva una signora, in ambulanza. La signora & svenuta, da mesi soffre di abbassamenti
di pressione, ma quando ha telefonato al suo MMG questi le ha detto:

Vada in Pronto soccorso, che i le fanno tutti gli esami!

Poi e il turno di un signore che da due giorni non va di corpo. Il suo MMG I'ha visitato
e gli ha prescritto un ricovero urgente (Ha sentito lo stomaco tutto duro, dice il signore).

Arriva quindi una signora che & gia stata in PS lunedi. Le hanno fatto alcuni esami
(dai quali non & emerso nulla di significativo), ma oggi la signora accusa nuovamente
lo stesso malessere. Ha telefonato al suo medico, il quale le ha detto di tornare in Pronto
soccorso e chiedere di essere visitata da uno specialista. L'infermiera domanda se il MMG

le abbia fornito un’'impegnativa per tale visita e la signora (quasi piangendo):
Eh no, sa... per telefono...
Un signore infine protesta con una delle infermiere del triage:

I/ dottore mi ha detto. “Vai in Pronto soccorso e fatti visitare entro unora, perché
sei a rischio d’infarto”.. di ore ne sono passate due, l'infarto non mi é venuto...
tra poco me ne vado, che cosi facciamo prima!
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Arriva una persona che € gia stata in PS questa notte, ma stamattina sta ancora male
e quindi vorrebbe farsi ricontrollare. L'infermiera domanda:

Lei non ce 'ha un medico?,

egli risponde:
Si... il medico di base... gli ho anche telefonato, ma lui mi ha detto che questa non
€ una cosa tanto generica e che se mi vedevate voi era meglio...

Interazioni come quelle appena presentate sono quanto di pil comune si pud osservare
nel corso di qualsiasi giornata in PS; e per tenere conto della frequenza con cui tali
interazioni possono verificarsi, si consideri anche il fatto che i brani appena riportati non
sono un colflage ad opera del ricercatore, bensi una sequenza realmente accaduta, il tutto
al fine di rendere subito esplicito come probabilmente i soggetti non siano semplicemente
tutti ipocondriaci, ma vengano in qualche modo motivati da una quota probabilmente
considerevole di MMG che leggono nell'invio al Pronto soccorso un modo per rassicurare
il/la paziente e, al contempo, far slittare le responsabilita medico-legali del caso.

Cosi facendo, i medici di base contribuiscono a veicolare un immagine del PS quale luogo
in cui recarsi, a scanso di equivoci, laddove si abbia un dubbio rispetto alle proprie
condizioni di salute. Cio rende molto soggettivo il discorso dell’'urgenza: la maggior parte
delle persone, ovviamente, quando accusa malessere senza sapere il perché, pensa
di necessitare urgentemente di una prestazione medica. Dal punto di vista organizzativo,
allora, la componente piu critica del comportamento dei MMG risiede forse non tanto
nell'inviare i/le pazienti in Pronto soccorso, quanto nell'offrire loro questa soluzione senza
accompagnarla da alcuna altra indicazione, sovraccaricando cosi i/le pazienti
di aspettative nei confronti dell'organizzazione (PS) e del proprio stato di salute. Come
messo in rilievo dall'ultimo frammento, infine, nel migliore dei casi tale pratica di invio dei
pazienti al PS pu0 innescare il fatto che l'utente “si prenda in carico”, ossia che l'utente,
posto di fronte alle diverse tappe che lo separano dall'ottenimento della prestazione,
decida di agire di sua spontanea volonta, valutando autonomamente il significato pratico
dell’evento.

4.1.2. Rappresentazioni dell’utenza

Il fatto che la vita quotidiana degli operatori si svolga allombra di continue e spesso
immotivate interruzioni, ha le sue ripercussioni piu evidenti sul giudizio comune che gl
attori organizzativi esprimono a proposito dellutenza. Tutte le persone con cui
i ricercatori hanno avuto I'opportunita di conversare in modo piu o meno informale
(medici, infermieri/e, OTA, tirocinanti) restituiscono I'immagine di un’'utenza che si reca
in PS come se fosse un ambulatorio di medicina di base e, dunque, per prestazioni
che non hanno nulla di urgente né di particolarmente grave.

Inoltre, gli attori lamentano il doversi relazionare con un modello di utente giudicato
sostanzialmente ansioso, arrogante, male informato, se non addirittura rompiscatole
e non particolarmente intelligente. In particolare, gli operatori non sopportano che gli/le
utenti utilizzino il friage come banco informazioni. Un'infermiera € stressata dal fatto
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che appena giri I'angolo, vai in bagno, ti vuoi prendere un caffé... loro [utenti] vedono un
camice e ti aggrediscono. Inoltre, la tipologia di informazioni che richiedono gli utenti non
e certo gratificante: Dove s/ comprano i giornali?; Dov'é Il terzo piano?; Come faccio ad
uscire... sembra che appena entrano qui gli si abbassa il QI. Un’altra infermiera afferma
di rendersi conto che nell'uso sbagliato del Pronto soccorso gioca anche il comportamento
degli operatori, che spesso hanno fretta, sono “smaronati” e, quindi, danno informazioni
sbrigative e poco accurate:

Secondo me, '80% delle persone che vengono per esami di controllo, tornano qui

perché nessuno gli ha spiegato che devono andare al CUP a prenotare...

Da un punto di vista esterno, in effetti, osservare il comportamento degli/le utenti
restituisce un panorama piuttosto sconfortante. La sensazione che la maggior parte dei
soggetti voglia essere rassicurata e non necessiti di alcuna particolare prestazione medica
€ quasi palpabile, cosi come €& deludente (non solo da un punto di vista organizzativo)
assistere di frequente ad interazioni come questa.

(Operatore): Dove ha dolore, Signora?

(Utente) - Alla pancia.

(0): Piu verso lalto o piu verso il basso?

): ...

(0): Da quanto tempo ha questo dolore?

(U): Circa una settimana.

(O): Ha provato a sentire il suo medico di base?

): Si.

(O): E cosa dice?

(U): Che non é niente, ma di venire in PS se continua a farmi male.

(0): Ed oggi il dolore e aumentato?

U): Mo...
Nell’arco di soli sette giorni i ricercatori hanno assistito a dozzine di interazioni come
quella appena vista, nelle quali gli/le utenti apparivano incapaci di descrivere i loro
sintomi, dichiaravano di essersi recati in PS non tanto per via di un’urgenza, quanto

di un dolore prolungato e non erano in grado di motivare appieno la loro scelta. Secondo
un infermiere, cio é spiegabile alla luce del fatto

che noi viviamo in una societa in cui c’é il mito del corpo perfetto e, quindi, appena
ad uno gli sembra di avere qualcosa, va in ospedale. lo, per esempio, quando ero
piccolo... i miei non mi portavano quasi mail in ospedale, mi tenevano a casa...
anche adesso... io pit 0 meno lo so che cos'ho... magari qualche medicina me la
prendo da solo...

Il commento dell'infermiere rende cosi esplicito come I'uso del PS risenta di alcuni piu
ampi costumi sociali e atteggiamenti collettivi e derivi principalmente dalla scarsa
attitudine riflessiva che le persone sviluppano nei confronti del proprio corpo. Allo stesso
tempo, il commento permette di notare come il contesto di sviluppo e apprendimento
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di tale attitudine rimanga molto piu spesso privato, piuttosto che pubblico: I'infermiere
dice di aver appreso in famiglia come relazionarsi con le strutture ospedaliere e di aver
affinato questo atteggiamento attraverso i suoi studi. In breve, restituisce I'immagine
di un'utenza stretta tra due opposti; da un lato un immaginario collettivo che afferma
I'importanza del corpo perfetto, dall'altro I'incapacita individuale di valutare la perfezione
(o meno) del proprio corpo.

Un terzo sentimento comune tra gli operatori rimanda al fatto che /e persone vengono
in PS per risparmiare tempo... anche se le fai aspettare otto ore! Un'infermiera afferma
che spesso le persone vanno dal proprio medico curante, che perd consegna loro
un'impegnativa per un esame e/o visita specialistica e poi li saluta; oppure vanno dalla
Guardia medica... dove pero i medici che c¢i sono di solito sono giovani e non pPossono
dare nemmeno un Buscopan. Al CUP i tempi d'attesa sono infiniti e quindi (conclude
l'infermiera) le persone prenotano gli esami, ma poi si recano comunque in PS, specie
nel caso in cui il dolore continui e/o aumenti. A tali motivazioni altri operatori aggiungono
il fatto che il ticket per le prestazioni da PS € unico e spesso inferiore a quello che I'utente
dovrebbe pagare se prenotasse la prestazione tramite CUP, per cui molti/e utenti
identificano il PS come un luogo dal quale accedere alle prestazioni in minor tempo
a e minor costo:

qui ci mettono di meno... fanno tutto in giornata. Ma scusa, pensa.: andare dal
MMG, poi al CUP a prenotare la visita o gli esami, poi fare la visita, poi andare da
unaltra parte a prendere i referti... qui fanno tutto in giornata e pagano pure meno
di ticket!

In queste ultime opinioni emerge lidea che non tutti/e gli/le utenti siano in balia degli
eventi, ma che alcuni/e anzi perseguano strategie utilitaristiche nei confronti del PS,
sfruttandone la bassa soglia di selezione e trasformandolo di fatto in un punto di accesso
per cure che andrebbero prenotate tramite CUP. Emerge anche il fatto che il Pronto
soccorso ammortizza in qualche modo situazioni che - indipendentemente dalla loro
urgenza - il sistema CUP non riesce a contenere, se non in tempi molto dilatati. Inoltre,
'infermiera insinua un’ipotesi interessante, ossia che l'utenza persegua piu accessi
contemporaneamente, alla ricerca del punto dal quale sia piu facile accedere.

Dato questo set di rappresentazioni, infine, si puo iniziare ad intuire come anche gli attori
organizzativi, di rimando, mettano in atto delle strategie di gestione degli accessi.
A proposito dei soggetti che si recano in PS pensando di risparmiare del tempo,
I'infermiera si esprime nei termini di Anche se Ii fai aspettare otto ore, a rimarcare come
(forse) uno dei fattori di selezione e di discrezionalita da parte degli operatori risiede nella
gestione del tempo d’'attesa che separa I'utente dall’ottenimento della prestazione.

Addentrarsi in questo argomento richiede una breve parentesi sul friage infermieristico.
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4.2. |1l triage e la codificazione dell’'utente

Il triage infermieristico consiste in una prima valutazione delle condizioni di salute del/la
paziente ad opera di un/a infermiere appositamente formato/a, sulla base di quanto
espresso dall’'utente congiuntamente a quello che é il profilo clinico del soggetto (eta,
sesso, patologie pregresse, disturbi ereditari, e cosi via) e alla eventuale verifica di alcuni
parametri vitali (battito cardiaco, ad esempio).

In pratica, al momento della registrazione di un/a utente gli operatori devono assegnare
un codice che pud essere bianco (in riferimento a casi che, per come si presentano,
non necessiterebbero neppure di una prestazione medica), verde (laddove il soggetto
necessiti di una prestazione, ma non vi sia alcuna particolare urgenza), giallo (nel caso
in cui la prestazione debba essere fornita in breve tempo, a rischio di un serio
peggioramento delle funzioni vitali del soggetto) o rosso (nei casi di immediato pericolo
di vita). In altre parole, si pud pensare al friage come a un dispositivo organizzativo per
instaurare un ordine locale basato non su un criterio temporale di arrivo presso il servizio,
ma di gravita e urgenza della prestazione.

Dato che i casi di vita o di morte rappresentano una piccolissima parte dell'attivita
quotidiana del Pronto soccorso (e di cid si potrebbe anche essere felici), che quasi
sempre sono preceduti da una telefonata degli operatori del 118 (solitamente, coloro
che trasportano la persona in ospedale) e che sono casi talmente gravi da risultare auto-
evidenti, I'assegnazione di un codice rosso non costituisce certo un problema per gli
operatori. Al contrario, pud sorgere qualche ambiguita rispetto all'attribuzione di altri
codici.

Tutti gli operatori, nellillustrare I'oggettivita delle linee guida che regolano il processo
di attribuzione dei codici, concludono sottolineando gli elementi di discrezionalita
che possono comunque intervenire. Sarebbe infatti facile se tutti i pazienti presentassero
disturbi con sfumature diverse di gravita e urgenza, ma come fare (domando) nel caso
in cui (ad esempio) ci siano tutti codici dello stesso colore?

Solitamente [risponde un’infermieral... ¢f fai un pochino l'occhio... quello che ti
piace, quello che non ti piace, quello che ti convince, quello che non ti convince,
quello che capisci, quello che non capisci, quello che e un pochino piu tendente
al bianco o al giallo...

L'infermiera dice che, dopo aver accettato un paziente, comunque lo si continua ad
osservare e quindi & possibile che durante l'attesa la gradazione del codice cambi.
Tuttavia, aggiunge anche che esiste una sorta di cultura del codice, nel senso che molti
operatori non assegnano mai il rosso, perché non hanno

/a cultura dellemergenza, per loro esistono le urgenze, ma non le emergenze...
per cui molti gialli sono in realta dei rossi sottostimati. lo, ad esempio, non sono
una ansiosa, quindj tendo a sottostimare.

Una collega si unisce alla discussione, dicendo che in teoria dovrebbe esserci una
rivalutazione del caso, ma noi non riusciamo quasi mai a farfo [per via del ritmo di lavoro
serrato]. Inoltre (continua), il problema non risiede tanto nel fatto che possano esserci
otto codici verdi in contemporanea, quanto nell'eventualita che ce ne siano tre rossi,

Dossier 151
83



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

perché in teoria le urgenze in quindici minuti dovresti farle, ma se ne hai tre
contemporaneamente... La prima infermiera aggiunge che, in effetti, ne/ caso in cui tu dai
un UP [codice giallo], guesto non ti tutela, anzi, perché se poi il paziente aspetta molto...
[i codici gialli dovrebbero essere ricevuti entro quindici minuti].

Dalle diverse testimonianze € quindi possibile rilevare come il sistema del triage
rappresenti sia un dispositivo organizzativo per gestire le diverse priorita dell’'utenza,
sia una forma di accountability (letteralmente, rendere conto) dell’azione intrapresa
dall'organizzazione. Il codice assegnato al singolo utente infatti motiva e giustifica I'attesa
che separa dall'intervento medico e fornisce agli operatori una tutela (come espresso
da un’'infermiera) rispetto ad eventuali rimostranze e/o priorita organizzative. Ma cio che
riveste maggiore interesse € la dose di soggettivita e di giudizio estetico che investe
I'intero processo. L'infermiera che spiega come “ci fai un pochino I'occhio”, come alcuni
pazienti “piacciano™* pit di altri, come il colore di un codice possa tendere a diverse
sfumature, esplicita una forma di sapere tacito ed esperenziale acquisita con la pratica
di lavoro quotidiana che mal si adatta ad essere codificata all'interno dell'oggettivita delle
linee guida e la cui principale qualita risiede invece nel sostenere l'intuito professionale
necessario a gestire le concrete situazioni di incertezza. Peraltro, I'infermiera nomina una
cultura del codice, il che fa capire come tale apprendimento non avvenga comunque
in uno spazio neutro, bensi all'interno di un set di pratiche e codici interpretativi situati
dentro quella particolare organizzazione. Non a caso, l'infermiera esplicita che l'azione
del triage prevederebbe il monitoraggio delle condizioni del paziente, ma anche che tale
monitoraggio si svolge tenendo conto di quelli che sono tempi e opportunita offerti dallo
specifico contesto.

\

A proposito dei tempi organizzativi in particolare, & curioso osservare come secondo
alcuni operatori e seppure in modo approssimativo il discorso dei codici caratterizzi anche
le fasce orarie di accesso dell'utenza. Al mattino, sono quasi tutti codici bianchi o verdi
(afferma un’infermiera),

perché tutte le persone che sono andate al CUP e hanno avuto l'appuntamento tra
due mesi, il giorno dopo sono qui, cosi ce 'hanno subito... noi al mattino facciamo
da ambulatorio... siamo un filtro inesistente!

Al pomeriggio, la situazione cambia leggermente, nel senso che € possibile che ci siano
casi un po’ piu gravi. Sera e notte sono di nuovo quasi tutti codici verdi, perché

se uno c’ha un dolore e non riesce a dormire... la notte € lunga! Poi, di notte si sta
stesi, per cui ci arrivano tutti quelli che soffrono di disturbi respiratori.... Poi, certo,
adesso quando arriva uno giovane con un'epigastralgia lo mandiamo subito a fare
un ECG, perché gli ultimi quattro ci sono finiti tutti in Cardiologia con infarto.

Quest'ultimo frammento aggiunge due ulteriori dettagli. 1l primo & esplicito e risiede nella
componente esperienziale che interviene nel processo di attribuzione di un codice
(un'epigastralgia non necessita di un ECG, ma l'esperienza insegna che questo non

% Forse in modo contro-intuitivo, nel gergo infermieristico del PS se un/a paziente “piace” vuol

dire che ¢ grave.
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e superfluo); il secondo rimane un po’ piu nel discorso ed € ambivalente: da un lato
rimanda alla connessione tra tempi sociali e tempi d’'uso del PS (i diversi segmenti orari di
una giornata corrispondono ad alcune attivita sociali e, dunque, allargano o restringono
le probabilita che si verifichino alcuni casi piuttosto che altri), dall'altro, nella descrizione
dei codici che caratterizzano le diverse fasce orarie, cid che cambia é la fascia oraria,
ma non il codice. Nel discorso dell'infermiera, infatti, € come se ciascuna fascia oraria
fornisse una giustificazione per I'attribuzione di un codice di non gravita (quasi sempre
verde), contribuendo cosi alla costruzione dellimmagine di un’utenza che non soffre
di alcun disturbo e accede al PS senza motivo (con I'eccezione del pomeriggio).

A questo punto, & allora necessario calarsi nel concreto della vita organizzativa
guotidiana, per illustrare il come e il perché delle dinamiche di attribuzione di un codice.

4.2.1. Farsi codificare: negoziare la gravita della propria condizione
(di salute)

Come gia affermato a proposito delle rappresentazioni dell'utenza, un primo sguardo
esterno non pud che confermare quanto espresso dagli operatori: la maggior parte delle
persone che si recano in Pronto soccorso necessitano di cure di carattere ambulatoriale
e l'urgenza (se non la concreta necessita) di tali cure € spesso materia di discussione.
Questo fa si che effettivamente, su dieci codici assegnati, mediamente sette siano verdi,
due bianchi e uno giallo/rosso. Cio dipende anche dal fatto che i codici verdi
rappresentano la categoria piu ambigua, dovendo esprimere la necessita di una
prestazione che perd non corrisponde ad un rischio di vita per il soggetto. Giusto per fare
qualche esempio, un’otite, una forte nevralgia, un taglio e/o una distorsione poco
importanti (ossia, non degenerativi), una colica renale, una crisi di panico, gli effetti
di diverse sostanze stupefacenti, uno svenimento improwviso, le contusioni derivanti
da una caduta in bicicletta, un dolore intercostale, un’infezione ai genitali, un'ustione
lieve, ricadono solitamente tutti nella categoria dei codici verdi (a meno che non si
associno ad altre caratteristiche cliniche del soggetto). Un esempio su tutti: diverso
e se ad accusare un dolore cardiaco € una persona di trent'anni, senza alcuna patologia
pregressa né alcun fattore ereditario, 0 se € un anziano che abbia avuto anche un solo
episodio di tipo cardiologico. Tuttavia, non si pud dare per scontato che questa diversita
conduca sempre alle medesime decisioni. Come detto sopra, gli operatori fanno
riferimento a una pluralita di fattori, clinici e sociali, e quindi sanno che lo stare distesi
aumenta i problemi respiratori, che “la notte & lunga” e che spesso proprio chi ha avuto
problemi cardiaci, specie se anziano, pud reagire con ansia al minimo evento. E, come
dall’esempio di soggetti giovani che accusano epigastralgia, gli attori organizzativi sanno
anche che & bene non affidarsi unicamente ai fattori di rischio o alle patologie pregresse.

Il tutto per indicare come il processo di attribuzione di un codice & davvero una questione
complessa, all'interno della quale rientra anche il rapporto che si instaura tra utenti
e operatori. Notevole importanza riveste ad esempio la capacita dell'utente di interagire
con gli operatori e di spiegare i suoi sintomi. E da notare che nel caso del PS,
tale capacita € complicata dal fatto che chi vi si reca, solitamente ha un motivo concreto
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per farlo (che si tratti di una lieve ustione o di un affaticamento nel respiro, dal punto
di vista dei soggetti il motivo & concreto) e afferma - a ragione o meno - di provare
dolore e di necessitare di una prestazione nell'immediato.

Una ragazza straniera in Italia per motivi di studio lamenta la comparsa di un eritema
sulla gamba; l'infermiere la registra e le assegna un codice bianco. Poi, & il turno di una
signora che si presenta dicendo: ron vedo bene...; l'infermiere la registra e le assegna
un codice bianco. Quindi arriva un ragazzo che dice di avere un dolore al braccio, ma di
non riuscire a descriverlo; l'infermiere lo registra e assegna un codice bianco anche
a lui (questo andra via spontaneamente dopo circa un'ora).

Questi esempi rappresentano cosi una categoria relativamente non problematica di
relazioni tra utenza e operatori, poiché i termini generici e pacati con cui si descrivono
i soggetti rimandano (dal punto di vista dell'infermiere) ad altrettanti generici e pacati
disturbi, che non dovrebbero in alcun modo degenerare. Peraltro, il fatto che i soggetti
non si dimostrino particolarmente insistenti e orientati nell'ottenere una prestazione (al
punto che l'ultimo va via dopo un’ora di attesa), fa si che I'operatore possa intraprendere
un'azione organizzativa che si limita sostanzialmente a prendere atto della situazione,
assegnando un codice bianco.

Al contrario, possono esserci soggetti molto pit combattivi e determinati a ottenere una
prestazione clinica.

Arriva una signora caduta dalla bici. La signora dice che le fa male “dappertutto”;
I'infermiera dice: Pero signora, non é che possiamo farle radiografie dappertutto... dov'e
che sente piu male?. L'infermiera inizia a palpare la signora in vari punti, la signora urla
comungue. L'infermiera scrive sul modulo di registrazione “dolore non localizzabile”
e assegna un codice bianco. E poi il turno di una signora che da un paio di giorni non
riesce a respirare bene e vorrebbe fare un ECG. L'infermiera le misura la frequenza
respiratoria: adesso, pero, respira bene... La signora dice che le gira anche un po’ la testa
e non vorrebbe dipendesse da un problema neurologico. L'infermiera le domanda se
abbia provato ad andare dal suo MMG; la signora risponde affermativamente e aggiunge
che il suo medico le ha consigliato una di quelle cose per respirare... L'infermiera dice che
(forse) il suo MMG ha ragione e che (forse) € per questo che la signora sente i giramenti
di testa. La signora, tuttavia, non demorde e si fa registrare (codice bianco).

Le due situazioni riportate sono rappresentative di una gamma piu vasta di eventi, in cui

ricorrono pero due elementi:

e il tentativo dei soggetti di dimostrare la gravita e I'urgenza della propria condizione di
salute. Tale tentativo puo essere perseguito sia reagendo con sofferenza a qualunque
domanda/azione dell’'operatore, sia cercando di instaurare una conversazione che
manifesti il proprio sapere esperto in qualita di paziente (per cui la persona
suggerisce che il dolore alla testa possa dipendere da una questione neurologica);

e la determinazione dei soggetti nel farsi registrare e ottenere una prestazione medica.
E interessante notare che entrambe le persone ignorano o riconfigurano cid che
I'infermiera dice e si adoperano per rientrare nella lista d’attesa dell’'organizzazione.
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In entrambi gli elementi ritorna quindi I'aspetto della negoziazione e del dimostrarsi
in qualche modo meritevoli e bisognosi di accedere all'organizzazione. Cid permette
di riflettere sul fatto che, per quanto tutti possano accedere (e di fatto accedano) al PS,
le traiettorie di accesso si sviluppano differentemente, motivo per cui € come se talvolta
operatori e utenti fossero portati a confliggere preventivamente in merito al trattamento
organizzativo che riceveranno. Questo aspetto € /n nuce allinterno dei due episodi
appena visti e porta a concentrarsi su un ulteriore aspetto che riguarda il triage
e la traiettoria di accesso dell'utente, cioé la possibilita che tale traiettoria non sia solo
il risultato dell’azione organizzativa ma che in pratica il suo disegno avvenga anche

in relazione ad altre pratiche dell’agire organizzativo.

4.2.2. Accessi e tralettorie in e fra le pratiche organizzative

Come sottolineato da un’infermiera, il dispositivo del triage prevederebbe che i/le pazienti
fossero monitorati e ri-valutati nel corso dell’attesa in modo da cogliere eventuali sviluppi
delle loro condizioni. Sempre secondo l'infermiera, tuttavia, per via dei ritmi accelerati del
lavoro quotidiano non sempre € possibile seguire con attenzione e come si vorrebbe ogni
singolo/a paziente. Quali sono dunque le dinamiche organizzative che possono intervenire
nel comprimere o espandere il tempo di attesa che separa gli/le utenti dall'accesso agli
ambulatori medici?

Una delle dinamiche principali & osservabile nel momento di passaggio delle consegne
che avviene tra infermieri/e al cambio del turno di lavoro. Gli/le infermieri/e consegnano
ai/lle colleghi/e un foglio con i nomi delle persone registrate, nonché l'orario di arrivo e il
codice assegnato loro; i nomi degli/lle utenti gia ricevuti/e vengono evidenziati e talvolta
vicino ad alcuni nomi compare un appunto a matita dell'infermiera. Possono esserci
poche persone in attesa, oppure ve ne sono svariate; come € facile intuire, nel primo
caso il passaggio di consegne sara piu accurato che nel secondo. E inoltre possibile che,
nel momento in cui avviene il passaggio, si verifichi un’'emergenza o l'arrivo improvviso
di piu utenti contemporaneamente; anche in questi casi, l'infermiere/a dovra essere
piuttosto sbrigativo/a nell’aggiornare il/la collega, pena il crearsi istantaneo di un ingorgo
al banco del triage.

L'esempio piu lampante dei possibili effetti pratici di tale dinamica & descritto nel
seguente episodio, occorso durante la prima giornata di osservazione.

Arriva una signora dell’Eritrea, accompagnata dai parenti, con un'impegnativa medica
in cui si richiede il ricovero per scompenso glicemico. L'infermiera chiede ai parenti se
i valori della glicemia siano quelli appena rilevati; i parenti rispondono affermativamente,
aggiungono che la signora €& gia stata ricoverata e porgono all'infermiera la tessera STP.
La signora viene registrata, fatta accomodare su di una sedia a rotelle e accompagnata
allinterno del PS, mentre i parenti vanno in sala d'aspetto. Quando circa un’'ora dopo
un’infermiera inizia a girare per il corridoio chiamando (con diversi accenti, poiché non é
sicura della pronuncia) il cognome della signora, nessuno risponde. L’infermiera domanda
ad una collega se sa a chi corrisponde il cognome, ma c'é appena stato il cambio turno
e dunque nessuno sa chi sia o che aspetto abbia la persona in questione. Una collega
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dice all'infermiera: Sara qui, nel corridoio [della sala d’'aspetto]... L'infermiera si affaccia in
sala d’aspetto, chiama il cognome e i parenti della signora rispondono. Uno di loro segue
I'infermiera all'interno del PS e le indica la signora; l'infermiera dice al signore di uscire,
ma quando capisce che la signora non parla l'italiano, gli dice di restare e di seguirla.

E dunque possibile che nel passaggio di consegne si perdano le tracce di alcuni/e
utenti.®* Ma I'episodio permette anche di cogliere come l'attivitd di monitoraggio del/la
paziente da un punto di vista organizzativo assume il significato del mantenere il polso
della situazione: cid che si & perso nel passaggio di consegne é infatti un’informazione
Su un aspetto organizzativo (nello specifico, la presenza in PS di una signora dal cognome
di non facile pronuncia e che non comprende [l'italiano, ma i cui accompagnatori possono
fungere da mediatori) pit che un dato clinico.

A ben guardare in effetti, le informazioni che vengono trasmesse nel corso del passaggio
di consegne non riguardano sempre e solo lo stato di salute dei/lle pazienti in attesa, ma
anche il piu generale svolgersi della giornata, fatti organizzativi (tipicamente, un cambio
di turno orario o l'assenza di qualche collega), quali medici siano presenti e, soprattutto,
la presenza (0o meno) di pazienti scomodi o di parenti rompiscatole (a tali categorie
di utenti saranno dedicate i prossimi Paragrafi). Ossia, gli/le infermieri/e si aggiornano
anche in merito a cid che caratterizza l'utenza da un punto di vista organizzativo
0, meglio ancora, a proposito del potenziale di disturbo che i soggetti potrebbero creare
all'ordinario agire organizzativo. Tendenzialmente quindi, nel passaggio di consegne viene
comunicato anche quanto un paziente e/o le persone che lo accompagnano possano aver
protestato per i tempi di attesa; se vi siano utenti particolarmente indisciplinati e/o
bisognosi di attenzioni particolari (ad esempio, perché non autosufficienti da un punto
di vista motorio); se vi siano persone che rappresentano per l'organizzazione una novita
(ad esempio perché non si riesce a comprenderne la comunicazione, oppure perché
presentano una sintomatologia di difficile classificazione). Sono tutti casi che hanno un
accesso privilegiato al servizio (in termini di attesa, che gli operatori cercano di ridurre
al minimo), non tanto in funzione del pericolo di salute per tali soggetti, quanto per via
del pericolo che essi rappresentano per l'organizzazione; sono tutti casi infatti che
richiedono agli attori coinvolti la capacita di gestire differentemente (o di rinnovare) le piu
comuni pratiche organizzative e che possono contrastare la strutturazione dell’attivita
quotidiana.

% In modo analogo, si potrebbe citare anche un altro episodio. Alcuni operatori della Croce rossa

arrivano in PS chiedendo di un “maxillofacciale”, di cui perd nessuno sa il nome. Un’infermiera
fa un giro nel corridoio al grido di Cé qualcuno che ha richiesto un maxillo?, ma nessuno
risponde cosi gli operatori della Croce rossa vanno via. Dopo circa mezz'ora, arrivano due
infermieri chiedendo se ¢ arrivata I'ambulanza; il paziente era in corridoio, ma nessuno se n'e
accorto. L'infermiera mi dice che questo succede spesso con gli immigrati, perché hanno dei
cognomi Strani, per cui se [l'operatore della Croce rossa non sa il nome esatto... non lo
troviamo...
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In questo senso, € come se l'azione del personale del friage fungesse non solo da filtro
rispetto ai tempi di attesa, ma anche da custode e garante dell’ordine organizzativo:
i criteri che regolano le traiettorie di accesso al servizio possono essere plasmati, se cio
tutela il normale svolgimento delle attivita.

4.2.3. Pazienti scomodi

Arriva un signore ammanettato e accompagnato dai carabinieri. Il signore & stato
arrestato e, durante l'interrogatorio, ha tentato di buttarsi dalla finestra, che era chiusa.
Il signore si & fatto male a una mano, tirando un pugno contro la finestra.*

L'infermiera compila il modulo d'accettazione e quando il signore si allontana scortato
dai carabinieri, dice alla collega: Appena abbiamo un buco, mandiamo dentro questo, cosi
ce lo leviamo davanti, che questo é una rogna! La procedura da seguire nel caso in cui
in PS arrivi un “tentativo di autolesione” ¢ il consulto psichiatrico. Possono essere attuare
misure coercitive (trattamento sanitario obbligatorio, ad esempio) ma di solito [i medici]
I convincono a farsi ricoverare (spiega l'infermiera), motivo per cui il medico verifica
preventivamente che vi sia un letto libero in reparto. In ogni caso, il signore viene fatto
accomodare prima su un lettino, poi su una sedia a rotelle; alle manette viene sostituita

prima una borsa del ghiaccio sul polso, poi una flebo lentissima.

Come avrd modo di osservare nelle giornate successive, un analogo trattamento
e solitamente riservato piu in generale ai casi psichiatrici. Anche in occasione dell'arrivo
in ambulanza di pazienti psichiatrici non necessariamente agitati o nervosi, ma che
continuano a ripetere Voglio andare a casa, € comune che l'infermiere/a di turno si
rivolga al/la collega nei termini di: Questo lo diamo dentro subito, che se no... solo questo
ci manca!

Pazienti scomodi sono dunque soggetti la cui presenza pud interferire con il normale
proseguire dell'attivita quotidiana. Generalmente parlando, in questa categoria ricade chi
esprime fin da subito un qualche tipo di rifiuto o di potenziale disubbidienza nei confronti
dell'organizzazione. E se solitamente questi sono soggetti la cui stigmatizzazione a livello
clinico attiva una sorta di cautela organizzativa preventiva (come nel caso di persone
con alle spalle una conclamata carriera psichiatrica), & sufficiente che l'accesso sia
accompagnato da un qualche tipo di sospetto nei confronti dell'utente perché
I'organizzazione dedichi a questo un’attenzione particolare. Il primo caso riportato
€ particolarmente interessante a questo proposito: simbolicamente (ma non solo) la
presenza delle forze dell’'ordine testimonia il sospetto (se non il reato) che aleggia
sull'individuo e, se da un lato cio lo rende invisibile agli occhi dell'organizzazione (al punto
che non vi é alcuna interazione con l'infermiera, la quale registra quanto dichiarato dai
carabinieri),®” dall'altro porta lintera organizzazione ad attivarsi nella sua gestione.

% Questo & cid che dicono i carabinieri, al signore nessuno chiede nulla.

% lintervista ai/lle pazienti che precede l'accettazione & uno dei tratti maggiormente

caratterizzanti I'attivita di #riage, durante la quale solitamente prestano particolare attenzione
ad evitare interferenze da parte di soggetti esterni.
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Dunque, [linfermiera allerta una collega; un medico verifica preventivamente
la disponibilita di un posto letto; alcuni artefatti organizzativi - nella fattispecie, un lettino,
una sedia a rotelle, una borsa del ghiaccio e una flebo - assicurano l'avvenuta presa
in carico del paziente. Per come é descritto I'evento (e a rischio di risultare faziosi), infine,
vi & un’allusione rispetto al fatto che tali artefatti organizzativi possano fungere da
dispositivi per ridurre la mobilita dei/lle pazienti, al pari di un paio di manette. In termini
di svolgimento dell’'azione, tuttavia, questa e stata la sequenza di oggetti che il corpo
del paziente incontra e che, da un punto di vista simbolico, traccia comunque un segno
di continuita all'interno dell'intervento organizzativo.

Vi & perd un ulteriore elemento a caratterizzare i pazienti scomodi, cioé la ridotta
possibilita da parte dell’organizzazione di negoziarne e/o filtrarne I'accesso. Se infatti
il triage permette al PS di mantenere un margine di negoziazione rispetto a quali accessi
privilegiare, e se i tempi di attesa possono normalmente operare quale disincentivo
nei confronti di soggetti che non corrono alcun pericolo di vita,®® in questi casi
I'organizzazione ha margini di negoziazione piu limitati e non pud contare sul fatto
che l'utente “si allontana di sua spontanea volonta”,* poiché non cade il presupposto

che l'utente si sia recato al PS per sua decisione.

Arriva una signora in ambulanza, evidentemente sotto effetto di eroina e accompagnata
da un signore nelle stesse condizioni, a giudicare dall’aspetto. L'operatore del 118
riferisce all'infermiera che al momento dell’arrivo dellambulanza sul posto la signora
aveva perso conoscenza, ma durante il tragitto si & ripresa e i parametri vitali non
evidenziano nulla di preoccupante. Mentre infermiera e operatore parlano, i due
barcollano davanti al banco del friage, ma quando linfermiera chiede le generalita,
nessuno dei due sembra avere intenzione di farsi registrare, ma rimangono comunque
davanti al banco del triage, evidentemente assenti. L'infermiera prega (tra sé e sé) che
imbocchino l'uscio, perché /o di “certa gente” proprio non ne ho voglia. Domando come
mai “certa gente” arrivi in PS e lei spiega che

magari sono per strada... passa qualcuno che li vede star male e chiama il 118...
a quel punto, quando 'ambulanza arriva, Ii deve caricare per forza, non e che sia
colpa loro [dellambulanza]...

Dopo qualche istante i due vanno via, ma altrettanto presto arriva un’OTA che si lamenta
perché d/ /a [in radiologia] ¢/ sono due ‘bagagli... non riusciamo neanche a passare...
L'infermiera richiede I'intervento della guardia giurata; quando arriva, gli spiega che

% per quanto poi tale meccanismo colpisca anche altre categorie di utenti e gli/le infermieri/e

tendano a rimproverare chi si allontana dopo aver richiesto I'accesso.

Arriva una signora che ha avuto un incidente ed ¢ gia stata in PS il girono precedente.
Sono stata qui 6 ore, ma pol me ne sono andata... ¢’ho una bambina piccola a casa! Per cui
se devo aspettare altre 6 ore me lo dica, che me ne vado subito.

L'infermiera dice che oggi e fortunata, perché c'é poca gente, ma non deve pensare che

andare via sia il comportamento corretto. La signora ripete: Ma io a casa c’ho la bambina!.

%9 Dicitura da apporre sul modulo di registrazione nel caso in cui la persona rinunci all'accesso.

Dossier 151
90



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

sono arrivati due tossiconi, con lambulanza... non si sono voluti far registrare,
dopodiché si sono infiltrati in radiologia... cioé, se loro vogliono essere visitati,
tornano qua e si registrano, se no, per me, possono anche andare!

La guardia giurata domanda: Ch/i cé come poliziotto?, linfermiera non lo sa, cosi
la guardia telefona al posto di Polizia e ne richiede l'intervento, motivandolo con il fatto
che le guardie non hanno in dotazione neppure un manganello. Dopo alcuni minuti, arriva
il poliziotto di turno, chiedendo per quale motivo non siano intervenuti i carabinieri che
(per via di un altro evento) si erano precedentemente recati in PS.

Tra i diversi elementi che I'episodio mette in risalto, due sono particolarmente rilevanti
per la presente discussione:

tutti gli attori cercano di far slittare la gestione del caso su pratiche organizzative non
di propria competenza. L'infermiera lo configura come caso di sicurezza interna
e dunque chiama la guardia giurata, che a sua volta lo prefigura quale caso di
intervento repressivo e chiama la polizia, la quale domanda come mai altri attori
deputati alla tutela dell'ordine pubblico non siano gia intervenuti. Si tratta di un’altra
declinazione di quella forma di cautela organizzativa preventiva trattata
precedentemente. Se dunque, come visto prima, nel caso in cui un soggetto venga
consegnato all'organizzazione, la pratica attivata € quella di renderne quanto piu
rapida e fluida & possibile la traiettoria di accesso alla cura (coinvolgendo
preventivamente diversi attori all'interno dell’organizzazione), nel caso in cui il
soggetto possa ancora scegliere se accedere o meno, la pratica da attivare assomiglia
a un complicare la sua traiettoria di accesso (ad esempio, attraverso un agire
burocratico), sino a capovolgere il gioco di ruoli (¢ l'infermiera ad aver bisogno
dell’aiuto delle forze dell’'ordine e non le due persone a dover essere soccorse dal PS)
e traslare I'azione da intraprendere (la cura che tutti i partecipanti auspicano ai due
protagonisti sembra essere di natura giudiziaria). Si assiste a una riclassificazione
della forma di devianza del soggetto: non piu fisico/psicologica (e quindi di
competenza di professionisti e strutture sanitarie), ma comportamentale (e quindi
di competenza delle agenzie deputate al controllo sociale);

nel raccordo diretto tra organizzazione e territorio si verifica un’ulteriore mediazione
allinterno delle traiettorie di accesso. L'operatore del 118 interagisce con l'infermiera,
descrive la dinamica di intervento e fornisce alcuni parametri clinici essenziali
sul soggetto. Dalle parole dell'infermiera & possibile evincere la tipicita e la frequenza
di tali casi, nonché un lieve rammarico per il fatto che tale raccordo conduca
direttamente al PS e non sia possibile utilizzarlo quale ulteriore filtro negli accessi
(motivo per cui non € colpa del 118 se chi sta male per strada viene soccorso,
ma di “qualcuno che passa per strada e li vede”).*

40

Per capire quanto ampio e delicato sia il margine di raccordo e mediazione con il territorio
svolto dal 118, e sufficiente riferirsi ai “giunti”. “Giunto” e I'abbreviazione in uso al PS per
“giunto cadavere”. Gli operatori mi spiegano pero che alcuni “giunti” sono falsi, nel senso che
gli operatori della Croce rossa dichiarano siano morti in ambulanza, anche se cosi non é. Cio
dipende dal fatto che solo un medico pud constatare un decesso, perd mettiamo che muoia un
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Gli esempi finora considerati rappresentano casi limite, ma proprio perché eccezionali
e densi di significati aiutano a comprendere come la categoria di pazienti scomodi possa
essere applicata a una miriade di soggetti, sostanzialmente chiunque inneschi negli attori
organizzativi il sospetto di intralciare il lavoro quotidiano e di avere un accesso assoluto,
ossia un accesso che l'organizzazione non riesce a negoziare e/o filtrare.

4.2.4. I migranti: brutti, sporchi, cattivi ed esigenti

I migranti senza permesso di soggiorno, quali utenti il cui accesso non puo essere fatto
slittare (non essendocene altri) e rispetto ai quali non sempre si pud assumere
la conoscenza delle regole dell'organizzazione e dell'interazione, sono i candidati ideali
a rientrare nella categoria di pazienti scomodi. Opinione diffusa tra gli operatori € che
i migranti (anche se in regolare possesso del permesso di soggiorno) accedano al Pronto
soccorso in maniera immotivata, come se fosse un ambulatorio medico, ma (come visto
nel Paragrafo 4.3) questo é il rimprovero che gli attori organizzativi muovono in senso
pil generale a gran parte dell'utenza del PS. Cio che quindi contraddistingue i migranti
e la difficolta che gli/le infermieri/e incontrano nel negoziarne e filtrarne gli accessi.
Gli operatori potrebbero infatti indirizzare i casi meno gravi al Servizio A (ad esempio),
ma a seguito di una domanda esplicita in proposito (da parte del ricercatore, durante
una conversazione informale) un’infermiera ha risposto che Ao scarsa fiducia nel fatto che
queste persone usino questi servizi ed una collega ha aggiunto che tanto, non ci vanno,;
77 rispondono. “Perché qui no? Questo non e un ospedale?”.

Come si intuisce, quindi, il problema non risiede unicamente nell'assenza di altre agenzie
organizzative su cui eventualmente smistare la categoria dei migranti con o senza
permesso di soggiorno, ma anche nelle resistenze che questi ultimi oppongono all'essere
indirizzati altrove e in un certo tipo di pretese che essi esprimono nei confronti del
servizio. Una storia viene tramandata in PS a questo proposito; un’infermiera la racconta
al ricercatore durante una pausa.

Le narrazioni costituiscono un importante canale di trasmissione della conoscenza e degli
assunti dell'organizzazione (Czarniawska, 1997; Orr, 1996; Poggio, 2004), e infatti
la persona che la racconta non era presente al momento del suo accadimento, ma I'ha
a sua volta appresa da un collega.

La storia narra di un extracomunitario che continua a recarsi in PS per un presunto
problema ortopedico. L'extracomunitario si presenta ogni giorno per una settimana intera
ma al settimo giorno il medico si rifiuta di visitarlo, dicendo che quella non & una
prestazione da PS. Il signore inizia a protestare e riesce ad ottenere udienza dal primario,
la quale subito telefona al medico dicendogli di visitare il paziente. Il medico, spiegando
la situazione secondo il suo punto di vista, si rifiuta ancora. Il primario telefona allora
al direttore dell’ospedale, il quale telefona al medico pregandolo di visitare il paziente:
“Fammelo come piacere personale!”. Di fronte a una simile richiesta, il medico accetta.

bambino... mica lo lasci sulla strada... e quindi [gli operatori del 118] li caricano in ambulanza,
ce li portano qui e ci dicono che sono morti durante il trasporto.
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La storia veicola diversi elementi (I'irrilevanza del problema posto; linsistenza da parte
del soggetto extracomunitario; I'attivarsi dell'intera organizzazione per rispondere a tale
insistenza; le relazioni di potere in gioco tra i diversi attori, solo per nominare i piu
evidenti), ma qual é la sua morale? La morale € che I'extracomunitario viene visitato
come se questo fosse un “piacere personale” che il medico fa al direttore dell’ospedale,
poiché I'extracomunitario non ha reale bisogno di tale prestazione (alla quale peraltro
ha gia avuto accesso per sette giorni consecutivi). La morale € che I'extracomunitario non
si accontenta di cio che gli viene offerto, pretende con arroganza I'accesso (immotivato)
al servizio e genera rumore e dissidi all'interno dell’organizzazione, tanto che il direttore
e chiamato ad intervenire e a ristabilire (sull'asse di un favore personale/professionale)
gli equilibri in gioco. In questo senso, la morale & anche quella per cui, tra professionisti,
non si giudica la decisione del collega e i conflitti vengono sedati appellandosi non tanto
al rispetto di regole e gerarchie, quanto alla comune appartenenza professionale
e identita organizzativa.

La morale della storia pero si traduce (e viene ribadita) anche nell’atteggiamento
di alcuni/e infermieri/e e nell'agire organizzativo quotidiano. Che i migranti accedano
massicciamente al PS per prestazioni di carattere ambulatoriale e non urgente € un dato
incontrovertibile, dato che perd accomuna (piu che differenziare) i migranti all'utenza
media. Tuttavia, il fatto che la netta maggioranza di questi accessi avvengano in una
determinata fascia oraria®* (oltre, ovviamente, ad alcuni tratti somatici caratteristici, come
il colore della pelle) contribuisce probabilmente a percepire tali accessi come una
categoria a parte e a sviluppare apposite credenze e rappresentazioni in proposito.

All'inizio di una serata trascorsa in PS, ad esempio, un infermiere mi si rivolge cosi:

Adesso [sono le 19,30] vedrai che arriveranno un sacco di extracomunitari... per
/quali jo... non perché sono razzista... ma proprio non li sopporto!.
L'infermiere mi spiega che

gli extracomunitari sono permalosi, arroganti... pretendono e basta. Pensa che una
volta c’é stato uno che doveva essere dimesso... mo non mi ricordo che cos'era...
un marocchino... vabbe, extracomunitario, comunque... gli avevamo fatto /e
analisi... tutto! Pero lui voleva vedere il medico e il medico prima fa il giro in
Medicina d’urgenza, poi (nel caso) scende [in P.S.]. Beh, questo ha sbattuto per
terra il cellulare e ha iniziato a dire che noi non gli volevamo far vedere il medico
perché siamo razzisti... Hai capito? Questi pretendono e basta!

L'infermiere conclude dicendo che non basta che uno sia un immigrato clandestino
(e quindi un mascalzone, un farabutto), ma per giunta esige anche di essere curato.

41 La fascia oraria & va circa dalle 19 alle 22. Spesso nelle famiglie di migranti lavora solo il marito

e dunque € necessario attendere il suo rientro perché la famiglia si rechi con I'unica macchina
disponibile presso il servizio prescelto. Ad ulteriore conferma di cio, il sabato e la domenica

sono i due giorni in cui & piu facile osservare gli accessi da parte dei migranti e vederli
distribuirsi lungo tutto I'arco della giornata.
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La storia narrata dallinfermiere per motivare il suo atteggiamento rappresenta una
versione meno raffinata e piu impulsiva di quella vista precedentemente, per quanto la
morale sia identica: i migranti hanno un atteggiamento pretenzioso e non esprimono
sufficiente gratitudine nei confronti dell'organizzazione che li accoglie. Si aggiunge inoltre
un particolare rimasto sinora in ombra, ossia che i migranti possano capitalizzare la loro
condizione di diversita e minoranza.

A fronte di tutto cio si capisce dunque come - dal punto di vista dell'infermiere - non sia
necessario essere razzisti per dichiarare che “gli immigrati... proprio non li sopporto!”,
e questo probabilmente anche perché il PS offre continue conferme di questo tipo di
storie. Proprio sul finire delle parole dell'infermiere, infatti, entra nel PS un nordafricano
ammanettato, scortato da quattro poliziotti. L'infermiere commenta: Ha/ visto?!

4.3. Gestire la complessita: un problema organizzativo?

E un giovedi notte qualsiasi di aprile, sono circa le 23,30. Al triage c'¢ un’infermiera che
ha preso servizio alle 19,30 ma che, a causa di una sostituzione, ha fatto anche il turno
mattutino, dalle 7,30 alle 13,30; il tabellone elettronico segnala: 221 persone gia visitate;
4 in attesa di visita; 1 codice giallo; 2 codici verdi; 18 trattamenti e visite in corso. E perod
tutto falso o, comunque, non attendibile poiché (spiega l'infermiera) dovrebbero essere
gli operatori ad aggiornare il tabellone, cosa che perd non fanno quasi mai a causa del
ritmo di lavoro incessante.

In sala d’aspetto ci sono quattro persone e un clima apparentemente calmo e silenzioso.
All'interno del PS perd un signore con il mento rotto e varie altre ferite sulla faccia si
aggira per il corridoio, barcollando. Nessuno pare prestargli particolare attenzione, egli si
appoggia al muro e si abbottona (storta) la camicia. Esce dal PS, rientra, poi si riappoggia
al muro e continua a tentare di far combaciare bottoni e asole della camicia, senza
riuscirci. Nel frattempo arriva un suo amico, all'apparenza sotto chiaro effetto di eroina.
I due si abbracciano e il signore col mento rotto prende sotto braccio I'amico e lo porta
allinterno della corsia del PS. Iniziano una conversazione biascicata e un po’ delirante
(il signore con il mento rotto racconta di come sia stato investito, la macchina sia fuggita
e gli operatori del PS si rifiutino di dargli il numero di targa), tra gli sguardi attoniti dei
numerosi pazienti in barella. Per gli operatori, invece, sembra che i due siano invisibili.

Quasi contemporaneamente, arriva un signore tunisino in ambulanza a seguito di un
incidente (in ambulanza gli hanno gia messo un busto). L'infermiera del triage gli chiede
nome e cognome, lui risponde, ma lei non riesce a capire quale sia il nome e quale
il cognome; l'operatrice del 118 le dice che ha gia trascritto il nome in ambulanza e va
a recuperarlo; l'infermiera continua a chiedere al signore come si chiami, e questa volta
il signore inverte I'ordine del nome e del cognome, in ogni caso ha un busto e cid non
lo agevola nello scandire le parole. L'infermiera perde la pazienza:

Ah, cosi siamo messi, che non sei neanche in grado di dirci come ti chiami...
fo quelli cosi proprio non Ii sopporto!

Dossier 151
94



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

L'infermiera non ha quasi il tempo di terminare la registrazione del signore, che ¢ la volta
di un signore rumeno, anche lui soccorso dal 118. Il signore dice di avere un dolore
fortissimo, che gli fa scoppiare la testa, talmente forte da non essere piu in grado di dire
se provenga dall’orecchio o dal dente. In ogni caso, il signore & steso su una barella
e si dimena. L'infermiera perde subito la pazienza:

Ma se stai cosi male, perché non hai preso qualche medicina?

Il signore viene registrato, trasportato all'interno del PS in barella e lasciato in attesa.
Prima si lamenta, poi si dimena, poi urla e infine passa agli insulti nei confronti degli
operatori e alle bestemmie; casualmente, inveisce anche contro la parente di un malato
che sta attraversando il corridoio. Tutti gli operatori si comportano come se niente fosse,
ma l'infermiera del triage si spazientisce: telefona al posto di Polizia presente in ospedale
e ne richiede l'intervento. Mentre I'infermiera telefona, un medico esce dal box e intima
al signore:
Lei! Stia zitto! Capito?!

Dopo pochi minuti arriva un poliziotto; I'infermiera gli dice che ¢'é uno che urla [indicando
il signore rumeno]; il poliziotto la guarda perplesso e risponde: £ jo che devo fare? Lo
devo... [mima con la mano un gesto che indica il tappare la bocca]. L'infermiera risponde
che si, magari vi fate vedere... tanto questo é sicuramente un clandestino... Dopo circa
mezz'ora, il signore smette di dimenarsi e di gridare.*? Il commento dell'infermiera é:
Quellaltro che gridava come un disperato... adesso € /i, cosi, che sembra in spiaggia...
che gente che c'é/ Improvvisamente, si alza la voce di una signora dal corridoio:
Chiamate qualcuno! Non ce la posso fare! Sto male! Volete chiamare qualcuno?!
Un'operatrice commenta: Quella é pazza come un cavallof; un medico di passaggio nel
corridoio si avvicina alla signora e le domanda: Non ce /a fa a fare cosa?, ripetendole che
non c'é nulla per cui agitarsi. 1o sono in corridoio per seguire la scena, passo accanto
al signore rumeno che dice, guardandomi: Non é organizzato bene qua!

Vi sono situazioni dunque in cui gli attori non esitano ad agire in maniera risoluta rispetto
alla traiettoria di accesso (e di accoglienza) dell’'utenza. Per via della sua intensita, penso
che l'episodio attivi facilmente giudizi di merito: linfermiera ha un atteggiamento
aggressivo; il lavoro al PS é stressante; il signore rumeno ha un comportamento fuori
misura; gli attori organizzativi si disinteressano del problema; il medico adotta uno stile
di comunicazione autoritario; i pazienti attirano di continuo I'attenzione degli operatori,
anche senza motivo; gli operatori tendono a disprezzare gli utenti; “non e organizzato
bene qua” (per citare le parole del signore rumeno). Sono tutti giudizi marcati e di senso
comune, che mettono bene in luce come alcuni pazienti - e/o eventi, in senso piu
generale - risultino scomodi all'organizzazione in quanto € come se la mettessero a nudo,
facendone emergere i lati pil nascosti. Proviamo allora a spostare il piano del discorso
e a guardare all’evento in termini processuali: quali sono i dato per scontato che fanno

42 Pper la cronaca - e ironicamente - l'unico che si prende cura del signore rumeno & I'amico

del signore con il mento rotto, che gli fa un massaggio alla spalla. Tutte le scene descritte
si svolgono praticamente in contemporanea.
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da sfondo all'azione organizzativa e che vengono a cadere, rendendo la situazione cosi
paradossale?

Un primo dato per scontato che diventa manifesto riguarda I'asimmetria di potere insita
nel rapporto organizzazione-utente. L'infermiera che schernisce il paziente, il medico che
lo rimprovera, la gestione di un paziente che urla come se fosse un problema di ordine
pubblico, sono tutti elementi che non lasciano troppi margini di interpretazione al fatto
che potere e autorita siano due delle risorse a cui 'organizzazione ricorre per mettere
ordine nelle situazioni critiche.

Un secondo dato per scontato (che in un certo senso consegue al primo) attiene alla
parzialita dell'agire organizzativo. Nell'episodio, il comportamento degli attori organizzativi
si differenzia a seconda dei soggetti e della situazione (un medico rimprovera il signore
rumeno, ma un altro rassicura una signora), rendendo cosi esplicita la dimensione
emotiva, impulsiva (e quindi parziale, non neutrale) dell'agire organizzativo.

In tal modo pero viene svelata anche la difficolta dell'organizzazione nell’'esercitare forme
di controllo e di potere: la presenza di un utente barcollante (accompagnato da un amico
evidentemente sotto effetto di eroina) risulta quasi una sfida alla possibilita
dell’'organizzazione di controllare gli attori e filtrarne la presenza. L’episodio (piu unico che
raro, peraltro) rende quindi esplicito come, per quanto gli operatori abbiano a
disposizione tra le varie risorse organizzative anche quella dell’esercizio dell'autorita e del
potere, questa sia rinegoziata di continuo all'interno dell'interazione e non basti da sola
a contenere i diversi comportamenti e tipi di utenza. Non viene quindi a cadere solo
il dato per scontato che la relazione organizzazione-utente sia neutra (in termini affettivi)
e neutrale (dal punto di vista dell'esercizio del potere), ma anche quello per cui I'esercizio
del potere e del controllo organizzativo costituisca un rimedio efficace all'interno delle
situazioni critiche, anche perché - come messo ironicamente in luce dal gesto di reazione
del poliziotto alla richiesta di intervento dell'infermiera - non si potra certo tappare la
bocca a ogni paziente che urla.

4.3.1. Cambiare prospettiva: tempi e interstizi

L'episodio mette in luce anche un aspetto sinora non esplicitato. Il tempo di attesa che
separa le persone dall’accesso agli ambulatori medici si rivela spesso un fattore critico,
alla gestione del quale gli operatori sono chiamati a prestare particolare attenzione.
Una volta registrati infatti, i soggetti entrano in una sorta di limbo (la corsia di attesa) che
li separa dalla prestazione vera e propria (gli ambulatori medici). Tale condizione pud
protrarsi anche per delle ore, e i soggetti (soprattutto se codificati come bianchi o verdi,
quindi non urgenti) non hanno alcuna garanzia sulla precisa durata dell'attesa, poiché
I'arrivo di un caso piu urgente del loro (un codice giallo 0 rosso) potrebbe comunque
dilatarne i tempi. | soggetti vengono cosi a trovarsi in una condizione interstiziale: hanno
guadagnato l'accesso burocratico all’organizzazione (sono stati codificati e registrati) e da
un punto di vista spaziale sono dentro il PS, nella corsia di attesa; tuttavia non hanno
ancora avuto accesso alle prestazioni mediche e, paradossalmente, non € detto che
I'essere dentro assicuri loro un trattamento migliore dell’essere fuori dal servizio.
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Entrare nella corsia del PS significa comunque accettare una serie di regole organizzative:
e parenti e/0 amici non possono essere presenti (se non per brevissimi momenti);

e i soggetti devono restare immobili su una sedia a rotelle o stesi su una barella,
0 devono negoziare i loro movimenti con gli operatori;

e i soggetti devono accettare la posizione in corsia che viene assegnata loro dagli
operatori e quindi la maggiore o minore vicinanza fisica di altri/e pazienti.

A tutto ci0 si aggiunge che l'attesa prima delle prestazioni mediche costituisce anche
I'ultima chance per gli/le utenti per decidere se eventualmente rinunciare ad incontrare
I'organizzazione o se, invece, abdicare del tutto sulla gestione dei tempi di permanenza.
Se infatti, sino a quando non sono stati visitati, i soggetti sono liberi di rinunciare
spontaneamente all'ottenimento della prestazione, nel momento in cui viene intrapresa
un'azione clinica (ricovero, o anche solo alcuni accertamenti), per i soggetti sara sempre
pit arduo sottrarsi all'organizzazione.

Infine, una volta nella corsia di attesa, i soggetti esperiscono anche un interstizio della
loro presa in carico. La loro gestione non compete piu infatti all'infermiere/a del triage
(il cui compito é codificare i/le pazienti) e non riguarda ancora i medici, il cui territorio
di azione é confinato a chi & allinterno non del PS, ma degli ambulatori medici;
riguarderebbe gli operatori di sala (infermieri/e e OTA) i quali, pero, solitamente sono
impegnati nell'assistere medici e pazienti all'interno degli ambulatori. La traduzione
pratica di tale interstizio della presa in carico si concretizza ad esempio, nel fatto che,
per quanto il soggetto sia dentro I'organizzazione, nessun operatore pudé somministrare
alcun tipo di medicinale prima che un medico abbia refertato il caso. Gli operatori sono
particolarmente ligi nel seguire questa norma che, tuttavia, non é di facile comprensione
per l'utenza ed € all’'origine di numerosi conflitti: € difficile spiegare a qualcuno che ha
una nevralgia che, proprio perché ha una nevralgia, non & un caso urgente e che quindi
dovra attendere delle ore, e che l'infermiere/a per quanto possa codificare la nevralgia,
non puo somministrare alcun farmaco che attenui il dolore.

Si capisce, allora, come questa attesa interstiziale rappresenti un momento delicato
allinterno della traiettoria di accesso di un/a paziente e possa assumere diversi significati
e modalita di gestione pratica da parte di tutti gli attori organizzativi, infermieri/e
0 pazienti che siano. Si & gia visto ad esempio come tale tempo di attesa possa rivelarsi
uno strumento utile agli operatori per il monitoraggio dell'evoluzione dei sintomi dei
soggetti (vedi Paragrafo 4.4), ma anche come una sua dilatazione possa fungere da
strategia per saggiare la reale motivazione di chi richiede l'accesso a una prestazione
(vedi Paragrafo 4.3), nonché come esso si configuri quale potenziale momento
di conflitto, come nell’'ultimo episodio considerato.
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4.3.2. Prevenire i conflitti, mettere in scena l'organizzazione

Proprio per evitare che il tempo di permanenza in corsia si trasformi in materia
di conflitto, gli/le infermieri/e del triage intraprendono una serie di azioni organizzative
e strategie retoriche che servono a testimoniare l'avvenuta presa in carico del/la
paziente, il fatto che il/la paziente sia effettivamente dentro I'organizzazione e che quindi
I'attesa che lo/la separa dall’accesso agli ambulatori medici & interna alla sua traiettoria
di cura, che puo gia considerarsi attivata.

L'esempio piu comune di tale dinamica & fornito dalle numerosissime situazioni in cui gli
utenti interrompono il lavoro degli operatori del triage per informarsi sui tempi di attesa
e il numero di persone che li precede. Spesso tali richieste di informazioni avvengono
piu che altro quale forma di lamentela, o per il tempo che si é gia aspettato o per quello
che ancora si dovra aspettare. E frequente quindi che, a fronte di una notizia poco
gradita (“ci sono ancora cinque persone...”), i soggetti reagiscano in maniera nervosa (ad
esempio, interrogando gli operatori a proposito del come mai persone che li hanno
succeduti nell’arrivo li abbiano poi preceduti nell’accesso agli ambulatori) o cerchino di
accentuare il loro stato di malessere (ad esempio, affermando di sentirsi sempre peggio).

Per tutte queste situazioni (che rappresentano i casi piu comuni) gli attori organizzativi
hanno elaborato un set di pratiche e retoriche organizzative tendenzialmente efficaci.
Nel caso in cui qualcuno protesti per i prolungati tempi di attesa, gli operatori sono soliti
mostrare il registro degli utenti in attesa, spiegando il valore dei differenti codici
e sottolineando come vi siano altri utenti che attendono da ben piu tempo di chi sta
protestando. Nel caso in cui qualcuno affermi di sentirsi davvero male, gli/le infermieri/e
propongono solitamente alcune soluzioni-palliativo: misurare la febbre, stendersi su una
barella, misurare la pressione e/o la capacita respiratoria. In tutti i casi, I'azione del
personale del triage € quindi rivolta a supplire al fatto che I'utenza non ha ancora avuto
accesso ad una vera e propria prestazione medica e a performare un’azione organizzativa
che renda tangibile e concreta I'avvenuta presa in carico.

Vi sono, tuttavia, anche situazioni piu articolate. Nella corsia del Pronto soccorso alle 21
di un venerdi ci sono cinque persone in barella che, in un clima di apparente calma,
attendono di essere visitate. La presenza di una signora maghrebina, accompagnata
da un bambino piccolo e altre due donne, crea perd qualche problema. Il bambino piange
e un’infermiera dice alla signora che, forse, non ¢ il caso che il bambino rimanga con lei
in corsia. Cosi, una delle due amiche va via con il bambino; I'altra rimane in corridoio
ad assistere la signora, ma poco dopo inizia a incalzare un operatore del tfriage perché
la faccia passare subito. L'infermiere risponde che non puo far passare la signora avanti
ad altre persone che sono piu gravi e/o sono qui da piu tempo. L'amica della signora dice
che lei deve andare via, perché ha a sua volta lasciato la figlia a casa. L'infermiere
le ripete la stessa cosa di prima:

o la capisco signora, cerchi pero di capire pure Ler.
(Signora): Ma io ho il bambino, i bambini hanno la precedenza...

(Infermiere): Si, ma se stanno male i bambini!
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La signora minaccia I'infermiere di andarsene con I'amica e lasciare il bimbo alla madre,
in corsia. L'infermiere & abile nel non perdere la pazienza e nel continuare a negoziare:
mostra alla persona il quaderno con i nomi degli utenti in attesa, le fa vedere che ci sono
persone che aspettano gia da due ore, le promette che la signora sara comunque visitata
prima di altre e nel giro di una mezz'ora. L'amica della signora ringrazia ripetutamente.
Una volta che la signora viene trasportata dentro I'ambulatorio, I'amica si informa sul
tempo necessario per la refertazione degli esami (cosi da poter andare a casa, da sua
figlia). Le rispondono che sara di circa tre ore e, in effetti, dopo tre ore I'amica della
signora & di ritorno. Anche gli esami sono pronti e le tre escono dal PS soddisfatte;
nell’'uscire, 'amica della signora ringrazia molto I'infermiere.

L'episodio & interessante perché permette di osservare in pratica lo svolgersi di modalita
non conflittuali di gestione del tempo di attesa per l'accesso agli ambulatori medici,
ma anche perché mostra come I'andare a buon fine dell'interazione sia permesso da una
sorta di intesa che si instaura tra gli attori (operatore e amica della paziente), i quali si
riconoscono nei reciproci ruoli ('infermiere recepisce in pieno la minaccia che il bambino
venga lasciato in corsia) e collaborano nella soluzione del problema, coordinandosi nei
tempi. Cio di cui I'amica della paziente ringrazia I'infermiere, in questo senso, € I'essersi
dimostrato disponibile nel capire il caso particolare e nellavere performato
un’organizzazione con la quale € possibile negoziare.

Pill in generale, I'episodio fa riflettere sul diverso valore che viene riconosciuto al tempo
dei diversi attori. Nel caso appena visto, la persona riesce a far riconoscere il valore del
tempo dedicato allamica, ma in altre occasioni i professionisti tendono a dare per
scontato che l'unico tempo cha ha valore sia il loro, contrapposto a quello degli utenti,
che non ne ha e, dunque, pud anche non essere considerato.

4.3.3. Parenti rompiscatole: un fastidio necessario

Seppure rintracciabile in diversi episodi, & stato sinora lasciato in ombra il ruolo giocato
da eventuali accompagnatori degli utenti del Pronto soccorso. Come nel caso appena
considerato, il lavoro degli operatori non richiede soltanto la gestione delle relazioni con
i pazienti, ma anche il rapporto con i parenti e/o gli amici di questi ultimi: se i pazienti,
una volta registrati, accedono alla corsia del PS e agli ambulatori medici (e non spetta
quindi piu al triage occuparsi di loro), parenti e amici rimangono nella sala d'attesa del PS
e continuano a identificare negli operatori del triage il riferimento privilegiato delle loro
richieste. Inoltre, la norma che vieta a parenti e/o amici di assistere le persone in corsia
mentre attendono di essere visitate, fa si che di fatto gli accompagnatori interrompano
continuamente il lavoro degli/lle infemieri/e chiedendo loro di poter entrare “solo per
cinque minuti...”. Gli operatori sono quindi costretti ad un doppio lavoro: da un lato
negoziare caso per caso la presenza e la permanenza degli accompagnatori, dall’altro
prestare attenzione a che in corsia non ve ne siano troppi.

Per quanto facilmente parenti/amici dei pazienti vengano aggettivati dagli operatori quali

rompiscatole, il ruolo di questi ultimi & indiscusso. Gli accompagnatori aiutano nella
gestione delle attese, come nell’episodio precedente, possono fornire informazioni
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preziose sul paziente, assistono i pazienti affettivamente e collaborano nel mantenere
il controllo sul procedere degli eventi (ad esempio, avvertendo gli operatori della fine
di una flebo o aiutando materialmente gli utenti a recarsi in bagno). Si capisce allora che
la presenza (0 meno) di un accompagnatore rappresenta in sé una disuguaglianza nella
traiettoria di accesso e ha degli effetti pratici anche in termini di atteggiamenti degli
operatori, i quali ovviamente tendono ad affezionarsi maggiormente a quei pazienti i cui
accompagnatori sono educati, piuttosto che rompiscatole.

Ma per capire quanto la presenza di un accompagnatore possa influire nel comprimere
i tempi di attesa e quanti e quali questi siano, si prenda in considerazione il seguente
episodio.

Sono le 23 e al banco del triage arriva un signore, nervosissimo. Il signore accompagna
suo padre, che e venuto in PS a farsi medicare, ma da ore (dalle 17, per I'esattezza)
attende i risultati degli esami del sangue. Per giunta, verso le 20, un infermiere ha riferito
che la quantita di sangue prelevata si era rivelata insufficiente e che, dunque, bisognava
ripetere il prelievo e I'esame. Nel frattempo perd sono passate altre tre ore e dei risultati
nessuna traccia. L'infermiere spiega che il tempo tecnico richiesto dalla macchina € di due
ore e mezzo e il signore va definitivamente su tutte le furie:

E allora perché a me il medico ha detto unora? La dovete smettere di trattarci
come del bambini...

Il signore dice che si sarebbe potuto organizzare differentemente se gli avessero riferito
il tempo esatto. Si innesca una di quelle dinamiche in cui ogni parola pronunciata
dallinfermiere non fa che esasperare la situazione. Il tutto sembra risolversi quando
il signore dice che magari gli esami sono gia di la e sono finiti sotto qualche altro foglio...
L'infermiere va a verificare; si scopre che gli esami sono in effetti pronti e che il medico
doveva semplicemente firmare il referto perché questi fossero consegnati.

L'episodio permette cosi di intuire che la presenza di un amico/parente puod
concretamente agire sui tempi di accesso e/o le traiettorie di cura degli utenti.
La reazione nervosa del signore mette in luce due elementi organizzativi:

e gli accompagnatori esercitano sugli operatori una pressione qualitativamente diversa
da quella esercitata dai pazienti e che richiede modalita di gestione diverse. Se gli
utenti, una volta registrati, entrano nelle maglie dell'organizzazione e di fatto devono
accettarne le regole (motivo per cui, come mostrato precedentemente, € anche
possibile che gli operatori adottino misure disciplinari nei confronti di alcuni di essi),
diversa € la condizione degli accompagnatori, che non necessitano direttamente di
una prestazione clinica, non figurano burocraticamente all'interno dell'organizzazione
ed esprimono richieste diverse da quelle degli utenti veri e propri. Gli accompagnatori
vogliono infatti essere informati a proposito del progredire della traiettoria di cura
della persona che assistono e pongono quesiti di tipo organizzativo piu che clinico.
Gli operatori, dunque, difficiimente possono gestire il rapporto con parenti/amici
facendo riferimento alle stesse pratiche messe in atto nei confronti dei pazienti e
sono chiamati a rendere conto della gestione organizzativa delle traiettorie di accesso
e cura dei pazienti;
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e gli accompagnatori non si preoccupano solo dell'accesso e della permanenza dei
pazienti nell’organizzazione, ma anche delle loro dimissioni. Ci0 evidenzia come
deviazioni dalle (e disuguaglianze nelle) traiettorie di cura possano manifestarsi anche
guando, terminato l'intervento clinico, gli utenti attendono che vengano espletate
le ultime procedure burocratico-organizzative. L'accesso al PS si configura cioé come
processo dinamico nel quale & necessario gestire le entrate al pari delle uscite e in
cui, tuttavia, la possibilita di azione degli utenti diminuisce col progredire della loro
traiettoria di cura.

Allinterno dell’'episodio spicca perd0 anche una frase pronunciata dal soggetto
accompagnatore. “La dovete smettere di trattarci come dei bambini” suggerisce che
un'altra delle aspettative che i soggetti nutrono e rivendicano nei confronti
dell’organizzazione riguarda il rispetto (Sennett, 2003), I'essere riconosciuti e coinvolti
quali esseri umani nel pieno delle loro facolta, la cui presenza conta qualcosa (e non, per
I'appunto “come dei bambini™).

4.3.4. Gestire le ansie dell’utenza

Assieme ai pazienti scomodi e ai parenti rompiscatole, l'ultima categoria di utenti che
permette di svelare alcuni dato per scontato dell'organizzazione & quella degli utenti
in panico. A differenza delle precedenti, questa categoria & costruita su un dato clinico
- il soggetto sta avendo una crisi di panico - e identifica un'utenza che rappresenta un
paradosso organizzativo. Solo nei casi piu rari ed estremi infatti, una crisi di panico
necessita di un trattamento clinico, molto pit spesso € sufficiente (come dalle azioni degli
operatori del PS) far respirare la persona all'interno di un sacchetto e rassicurarla, in
attesa che si calmi. Inoltre, le persone che arrivano in Pronto soccorso per via di una crisi
di panico sono di eta solitamente inferiore ai trentacinque anni e non hanno mai sofferto
di particolari patologie, dunque un utente in panico non rappresenta in alcun modo
un caso urgente per l'organizzazione. Tuttavia, proprio perché in panico, questa categoria
di utenti pit di ogni altra tende ad abbandonarsi all'organizzazione e ad assorbire
I'attenzione degli operatori. Il paradosso € dato dunque dal fatto che, se da un lato un
utente in panico non rappresenta una priorita clinica, dall'altro cid che tale utente richiede
@ proprio un'attenzione prioritaria da parte dell’'organizzazione. Un esempio pud essere
utile in proposito.

Sono circa le 24 e in ambulanza arriva un uomo (trentenne, vestito in modo alternativo,
barba incolta, parecchi tatuaggi sulle braccia) con una crisi di panico in corso, o almeno,
cosi pare: dice di non riuscire a respirare, di avere paura, di non riuscire a calmarsi,
di avere la sensazione di morire. L'infermiera inizia ad intervistarlo e il ragazzo riferisce
di avere sofferto in passato di crisi epilettiche. Questo pare allarmare I'infermiera, che gli
domanda se stia continuando con la terapia. |l ragazzo risponde di averla sospesa.
L'infermiera domanda se sia stato il neurologo a sospenderla, o se sia stata una sua
iniziativa; lui risponde /o psicologo. L'infermiera chiede al ragazzo se faccia uso di droghe,
lui risponde: No... non di eccitanti... L'infermiera insiste, lui dice: Fumo...
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(Infermiera): Marjjuana?
(Ragazzo): Si..

O: 77 fai?

(R): Ma no, no!

Il ragazzo viene trasportato in corridoio, su una barella. Continua a stare male e a
lamentarsi. Nessuno gli dedica attenzione e lui, ad un certo punto, si alza e inizia
ad aggirarsi con aria sofferente per il corridoio, cercando di fermare le infermiere
mormorando: Awto... non... riesco... a... respirare. Il punto di svolta é costituito dall'arrivo
della sua compagna (con cui lui il giorno prima ha avuto una discussione molto animata
e Jfo sono uno molto sensibile, che si agita faciimente) e da 10 gocce di Valium
che linfermiera - previa autorizzazione di un medico - gli somministra (e che lo
addormentano).

Immediatamente dopo il ragazzo € arrivata per0 una ragazza (ventenne, vestita alla
moda), anche lei in ambulanza e accompagnata da un’amica. La ragazza ha fatto un
incidente con il motorino un paio di giorni fa ed € andata al Rizzoli, dove I'hanno visitata
ma senza riscontrare nulla e, dunque, le hanno semplicemente consigliato un collare.
La ragazza, pero, aveva l'impressione di respirare male e cosi & andata dal suo medico, il
quale le ha consigliato un paio di stampelle. La ragazza sostiene di avere ancora problemi
respiratori e teme che dipendano da una complicazione. Purtroppo, piu la ragazza
racconta, pil sembra agitarsi e, dopo qualche minuto, I'infermiera cerca di suggerirle che
magari é soltanto un po’ di ansia, ma la ragazza si agita ancora di piu. L'infermiera
la registra come codice bianco, dicendole che ci sara da aspettare a lungo; la ragazza
vuole una barella, su cui si stende. Una volta nella corsia del PS pero, la ragazza realizza
che I'amica non potra tenerle compagnia e, quindi, dopo poco inizia a lamentarsi con
gli/le infermieri/e presenti. L'episodio provoca I'ennesimo sfogo da parte degli operatori
contro gli utenti; un’infermiera dice che

non é possibile che per una crisi d'ansia si vada in Pronto soccorso.... Anch’io sono
ansiosa, ma mi vado a fare un giro in bici, porto fuori il cane, vado ad
arrampicare...

La ragazza nel frattempo continua a richiedere I'attenzione degli operatori: vuole che
I'amica l'assista ma non se la sente di raggiungerla in sala d’'aspetto; poi vuole andare
in bagno, ma non si capisce se voglia esserci portata in barella, in carrozzina, se voglia
andarci con le sue gambe, oppure con le stampelle. La cosa, peraltro, da modo alla
ragazza di ripetere agli/lle infermieri/e tutta la storia della sua vita e del suo incidente,
agitandosi ancora di piu e descrivendosi come qualcuno in grave pericolo di vita. Alla fine
la ragazza decide di andare in bagno con le stampelle da sola, visto che nessuno sembra
prendere seriamente le sue condizioni.

Quando la ragazza torna dal bagno, non si stende sulla barella, ma raggiunge I'amica
in sala d'aspetto. Dopo alcuni minuti, si avvicina al banco del triage e dice all'infermiera
che sta pensando di andare via,
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perché ho capito cosa significa essere un codice bianco [indicando un tabellone
posto davanti al #riage in cui viene spiegato il significato dei vari codici]*®... significa
che sono una sfigata!

L'infermiera risponde:

Veramente questo non c'é scritto, ma se tu hai letto cosi... Comunque, se te ne
vuol anaare io non posso certo trattenerti, tu sef magglorenne...

(Ragazza): ...grande e vaccinata, lo so, é una questione che riguarda me, devo
assumermi le mie responsabilita...

Dopo qualche minuto, la ragazza decide di andare via.

Il primo episodio* permette di osservare quanto anticipato circa la gestione pratica di un
soggetto affetto da una crisi di panico: verificato che i sintomi manifestati dal soggetto
rimandano a una situazione di questo tipo e che non dipendono da altre patologie e/o
cause, si attende che il soggetto si calmi senza attribuire troppa importanza a - e quindi
alimentare - il suo stato di ansia. Nel caso particolare, si nota che la soluzione
organizzativa € data dalla somministrazione di un farmaco unitamente all'arrivo della
compagna del soggetto in questione, ossia da un tipo di intervento sia clinico sia
relazionale.

Il caso della ragazza mette invece pil marcatamente in luce quanta attenzione e pazienza
possa assorbire e richiedere la gestione di un utente in panico. Sin dalla prima interazione
al triage si intravede la paradossalita che aleggia sulla situazione:

e il soggetto ha gia incontrato altre strutture e professionisti sanitari (compreso il suo
medico), che non hanno riscontrato nulla, ma che allo stesso tempo hanno
consigliato delle protesi terapeutiche (collare, stampelle), quali veri e propri dispositivi
di estensione delle pratiche cliniche al di fuori delle mura dell'ospedale (Nicolini,

4l cartellone recita:

CODICE BIANCO: persone affette da disturbi meno gravi, che potrebbero essere
adeguatamente affrontati anche al di fuori del PS. Queste persone hanno bisogno di
essere ascoltate, accolte e curate, ma il loro trattamento non deve interferire con quello
di casi piu urgenti.

CODICE VERDE: persone che necessitano di un intervento medico differibile, dal momento
che non presentano alcun pericolo di vita.

CODICE GIALLO: persone con gravi alterazioni di funzioni vitali, come respirazione, attivita
del cuore o dei centri nervosi, tali da poter anche evolvere verso il pericolo di vita. |
codici gialli vanno assistiti riducendo al minimo [lattesa, perché rappresentano delle
urgenze primarte.

CODICE ROSSO:. persone che corrono pericolo immediato di vita. Quando in PS arriva un
codice rosso puo accadere che tutti gli operatori dedichino un po’ di tempo della loro
attivita a questo caso, tralasciando temporaneamente le esigenze degli altri. Una scelta

praticamente obbligata il cui scopo é tentare di salvare una vita.

4 sj tenga presente che le due situazioni sono avvenute in contemporanea.
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2004). 1l soggetto sta bene e tali protesi hanno piu che altro una funzione
di rassicurazione; tuttavia esse attestano allo stesso tempo e in maniera materiale
che il soggetto ha qualcosa;

e il soggetto afferma il proprio malessere e come cio le causi ansia, ma quando
linfermiera si permette di suggerire che potrebbe essere l'ansia ad acuire la
sensazione di malessere, il soggetto rifiuta il suggerimento e anzi si mostra ancora
pil ansiosa. In altri termini, una crisi di panico consiste in uno stato di ansia che il
soggetto non riesce a spiegarsi e a governare e rispetto al quale si aspetta che
I'organizzazione fornisca una soluzione esperta e immediata. Tuttavia, una gestione
esperta implica l'attesa, che porta a domandarsi: come si fa a dire a una persona
che ha un attacco di panico di stare tranquilla e aspettare, poiché si tratta solo di una
crisi di panico?

In seguito, la ragazza continua ad affermare il suo stato di malessere assoluto e di avere

bisogno di un’attenzione costante da parte dell'organizzazione, ma quando (vedendo

le sue aspettative disattese) realizza il significato clinico e organizzativo rivestito da casi
come il suo, preferisce rinunciare, poiché essere un codice bianco equivale ad “essere

sfigati”. Per quanto gergale, I'affermazione non & del tutto scorretta (“questo non c'e

scritto, ma se tu I'hai letto cosi...” & il commento dell'infermiera) e da modo di riflettere

su un elemento importante: se da un lato, nelle traiettorie di accesso al Pronto soccorso
si riflettono una serie di disuguaglianze e stigmatizzazioni che hanno origine in piu ampi
contesti sociali, dall'altro la traiettoria di accesso fout court pud rappresentare un
ulteriore tassello all'interno della stigmatizzazione e della produzione delle disuguaglianze.

Nei diversi codici di priorita & inscritto infatti un sub-testo a riguardo della desiderabilita,
della competenza sociale e del merito dei soggetti che si recano in PS. Definire i codici
bianchi quali

persone affette da disturbi meno gravi, che potrebbero essere adeguatamente
affrontati anche al di fuori del PS. Queste persone hanno bisogno di essere
ascoltate, accolte e curate, ma il loro trattamento non deve interferire con quello
di casi piu urgenti
significa puntare il dito contro una categoria di utenti che non solo utilizza il PS senza
un motivo clinico, ma che sembra addirittura non avere le risorse e le abilitd sociali
per rivolgersi altrove. Ascolto, accoglienza e cura sono disturbi meno gravi che non
competono al PS e che anzi potrebbero interferire con il lavoro degli operatori.

All'estremo opposto, i codici rossi sono invece (come dal cartellone esposto):

persone che corrono pericolo immediato di vita. Quando in PS arriva un codice
rosso puo accadere che tutti gli operatori dedichino un po’ di tempo della loro
attivita a questo caso, tralasciando temporaneamente le esigenze degli altri. Una
scelta praticamente obbligata il cui scopo é tentare di salvare una vita.

L'arrivo di un codice rosso dunque, per quanto possa distogliere momentaneamente gli
operatori dal trattamento di altri casi, non rappresenta un’interferenza, bensi una scelta
praticamente obbligata, in quanto la persona - versando in grave pericolo di vita -
non puo (in ogni caso) aspettare.
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I codici verdi

persone che necessitano di un intervento medico differibile, dal momento che non
presentano alcun pericolo di vita

e gialli
persone con gravi alterazioni di funzioni vitali, come respirazione, attivita del cuore
o dei centri nervosi, tall da poter anche evolvere verso il pericolo di vita. I codici

gialli vanno assistiti riducendo al minimo [lattesa, perché rappresentano delle
urgenze primarie

si muovono tra questi due estremi, ma entrambi riconoscono ai soggetti la necessita
di una prestazione medica (per quanto differibile nel tempo).

Di fatto dunque, i codici bianchi sono gli unici che interferiscono, che potrebbero essere
trattati anche al di fuori del PS, che necessitano di ascolto, che (parafrasando quanto
affermato dalla ragazza al centro del precedente episodio) sono cosi “sfigati” da non
capire che la loro presenza & ingombrante e fuori luogo perfino al PS. Seppure
numericamente frequenti e consistenti, i codici bianchi risultano cosi stigmatizzati a livello
organizzativo quale categoria residuale, che condivide caratteristiche del tutto diverse
da qualunque altro codice presente nell’organizzazione.

Cosi, nelle battute finali dell'interazione, I'infermiera riesce a far slittare la decisione sulla
ragazza: l'accesso al PS viene riconfigurato come una di quelle responsabilita che si
raggiungono con la maggiore eta e che, a maggior ragione in qualita di codice bianco,
ossia di categoria diversa, il soggetto deve assumersi. La gestione della propria traiettoria
di accesso diventa dunque materia di disuguaglianza e di merito individuale: alcuni
soggetti ne assumono in pieno la responsabilita, altri no; alcuni intralciano, altri meno;
alcuni appariranno come degli “sfigati”, altri... come?

4.4. Traiettorie e scorciatoie

Forse per non apparire come degli “sfigati”, forse per non cadere in quel limbo di attesa
che intercorre tra la registrazione al triage e I'accesso agli ambulatori medici, o forse
anche solo per non dover negoziare con l'infermiere/a la gravita della propria condizione,
alcuni utenti cercano accessi all'organizzazione piu facili e informali. Per quanto non
frequentemente (ma sicuramente piu spesso di quanto ai ricercatori sia capitato di vedere
al giungere di un codice rosso), al triage si assiste all'arrivo di persone che - al di la delle
loro condizioni di salute - sembrano seguire una scorciatoia, pil che una traiettoria.
Ad esempio:

e arriva una ragazza che dice di essersi fatta male alla spalla destra. Si presenta
allinfermiera dicendo che dovrebbero averla gia avvisata... L'infermiera sembra
essere al corrente di tutto: registra la persona, telefona a un medico in ortopedia
e l'avvisa che &/ sto mandando la nipote di (...), che lavora in chirurgia... Dice alla
ragazza di andarsi a registrare e po/ vada davanti allambulatorio 2, che La chiamano
subito,
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e arriva una signora che si presenta come “la dottoressa Zucca” e che chiede
di “Donatello” (uno dei medici del PS). La dottoressa intercede per un’amica, che
e presente, ma che Donatello non incontrera neppure. Sara infatti la dottoressa Zucca
ad entrare in PS, far refertare gli esami dellamica a Donatello e poi riferire
a quest'ultima (che nel frattempo attende in sala d'aspetto);

e accompagnata dal marito, arriva una signora che ha sbattuto il naso contro I'anta di
un armadio e vorrebbe fare una radiografia. L'operatrice la avverte che ci sono molti
altri pazienti in attesa. Subentra I'uomo che, sottovoce, fa presente all'infermiera
di essere un medico; I'operatrice non reagisce in alcun modo alla notizia e cosi lui
mostra il suo tesserino medico di riconoscimento. L'operatrice lo guarda senza
interesse, ma riconosce la signora, medico anche lei; le consiglia di recarsi
direttamente in radiologia e di chiedere un favore a qualche medico che conosce.
La signora & una ginecologa, non conosce nessuno in radiologia, non sa neanche
come fare ad andarci e domanda all'infermiera: Devo mettere il camice? L'infermiera
la registra, le consegna il modulo, le dice di recarsi personalmente in radiologia e di
tornare con le lastre: Le/ pero si presenti, perché io, adesso, non e che posso stare
a telefonare... Dopo poco, la signora torna con le lastre e le consegna all'infermiera,
assieme al modulo. In attesa del referto e della medicazione, il marito torna al banco
e domanda a una collega dell'infermiera che avevano incontrato inizialmente: Quella
sua collega... quella che cera prima... come si chiama?. L'infermiera risponde che /a
mia collega ha un numero di matricola, come tutte... 1l signore insiste, mostra
di nuovo il suo tesserino, ma l'infermiera non demorde, dice che hanno gia avuto
brutte esperienze e quindi il nome non lo riferisce. Quando la prima infermiera torna
al triage, il signore si ri-avvicina al banco, le domanda una penna in prestito, nel
mentre le legge la matricola, poi si allontana, appuntandone il numero su un foglio.

I tre episodi mettono in luce elementi diversi, sui quali € opportuno soffermarsi.

Nei primi due esempi si osserva con chiarezza un dato: i partecipanti all'organizzazione
hanno un accesso privilegiato alla stessa e tale privilegio si estende anche alle persone
che hanno la fortuna di conoscere qualcuno all'interno dell’'organizzazione. Nei due casi
I'azione coinvolge il personale medico, ma non & tanto il ruolo organizzativo a fare
da discriminante, quanto l'appartenenza (o meno) all'organizzazione. In altre parole,
e sufficiente conoscere qualcuno che lavori allinterno dell'ospedale ed é sufficiente che
questo qualcuno si rivolga a un operatore del PS - non necessariamente un medico -
perché la traiettoria di accesso dell'utente assuma subito una direzione precisa e spedita.

Cio diventa un dato per scontato sottostante all’azione organizzativa nell’episodio del
medico che ricerca una via d'accesso privilegiata per la moglie, medico anche lei.
La dinamica che si instaura & interessante perché rappresenta una di quelle situazioni
in cui c’'@ un enorme presupposto (i partecipanti all'organizzazione possono accedere
in maniera diretta al PS) che tutti gli attori (infermiere e utenti, in questo caso)
condividono, ma che non per tutti riveste lo stesso significato. Per il signore/medico ad
esempio, tale dato per scontato equivale a una regola dell’'organizzazione, al punto che
il signore/medico imbastisce anche una strategia orientata all'identificazione
dell'infermiera che invece I'ha messo in discussione. Non che l'infermiera non condivida
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tale dato per scontato (non a caso, € lei a suggerire alla signora come guadagnare
un accesso piu spedito); tuttavia per lei esso assomiglia piu a un favore tra colleghi e,
dunque, non puod essere agito in base a dinamiche autoritarie (come il signore/medico
tenta di fare) ed é valido solo laddove ci si riconosca quali pari (I'infermiera si rivolge alla
signora/medico solo dopo averla riconosciuta e, probabilmente, anche perché non é stata
la signora/medico ad appellarsi alla gerarchia dei ruoli). Anche la signora/medico infine
condivide il presupposto per cui i partecipanti all'organizzazione accedono attraverso
traiettorie dedicate, ma sembra che per lei cid non rivesta valore positivo: la signora non
si qualifica e, anche dopo essere stata riconosciuta e spronata all'azione dall'infermiera,
dimostra l'insicurezza tipica di chi non ha mai preso parte a una pratica (tanto da
preoccuparsi di dover indossare il camice). La signora probabilmente interpreta tale dato
per scontato quale privilegio organizzativo, al quale lei preferirebbe perd non aderire.

I tre episodi mostrano cosi come, al pari degli accessi dei pazienti giudicati scomodi per
via del loro interferire con alcuni dato per scontato dell'organizzazione, vi sono accessi
che costituiscono essi stessi un dato per scontato all'interno dell'agire organizzativo,
al punto da trasformare le traiettorie di accesso in scorciatoie.

4.4.1. Fare da cuscinetto e gestire le emergenze (altrur)

Per contro, vi € anche una tipologia di situazioni in cui € il Pronto soccorso stesso a venire
usato come se fosse una scorciatoia.

Arriva un signore a cui & stato amputato un arto per via di una complicazione diabetica.
Il signore e stato dimesso dall'ospedale e gli & stato detto di andare dal suo medico
di base per farsi prescrivere un esame. |l signore si € recato al CUP, ma qui gli hanno
consigliato di recarsi direttamente in PS. Una volta registrato, I'infermiera mi spiega che
il reparto che ha dimesso il signore avrebbe potuto (e dovuto) inviarlo direttamente
in PS: in questo modo il signhore avrebbe potuto evitare di recarsi dal suo MMG e ottenere

le cure in giornata.

Anche perché un'urgenza datata 7 [il signore ha un’impegnativa del suo MMG
segnata come “urgente” e datata 7/5, oggi € il 10/5]... /o l'accetto, ma se poi
succede qualcosa...

Successivamente arriva un signore con una prenotazione “urgente” per una visita.
L'infermiera gli chiede come mai non abbia prenotato al CUP, lui risponde che le agende
del CUP erano tutte esaurite, comprese le urgenze. Subito dopo arriva una signora che,
dopo un incidente, & qui per delle visite di controllo. Si & recata al CUP, ma le agende
erano piene, cosi € venuta direttamente in PS per effettuare I'esame.

Osservo infine I'arrivo di due pazienti inviati da altri reparti: uno dal day hospital, 'altro
da cardiologia. Il primo ha una piccola ciste sul polmone, doveva fare un'endoscopia,
ma ha iniziato a stare male... vomito, febbre... (€ la moglie a parlare). |l secondo invece
€ andato in cardiologia per un controllo programmato e I'hanno trovato fibrillante, cosi
I'hanno inviato in PS con una richiesta di ricovero. L'operatrice del friage pensa che
questo modo di gestire i ricoveri non sia proprio corretto: i due reparti avrebbero potuto
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gestire (e ricoverare) internamente i pazienti; tuttavia - afferma l'infermiera - i reparti
tendono a voler “conservare” i propri posti letto e, dunque, ad inviare in PS i pazienti
ritenuti meno gravi e/o comunque differibili nel tempo.

Nelle situazioni descritte il PS appare quindi come il luogo dove giungono anche tutti quei
casi che, per ragioni diverse, costituiscono un’eccedenza; le prestazioni e le urgenze che
il CUP non riesce a soddisfare rappresentano il caso piu paradigmatico. Come indicato in
particolare dalla prima e dalle ultime due situazioni riportate inoltre, non sono soltanto
alcuni utenti e/o medici di base ad utilizzare il PS quale accesso immediato a una
traiettoria di cura (vedi Paragrafi 4.2 e 4.3); esso rappresenta una scorciatoia per l'intera
rete dei servizi sul territorio, nonché per gli altri reparti ospedalieri. In tal senso, il PS
€ come un'ancora di salvezza tanto per l'utenza, quanto per l'organizzazione sanitaria
tout court, che pud contare su un dispositivo interno capace di gestire le emergenze
mediche e soprattutto organizzative. Cio richiama [I'attenzione su come in questa
dinamica si possa rintracciare un altro potenziale spazio di produzione di forme di accesso
diseguali: alcuni soggetti arrivano al PS per motivi clinici, altri per ragioni organizzative;
alcune persone si recano in PS spontaneamente, altre vi sono in qualche modo costrette;
alcuni attori organizzativi vedono nel PS il luogo su cui far slittare le urgenze mediche,
altri quelle organizzative.

4.5. Vita quotidiana

Sino a questo momento abbiamo descritto e considerato diversi momenti e dinamiche
della vita organizzativa del Pronto soccorso e delle possibili traiettorie di accesso
dell'utenza: l'accettazione al triage, la codificazione dell'utente, la negoziazione tra il
soggetto e gli attori organizzativi della gravita della propria condizione, l'identificazione
dei pazienti scomodi da parte degli attori organizzativi, il ruolo giocato da eventuali
accompagnatori. Di questi si € sempre fornito un resoconto apposito e particolareggiato,
tralasciando forse un elemento importante, ossia la contemporaneita di alcuni eventi
e la piu generale velocita e dinamicita della vita organizzativa quotidiana. | processi
organizzativi infatti possono assumere ulteriori significati se osservati nel loro svolgersi
continuo e considerati nella loro complessita. A tal fine, dunque, ora che ci avviamo verso
la conclusione di questo excursus etnografico, € opportuno tentare di entrare a tutti gli
effetti nel PS, offrendo la descrizione di quella che (nell'esperienza dei ricercatori) puo
essere considerata la quintessenza di una giornata del reparto. Quale esplicita scelta
narrativa, dunque, e sempre al fine di rendere conto dello svolgersi incessante di eventi,
la descrizione non sara intervallata da alcuna interpretazione e diventera invece
interamente oggetto di analisi nella sezione successiva.

Sono le 9 e in PS ci sono due persone in attesa di entrare negli ambulatori medici.
Il flusso di utenti & basso e all’accettazione non c'é coda; in sala d'aspetto ci sono altre
tre persone e nel corridoio un uomo delle pulizie. Al pari del mattino precedente, in sala
d’'aspetto c'é un signore seduto vicino alla porta: sta li qualche minuto, beve un caffe,
guarda fuori, si gira i pollici, poi va via.
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Al triage arriva un signore (un senza fissa dimora, si direbbe a vederlo), in ambulanza.
L'infermiera lo riconosce e dice agli operatori del 118: Lasciatelo /i...; e poi a lui: E tu non
ti muoverel. |l signore viene messo su un lettino nel corridoio del PS, e dopo un po’ inizia
a ronfare. L'infermiera dice che:

E un alcolizzato, portato dallambulanza... fondamentalmente vengono qui perché
qui possono stare stesi. Di solito, noi tendiamo a dare per scontato che non
abbiano un cazzo® e siano soltanto ubriachi... poi magari russano cosi perché sono
caduti, hanno sbattuto la testa e hanno delle emorragie interne... sono pericolosi
in questo senso. Per cui ogni tanto i svegliamo, gli guardiamo le pupille... ma por
sentiamo lalitosi da alcool. Questo stara qui fino a quando qualcuno non si accorge
ar lui... oppure lo sbatte fuori!

[mentre l'operatrice parla, diverse persone sono arrivate al banco del triage e si €
istantaneamente formata una coda. Arriva anche un’operatrice di un altro reparto, che
si & tagliata un dito con il vetro di una fialetta. Vuole farsi medicare, ma non fare la fila;
altre persone protestano, lei esclama: Ma noi stiamo lavorando!].

Contemporaneamente, una signora con i referti di alcuni esami effettuati il giorno prima
sostiene che il medico le abbia detto di tornare in PS a mostrarglieli. // medico di ieri oggi
non c¢’é, le risponde l'infermiera, ma la signora insiste. L'infermiera si assenta per un
attimo e una collega prende il suo posto. La signora le ripete lo stesso discorso e, questa
volta, I'infermiera risponde che il medico sara in PS dopo le 14.

E quindi il turno di un signore con un dito gonfio a causa di un incidente sul lavoro:
Ho aspettato tre ore al Bentivoglio... e allora sono venuto qui... L'infermiera risponde:
E adesso aspettera altre tre ore, cosa crede? Poco dopo, arriva un altro signore che ha
avuto un infortunio sul lavoro al braccio, tre giorni fa a Riccione. E stato ricoverato,
gli hanno messo il gesso, ma dalle lastre successive sono risultate alcune complicazioni.
A Riccione volevano operarlo, ma per questo avrebbe dovuto aspettare in ospedale
la settimana successiva. Il ragazzo € della citta, dunque ha firmato le sue dimissioni ed
e venuto qui con le lastre e i referti: Voglio andare a casa io, mica restare in ospedale...

L'interazione & interrotta dall'arrivo di una persona in ambulanza. E un’operatrice della
Croce rossa in gravi condizioni a seguito di un incidente in cui & stata coinvolta
'ambulanza su cui era in servizio. Subito due medici si mobilitano attorno alla barella
dove la ragazza é stata distesa. Lei (piangendo) dice: 7emo di non farcela... voglio
saperlo subito...; il medico cerca di rassicurarla: Ma io glielo dico.... 11 medico riferisce
allinfermiera del triage che vorrebbe sistemare la persona nella sala delle emergenze,
sempre che non ce ne siano altre [emergenze] /in arrivo. L'infermiera gliene domanda
il motivo: £ un “rachide”... per me un “rachide” non é un'emergenza. L'infermiera ha

assegnato un codice giallo (non un'’emergenza, dunque), ma il medico non & d’accordo.

4 L'uso di espressioni volgari & allordine del giorno in Pronto soccorso. Questo non costituisce un

dato particolarmente eclatante, tuttavia se ne voleva rendere conto.
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L'infermiera si inalbera: Allora, d'ora in poi, l'accettazione la fa Lef!; il medico risponde:
lo faccio il medico, Lei pensi a fare l'infermiera! 1 due si voltano le spalle e si mandano
sonoramente a quel paese.

Nel frattempo al triage e arrivata una famiglia zingara, munita di tessera STP.
Ha un’impegnativa per una visita ginecologica “urgente” e cerca anche il PS pediatrico.
L'infermiera dice che deve recarsi al PS della maternita, ma la famiglia dice di venire
proprio da li. L'infermiera domanda alla famiglia se € sicura di essersi recata proprio al PS
della maternita, la famiglia risponde di si. L'infermiera insiste:

Quello che capisco io da questo foglio é che il suo é un problema ginecologico,
ma questo é il PS generale... é sicura di essere andata proprio al PS ginecologico?,

la famiglia risponde di si. Linfermiera telefona al PS della ginecologia; parla con
I'operatrice; riferisce alla famiglia che non I'hanno ricevuta perché il medico era
momentaneamente assente. La famiglia si innervosisce: non € vero (dicono), il medico
era in ambulatorio, I’hanno visto, € stato proprio lui a dire loro di recarsi al primo piano.
L'infermiera dice che qui al primo piano c'é [loculistica.... La famiglia si innervosisce

ulteriormente, afferma che qui tutti si rifiutano di riceverla.

Proprio in questo momento arrivano contemporaneamente:

e un operatore della Croce rossa con un signore in barella;

e una persona accompagnata, che non riesce pil a muovere il gomito a seguito
di un urto;

e un'altra persona accompagnata, con un dito sanguinante.

L'infermiera dice:

Un attimo, uno per volta... se parfate tutti insieme non ci capisco niente...
a chi tocca?

e la famiglia viene sostanzialmente tagliata fuori.

Quando la situazione si &€ un minimo calmata, l'infermiera richiama il PS ginecologico e
scopre che la famiglia zingara era effettivamente stata li, aveva bisogno di essere seguita
per la gravidanza e quindi avrebbe dovuto recarsi in ginecologia, situata si al primo piano,
ma non del palazzo che ospita il Pronto soccorso. La conclusione dell'infermiera é:

Vabbé, adesso se ripassano per il bambino glielo spiego....

Peccato che quando la famiglia ripassa, l'infermiera abbia la testa chinata, impegnata
nella compilazione di un modulo di accettazione di un signore. Dal canto suo, la famiglia
ha l'aria indignata e, uscendo, non rivolge all'infermiera neanche uno sguardo.

Un infermiere di passaggio al triage tocca scherzosamente il seno a un’infermiera;
I'infermiera gli da uno schiaffo sulla mano e gli dice di non toccare (tuttavia, non sembra
particolarmente offesa dalla cosa). Un altro infermiere (sempre di passaggio) commenta
a meta tra il serio e l'ironico: Non é possibile questa cosa che le infermiere non si lasciano
toccare /e tette! e aggiunge che per contratto le infermiere dovrebbero lasciarsi toccare
il seno da medici e infermieri.
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Alle 13,30 circa (in concomitanza con il cambio turno al #riage) arriva, accompagnato dal
118, un signore che ha avuto un incidente d’auto (il signore & grave). L'operatore del 118
chiede una barella all'infermiera del triage che perd in questo momento €& da sola e sta
ricevendo una paziente, per cui risponde: Un attimo che finisco con la signora... Devono
quindi essere gli operatori del 118 a trasportare all'interno della saletta delle urgenze
l'incidentato e, quando linfermiera si avvicina, I'operatore (in corridoio e con un tono di
voce fatto apposta per essere sentito) dice: Comunque guarda che qui bisogna lavorare
tutti! U'infermiera si innervosisce e manda al diavolo I'operatore, che le risponde per le
rime. Il tutto avviene davanti agli sguardi perplessi delle persone presenti in corsia.

Un signore anziano venuto in PS perché cadendo ha battuto la testa, vorrebbe andare
in bagno. Le infermiere non vogliono assolutamente: Deve usare il pappagallo!, Non deve
muoversi!;, Non puo alzarsil; Stia fermo /i! Alla fine, il signore riesce a concordare di
andare in bagno con le sue gambe, ma accompagnato da un operatore che lo aspetta
fuori dalla porta (e, dopo un paio di minuti bussa per accertarsi che sia tutto a posto).
Contemporaneamente, anche il vagabondo (che & sempre sul lettino, ma ora si €
svegliato) vorrebbe andare in bagno; borbotta qualcosa all'infermiera, che risponde:

Di la... e cerca di centrare il buco!

Alle 17,30 al triage ci sono due infermiere. Nel corridoio ci sono sei persone, quattro in
barella e due in carrozzina, ma c'e silenzio e la situazione appare relativamente tranquilla.
Tuttavia, all'improvviso:

e arriva in ambulanza un signore con una distorsione alla caviglia davvero
impressionante. L’infermiera del triage lo riconosce (£ il mio pretel), telefona a un
medico e lo avverte (0 una brutta slogatura alla cavighia, qui;

e in contemporanea, sempre in ambulanza, arriva una ragazza reduce da un incidente
in motorino, con la testa sanguinante;

¢ nello stesso momento, una telefonata informa gli operatori che sta arrivando dal bar
una crisi epilettica. Dopo poco, arriva un OTA con il signore in barella, accompagnato
dalla moglie, che pare in piena crisi di panico. L'infermiera cerca di intervistare
'uomo, ma ¢ inutile, lui non riesce a rispondere;

e contemporaneamente, un signore maghrebino in barella, in attesa di entrare
nel’ambulatorio medico, chiede aiuto all'infermiera perché sta per vomitare.
L'infermiera gli da un lenzuolo, il signore vomita e poi inizia a chiamare l'infermiera:
Dammi pastigha... dammi pastiglia per il dolore in testa.... Nessuno lo ascolta,
né si preoccupa del lenzuolo (sporco) che gli rimane addosso.

Al triage si crea una fila disordinata; l'infermiera dice alle persone di non accalcarsi
e di stare a distanza per il rispetto della privacy. Qualcuno borbotta, qualcun altro cerca
di rubare il posto, qualcuno fa finta di essere arrivato per primo, qualcun altro ancora
dice: Ma é questo i/ PS? [il signore che pronuncia questa frase ha un enorme cartello
sopra la sua testa con scritto: PRONTO SOCCORSO], qualcuno infine grida: Ma jo sto
male! Le infermiere invitano ad avere pazienza.
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Il 118 avverte dell'arrivo di un “codice 3 - pediatria”. Si tratta di un bambino caduto
nel fiume. Il bambino & moldavo e il padre parla con i carabinieri, che lo interrogano nel
tentativo di ricostruire l'accaduto. La drammaticita della situazione € palpabile nell'aria,
e all'accettazione gli operatori cercano di continuare a gestire il flusso di utenti che,
in ogni caso, non si interrompe: c'é chi ha preso una pallonata in faccia, chi vuole farsi
togliere i punti, chi domanda di poter raggiungere un parente o un amico.

Arriva una signora che accusa prurito e difficolta di digestione da ormai 20 giorni.
L'infermiera domanda: Ma non é stata dal suo MMG?, la signora risponde: Sj, ma lui dice:
“Intanto aspettiamo...”. 'infermiera suggerisce: Cambi il medico! E come dal panettiere,
se ad uno non piace, cambia forno.

Arriva un ragazzo con una ferita sul dito, in un momento di relativa calma, con 3
operatori vicino all'accettazione che chiacchierano. Il ragazzo dice che la vista del sangue
lo impressiona. Prendendolo leggermente e teneramente in giro, gli operatori si attivano:
uno lo fa accomodare su di una carrozzina (Siediti mo'... dovessi cadere all’improvviso...),
mentre un’infermiera gli tampona la ferita con una fasciatura (Meglio adesso?).

Un medico del PS domanda all'operatore del triage il modulo di codificazione di una
paziente della mattina. Il medico si riferisce allinfermiera portata in PS a seguito
dell'incidente che ha avuto I'ambulanza sulla quale era in servizio. L'infermiere risponde
che il modulo non & piu qui al #riage, ma ricorda che la diagnosi era il seguente: “frattura
t10, sospetta t9”. Il medico:

Hai visto?! lo ... ['addetta di turno al friage nel momento in cui & arrivata
linfermiera incidentata] /a prendo per un orecchio e la porto in commissione
disciplinare, perché stamattina mi ha risposto male davanti a tutti. lo le ho detto:
“Questa paziente me lo prendo subito io e la porto di la in saletta (emergenze)”
e lei mi ha detto: “Adesso sono io al triage e decido io Il codice da assegnare!”,
lo le ho spiegato che sono 10 il medico... perché fino a quando si tratta del resto
0k, ma quando si parla dei pazienti é un altro conto!

e ripete nuovamente la minaccia della commissione disciplinare.
Al triage arriva un signore:

lo 1l foglio glielo restituisco, non mi sembra molto corretto dover aspettare 6 ore
per una visita.

(Infermiera): Questo e quello che passa il convento...

(Signore): Va beh, non e mica molto, se un ospedale con 2.000 persone deve
funzionare in questo modo, che poi non si trovano mai i capi...

(0N: Eh, qui non siamo molto organizzati, /o so...

Il signore, che si era recato in PS per nausea, va via; dopo trenta secondi chiamano
il suo nome.
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Nel corso della serata, I'infermiera consiglia a molte persone che sono in PS per un
brufolo dietro I'orecchio, ad esempio, di recarsi alla guardia medica. Ad un certo punto,
telefona la guardia medica, dicendo di smetterla di inviare Ii le persone, perché la guardia

medica non & un ambulatorio. Conclusa la telefonata, il commento (ad alta voce)
dell'infermiera é:

Owviamente, adesso glieli mando tutti!
Un collega, passando, commenta:

Dovrebbe lavorare qui con noi la guardia medica... tanto, lui Ii spedisce a noi...
noi Ii mandiamo a lui...

4.6. Riflessioni conclusive

Una lettura continua di un’ipotetica giornata di Pronto soccorso permette di osservare
I'operare congiunto delle diverse dinamiche e dei differenti processi in atto all'interno
della quotidianita organizzativa, e fornisce I'occasione per evidenziare i principali elementi
che sembrano caratterizzare le traiettorie di accesso all’organizzazione. Cio che tale
lettura rende esplicito & infatti la natura molteplice e instabile degli elementi che possono
intervenire all'interno della traiettoria di accesso dei soggetti.

In primo luogo, gli accessi all'organizzazione si caratterizzano per il loro essere situati.
Come gia notava Goffman (1983), la “situatezza” di un fenomeno non ha nulla a che fare
con la sua (eventuale) “situazionalita”, ma anzi permette di cogliere proprio quegli
elementi che vanno al di la del qui e ora e che invece inscrivono il fenomeno all'interno
di un quadro di significazione pil ampio. Sottolineare come i processi organizzativi del PS
siano situati vuol dire allora mettere in rilievo le diverse forme che essi assumono nel qui
e ora e rimarcare come tali forme non siano frutto del caso, ma si svolgano e acquistino
ulteriore significato all'interno di una ecologia di azioni e procedure organizzative.

Affermare la componente situata delle traiettorie di accesso, di rimando, significa
evidenziare come entrando nell’organizzazione i soggetti vengano a contatto con un
insieme complesso di regole e dinamiche organizzative che, per quanto stabili, diventano
concrete solo nell'interazione. Le note etnografiche testimoniano infatti che i processi
decisionali, la trasmissione delle informazioni, il coordinamento degli attori nello spazio
e nel tempo sono attivita che prendono forma negli incontri faccia a faccia e che sono
esposte agli effetti di tali incontri.

Uno degli effetti principali &€ probabilmente quello dell'impressione che i soggetti creano
nel corso dell'interazione e della sua conseguente valutazione. Secondo Goffman (1983,
pp. 64-65), I'esempio istituzionalizzato di tali “incontri valutativi” & dato dalle interviste di
collocamento condotte dagli assistenti scolastici, o dai colloqui degli psicologi del reparto
personale, o dall'interrogatorio dei funzionari di un tribunale. L’elemento situazionale
di questi incontri valutativi risiede nel bagaglio di credenze relative agli indicatori corporei
dello status e del carattere, un bagaglio che rende leggibili le persone e che innesca una

“classificazione silenziosa” che riproduce la struttura sociale.
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Ma allora, da un punto di vista analitico, cid significa che in tali incontri si realizza
gualcosa di piu del meramente situazionale. L'osservazione della vita quotidiana del PS
mette infatti in rilievo che la valutazione soggettiva da parte degli attori organizzativi -
operatori o utenti - di alcuni attributi sociali, siano essi effettivamente rilevanti o meno
per la situazione in corso, € in qualche modo incastonata nell'interazione stessa. Cio che
cambia € il peso relativo dato a ciascun attributo: I'attributo “etnia” ad esempio puo
essere mitigato o esasperato dal valore dato ad altre variabili strutturali (classe sociale,
genere, eta, appartenenza comune a un gruppo), che tuttavia possono non essere
completamente congruenti tra loro. E, ancora, non sempre gli attributi strutturali usati
apertamente o nascostamente si armonizzano del tutto con quelli personali (ad esempio,
lo stato di salute dei soggetti) o con proprieta che esistono solo in situazioni sociali
(la personalita). Cio che vi é di situazionale negli incontri valutativi & quindi la prova che
essi forniscono degli attributi veri o apparenti di un partecipante, permettendo al
contempo di determinarne la traiettoria futura attraverso una valutazione (inaccessibile)
di questo complesso di prove. In alcuni casi, tale valutazione (e traiettoria) consolida
gli attributi strutturali esistenti, altre volte li allenta, altre volte ancora fornisce dei risultati
ambigui e pone gli attori in condizioni di incertezza. In ogni caso, cio evidenzia la natura
situata degli accessi, nelle interazioni faccia a faccia, negli attributi strutturali e, talvolta,
nelle ambiguita organizzative con cui gli attori si confrontano quotidianamente.

Cio detto, molteplicita e instabilita delle traiettorie di accesso risultano quasi corollari.

La molteplicita delle forme di accesso al PS appare sia come risultato delle interazioni
faccia a faccia, sia come parziale e necessaria soluzione alle situazioni caotiche e/o
ambigue. Costituisce perd spesso anche una conferma e una riproduzione degli attributi
strutturali dei soggetti. Come dalle osservazioni, la molteplicita delle traiettorie di accesso
istituisce - soprattutto negli utenti - una comparazione tra le diverse traiettorie; tale
comparazione permette di notare come le disuguaglianze negli accessi non assumano
forma dicotomica (chi accede vs chi non accede), poiché tutti di fatto accedono al PS,
bensi processuale (come si accede, tempi di attesa e permanenza, risultato dell’accesso).
E allinterno di questo processo che le disuguaglianze prendono forma ed & nella
comparazione delle molteplici traiettorie di accesso che si ritrova il perpetuarsi delle
dinamiche di disuguaglianza riscontrabili all'interno delle pit ampie traiettorie sociali dei
soggetti.

L'instabilita delle traiettorie discende invece dal fatto che la stessa traiettoria puo
prendere differenti direzioni e indica come la stabilita di una traiettoria non possa mai
dirsi conclusa, se non nel momento di uscita del soggetto dalla traiettoria stessa.
Cio riporta quindi l'attenzione sul lavoro di tessitura organizzativa a cui gli attori
- operatori o utenti - sono chiamati per restituire un senso di unita e coerenza
organizzativa alle traiettorie d’'azione intraprese. Da questo punto di vista, la solidita
di una traiettoria, e quindi la quantita e qualita di energia che la sua gestione richiede
agli attori - sempre operatori o utenti -, € interpretabile quale ulteriore elemento
di disuguaglianza. In altre parole, come risulta dalla descrizione continua di una giornata
del PS, € come se le disuguaglianze si rivelassero nei fattori di contorno dell'accesso:

cortesia nell'interazione, comprensione di quelli che possono essere i bisogni del singolo
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utente, capacita di gestire gli aspetti emotivi della comunicazione e della relazione,
unitamente ad un certo tipo di motivazione al lavoro, sono elementi che non variano
l'accesso in quanto tale (da un punto di vista organizzativo, il processo di accesso
e di codifica non richiede che vi sia cortesia, né alcun tipo di relazione empatica
0 motivazione), ma che tuttavia rispecchiano il set di aspettative che i soggetti
comunemente hanno quando si trovano coinvolti in una transazione di servizio.
La mancanza di tali elementi, dunque, sfasa istantaneamente le aspettative dei soggetti
e ha delle ricadute principalmente in termini di fiducia che essi sono disposti ad accordare
all'organizzazione (come mostrato in diversi episodi, tra utenti e operatori talvolta
si innesca un atteggiamento sospettoso). Al contrario, la loro simultanea presenza
dimostra quanto sia delicata e complessa la gestione di una traiettoria di accesso e come
questi fattori abbiano il potere di assicurare e rendere piu solidi i percorsi intrapresi.

Accanto a ci0, nella lettura continua di una giornata di PS rimangono diversi elementi
organizzativi non ancora affrontati, probabilmente anche perché sono processi interni
all'organizzazione che coinvolgono principalmente il personale clinico, per esempio:

e le relazioni di potere in atto tra i diversi attori interni all’organizzazione;

e le dinamiche di genere (maschile) che fanno da sub-testo della vita quotidiana;

e irapporti e le connessioni che legano gli attori organizzativi ad altri operatori di servizi
attivi sul territorio;

e la funzione di controllo e di certificazione che I'organizzazione svolge (cid € evidente
in particolare per gli incidenti sul lavoro);

e le responsabilita medico-legali che indirizzano (e adombrano su) il lavoro quotidiano
degli operatori;

e la necessita da parte degli operatori di rendere conto del proprio operato, specie
in termini procedurali;

e lo scollamento che pud prodursi tra tempi dell'organizzazione e tempi di intervento
(per cui, banalmente, il presentarsi di un’emergenza non accade mai in un momento
di calma organizzativa);

e le affinita elettive che possono crearsi tra gli operatori che condividono le stesse
pratiche di lavoro e che permettono un’interpretazione omogenea e condivisa
dell’azione organizzativa;

e le disarmonie e le antipatie che quotidianamente possono innescarsi tra gli attori che
condividono il medesimo contesto di lavoro;

e il pathos e I'ethos che comungue scandiscono e danno colore alla vita organizzativa
guotidiana;

e le conoscenze estetiche - e quindi tacite - che ispirano e motivano decisioni e azioni
dei partecipanti all’organizzazione.

Tali processi non sempre agiscono direttamente sull'accesso dei soggetti, tuttavia
facilmente ne intersecano le traiettorie. Non essendo oggetto della presente ricerca
un'analisi organizzativa fout court, lascio ai lettori la passione di esplorarne i principali
punti di intersezione.
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5. Consultorio C*°

Il consultorio C € nel centro della citta. Nasce dall'accorpamento di due consultori che
fino al 2002 godevano di vita propria e indipendente. Il consultorio si caratterizza come
uno dei piu attivi sul territorio, probabilmente anche in virtu dello spettro differenziato di
servizi che offre (ad esempio, consulenza psicologica via telefono e/o interventi formativi
per le scuole), nonché della sua posizione dentro porta.

Il consultorio riceve le utenti dal lunedi al venerdi in orario 8,30-17,30. Alcuni accessi
sono programmati (in particolare i controlli in periodo di gravidanza), altri sono liberi
e avvengono sul momento, in base alla situazione contingente. Tra le 8,30 e le 11,30 del
mattino, inoltre, € possibile prenotare telefonicamente o di persona visite e/o prestazioni.

Al fine di introdurre i lettori alla vita dell'organizzazione, vi € perd un aspetto che va
subito anticipato ed esplicitato e che riguarda per I'appunto la nascita dell'attuale
consultorio C.

5.1. Consultorio o poliambulatorio?

Molte operatrici (infermiere e ostetriche) vedono nell'accorpamento tra il consultorio X
e il consultorio Y un’innovazione organizzativa non cosi indolore come si sarebbe potuto
pensare. Un'infermiera ad esempio afferma che prima il consultorio era organizzato come
un consultorio vecchia maniera, ossia con gruppi di lavoro piccoli (4-5 persone), una forte
integrazione dell'intera équipe, un’attenzione specifica diretta all’accoglienza dell’'utenza,
una relazione fiduciaria con l'utenza che faceva si che si instaurassero rapporti che
potevano estendersi e continuare nel tempo:

Alcune delle nostre utenti le abbiamo conosciute quando avevano 13 anni e adesso
sono delle donne!

L'utenza, era estremamente variegata (ragazze di 14 anni, vecchiette di 90, coppie
di mezz'eta...) e buona parte dell'attivita era dedicata esclusivamente all'ascolto; infine,
'accesso era sempre diretto. Un'ostetrica afferma: MNoi ¢/ siamo tutte battute per
mantenere questo tipo di impostazione, ma la situazione & cambiata comunque:
gli accessi sono scorporati tra CUP e consultorio e il numero degli utenti € aumentato
a dismisura, a fronte pero di una contrazione del personale e degli spazi. Ormai siamo un
vero e proprio Pollambulatorio! [ed infatti questa € la targa posta al di fuori della
struttura]. Di questa situazione - afferma un’altra infermiera - se n'é accorta anche
'utenza storica, che talvolta si lamenta perché il servizio che riceve non e piu ad
personam come prima.

46 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.
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L'esempio che tutte le operatrici riportano riguarda I'accoglienza. Inizialmente c’erano due
segretarie: l'utenza telefonava ed esponeva la propria richiesta, le segretarie fissavano
I'appuntamento in agenda e/o indirizzavano l'utenza a chi di competenza. A seguito
dell’accorpamento, si decide che all'accettazione deve esserci qualcuno di qualificato sia
per rispondere al telefono, sia per fare accoglienza;

ma tra tutte le telefonate che arrivano, le persone qui[in sala d'attesa], /e cartelle
cliniche... che accoglienza puoi fare?

Dunque, c'e@ un po’ di malumore tra gli operatori per una riorganizzazione che ¢ stata
vissuta come calata dall’'alto e per il fatto che

nessuno di noi trova particolarmente gratificante rispondere al telefono e cercare
cartelle cliniche (...) E poi, dove sta la qualita di questo servizio? Nel dare un
appuntamento a 4 mesi di distanza ad una che c'ha una vaginite?

Il discorso dei lunghi tempi d'attesa peraltro pare innescare un altro effetto: gli utenti
diventano diffidenti rispetto ad appuntamenti troppo vicini nel tempo, pensano che
il medico sia libero perché é meno bravo, perché nessuno lo vuole.

Ma al di Ia dello scontento e degli effetti perversi dei tempi di attesa, la rappresentazione
che emerge da queste note introduttive &€ quella di un’organizzazione in qualche modo
scissa tra pratiche di lavoro tradizionali e/0 consolidate nel tempo e nell'esperienza degli
attori e un modello gestionale nuovo che ne richiede, se non il cambiamento,
quantomeno l'adeguamento. Come rimarcato da un’infermiera, tale adeguamento
riguarda tanto gli operatori quanto le utenti, che devono accettare le nuove procedure
organizzative e confrontarsi con tempi diversi da quelli a cui erano abituate.

E da notare inoltre che, sempre in tale adeguamento, il controllo parziale che gli attori
organizzativi mantengono su di alcune attivita (ad esempio, gli accessi, di cui il
consultorio mantiene una quota da gestire in maniera autonoma) non € comungue
sufficiente a far si che lattivita si svolga secondo le modalita pregresse. E infatti variato
il setting quotidiano del lavoro (ad esempio, non c'é pit un operatore dedicato al lavoro
di segreteria) e le usuali pratiche di lavoro possono continuare a sussistere a patto che
trovino una collocazione all'interno di tale setting (motivo per cui fare accettazione
diventa comunque un’attivita diversa, ora che le infermiere devono anche rispondere
al telefono e ricevere le prenotazioni). Non a caso, penso, un’infermiera si riferisce quasi
con rammarico alla mutazione del consultorio in poliambulatorio. Non &€ un rammarico
di carattere nostalgico ma di tipo organizzativo, a seguito della constatazione che sono
cambiate la forma e la geografia organizzativa in cui il proprio lavoro quotidiano acquista
significato.

Si inizia cosi ad intuire che molto del lavoro quotidiano delle operatrici € rivolto
a rammendare le vecchie abitudini con le nuove procedure, il come si & sempre fatto con
il da ora in poi si fa cosi. E un rammendo di fino, che prende forma in diversi momenti
e pratiche della quotidianita organizzativa e che permette di considerare alcuni elementi
solitamente assunti nella loro ovvieta.

L'excursus iniziera dal momento dell’accettazione.

Dossier 151
118



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

5.1.1. Fare accettazione non significa dare informazioni

Entra nel box dell'accettazione una signora che ha un appuntamento per effettuare
un esame, ma il medico oggi non & presente. La signora si lamenta, I'infermiera si scusa
e aggiunge che dal consultorio avevano provato a telefonarle, senza perd mai riuscire
a parlare con nessuno. La signora dice che cio & molto strano, ha anche una segreteria
telefonica in casa. L'infermiera chiede se il numero di telefono che hanno loro sia corretto
e la signora risponde che quello € il suo vecchio numero; #/ CUP ce l'ha passato
sbagliato... & la conclusione dell'infermiera. Arriva anche un’amica della signora (...avevo
chiesto ad una mia amica di accompagnarmi, cosi... per farmi coraggio...); I'infermiera

chiede alla signora se sia disposta a cambiare medico, ma la signora risponde:
no no, la dottoressa mi seque da tanti anni, ormai mji conosce....

E quindi il turno di un’altra ragazza. Ha preso la pillola per 4 anni consecutivi; da quando
ha smesso, non le sono piu venute le mestruazioni e ora vorrebbe fare un test
di gravidanza. Si, ma quando ha smesso? la interrompe l'infermiera; la ragazza risponde
di aver interrotto I'assunzione da circa 45 giorni. In ogni caso, la ragazza é andata in PS,
dove un medico I'ha visitata, le ha fatto un'ecografia, I'ha refertata come utero piccolo
e I'ha re-inviata al suo MMG per una rivalutazione. Il medico di base le ha prescritto degli
ormoni, ed ora sono venuta qui perché volevo sentire cosa ne pensavate anche voi.
L'ostetrica pensa che sia / minimo che dopo 4 anni di pillola non le vengano le
mestruazioni (e glielo dice con garbo); in ogni caso le consiglia di aspettare la prossima
ipotetica data del ciclo e poi eventualmente di fare un test di gravidanza. Le consiglia
caldamente di non avere, in ogni caso, rapporti non protetti. Quando la ragazza & andata
via, l'infermiera afferma che dal suo punto di vista questo tipo di conversazioni riduce
del 50% gli accessi alle visite:

Questo significa fare accettazione, non dare informazioni....

Arriva una signora, si presenta dicendo - con cadenza tipicamente siciliana - che devo
fare uno striscio. L'infermiera le indica i moduli da compilare e le chiede di accomodarsi
in sala d'aspetto e attendere. La signora rientra dopo qualche minuto con il modulo
in mano, dicendo che lei voleva prenotare anche una visita ginecologica, ma le hanno
detto che cid non era possibile. Allora lei € andata dal suo MMG, che le ha fatto
un’impegnativa, con cui lei & andata al CUP, dove le hanno dato un appuntamento,
ma tra un’enormita di tempo. Tuttavia, adesso vede dal modulo che & possibile effettuare
visite diverse, come mai nessuno l'aveva avvisata? Perché sono visite diverse... con
l'ostetrica puo fare solo lo striscio... In ogni caso, conclude I'infermiera, anche se avesse
prenotato direttamente da loro, non avrebbe trovato posto molto prima.

Dopo 50 minuti, I'infermiera all'accettazione si accorge che la signora € ancora in sala
d’'attesa che aspetta. Telefona a una collega e le segnala la cosa, ma la collega risponde
che hanno chiamato ripetutamente il cognome della signora, ma nessuno ha mai
risposto; aggiunge comunque di far passare subito la signora. L'infermiera chiama
la signora e le dice di posizionarsi davanti alla porta dellambulatorio, cos/ appena /la
dottoressa finisce dj visitare la paziente che é dentro, entra Lei. L'infermiera le dice anche
che le sue colleghe hanno provato piu volte a chiamarla, non ottenendo pero alcuna
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risposta. La signora ha un’aria completamente persa; attraversando la sala d'aspetto,
domanda ai presenti: Qualcuno ha sentito chiamare il mio nome?. Nessuno le risponde
(ammesso che qualcuno dei presenti conosca il suo nome).

Arriva una ragazza sudamericana per un'interruzione volontaria di gravidanza. Parla con
I'ostetrica che le domanda se sia mai stata qui prima; la ragazza risponde di si, un anno
prima, sempre per un'lVG. L'ostetrica domanda alla ragazza se abbia il tesserino sanitario
e scopre che la ragazza non ha il permesso di soggiorno e ha la tessera STP scaduta. La
ragazza le dice che pensava di recarsi presso il Servizio E, ma I'infermiera le spiega che in
ogni caso avra bisogno della STP in regola e che per questo deve recarsi al Servizio A.

Come messo in rilievo da un commento dell'infermiera, il fare accettazione non si
esaurisce nel fornire informazioni. All'interno dei diversi episodi, in effetti, & possibile
osservare che l'infermiera aggiunge sempre qualcosa di piu rispetto a quanto viene
esplicitamente richiesto. E questo qualcosa di piu non riguarda solo il lato informativo,
ma anche quello pratico-operativo. Non solo l'infermiera cerca di rispondere alle domande
che l'utenza (a meno che non sia particolarmente esperta) non pone, ma cerca anche
di intervenire attivamente sulla traiettoria di accesso dei soggetti.

Penso sia questo il significato da attribuire al commento dell'infermiera “Questo significa
fare accettazione, non dare informazioni”: [lattivita di accettazione richiede
lintraprendenza degli attori organizzativi, se si vuole che il lavoro nel quotidiano
raggiunga un qualche tipo di efficacia organizzativa. Sempre in questo senso,
e altrettanto interessante notare come l'infermiera interpreti il suo ruolo in senso attivo,
non solo quale filtro che l'utenza incontra nell’accedere all’'organizzazione, ma anche
quale valvola di protezione per quell’'utenza che forse non necessita di una prestazione
strettamente medica. Non che questa utenza non acceda, ma & come se (in modo un po’
paradossale) la traiettoria di accesso la portasse a fuoriuscire.

Come da diversi passaggi descrittivi, tale agire € giustificato e reso opportuno anche dal
fatto che le persone che si recano in consultorio possono essere all'interno di traiettorie
diverse; accedere in maniera diretta o su appuntamento; essere state inviate da un’altra
agenzia sanitaria; aver prenotato al CUP o essersi spontaneamente recate in consultorio;
avere dimestichezza con i servizi sanitari 0 meno; essere in regola nella loro posizione
di cittadine italiane o versare in condizione di clandestinita.

Non limitarsi a rispondere a quanto venga esplicitamente richiesto, aggiungere qualcosa
in piu, diventa per l'infermiera anche un modo per prendere le distanze da un agire
prettamente burocratico, che tenta di far coincidere I'accoglienza dei soggetti con una
comunicazione organizzativa impersonale. Saper interpretare di quale tipo di
informazione (se di informazione si tratta) sia alla ricerca l'utente 0, ancora meglio,
intuire quale tipo di risposta il soggetto si attenda, risulta un tocco di personalizzazione
che linfermiera aggiunge a un’interazione che, altrimenti, non permetterebbe di affinare
e differenziare le traiettorie di cura.

Il dato per scontato svelato € dunque il modello di comunicazione quasi perfetta che la
pratica dell’accettazione postula si instauri tra gli attori organizzativi (soggetti/operatori),
ma che si configura invece quale risultato locale e situato dell'interazione tra essi.
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5.1.2. Rispondere al telefono

L'altra attivita organizzativa - strettamente legata all’accettazione - in cui & possibile
scorgere un assunto del lavoro quotidiano delle operatrici € rispondere alle telefonate che
I'utenza effettua al fine di prenotare una prestazione.

Telefona una signora per iscriversi a un corso pre-parto in gennaio,*’ l'infermiera dice che
le iscrizioni non sono ancora aperte, in ogni caso appunta il nome della signora inserendo
in agenda un foglio vicino a quella che sara la lista di gennaio. Pochi minuti dopo squilla
il telefono che c'e sull'altra scrivania del box di accettazione e l'altra ostetrica risponde.
Ascolta, apre I'agenda dei corsi pre-parto e dopo un po’ esclama: Ma lei ha gia telefonato
prima! Si scopre cosi che € la stessa signora della telefonata precedente, che pensava
di telefonare a un altro servizio (cid € dovuto al fatto che sull’'elenco telefonico risultano
ancora i numeri dei due vecchi consultori separati). Domando all'infermiera come mai
la signora abbia ritelefonato. L'infermiera risponde che (secondo lei) la signora & rimasta
insoddisfatta della risposta ricevuta precedentemente:

Ormai tutte vogliono una risposta certa, quindi: “La richiamiamo noi a fine ottobre”
[che ¢ la risposta appena fornita dall'infermiera] é meglio che: “Ci sentiamo intorno
a novembre” [quanto aveva risposto prima la sua collega].

Telefona una pediatra che vuole segnalare il caso di una donna di 43 anni, che ha
appena partorito, che abita nei pressi del consultorio, che ha un compagno inesistente
e che la pediatra giudica piuttosto depressa. La pediatra vuole sapere se c'e la possibilita
che qualcuno del consultorio prenda in carico questo caso e presti costantemente
assistenza alla signora. L'infermiera risponde che le sembra difficile che il consultorio
possa dedicare un operatore a un caso individuale e domanda se la signora possa recarsi
in consultorio per un colloquio. La pediatra dice che lei ha incontrato la signora e I'ha
trovata talmente depressa che dubita sarebbe disposta a recarsi in consultorio.
La telefonata si prolunga e l'infermiera riesce a concluderla dicendo che parlera del caso
con le sue colleghe e ricontattera la pediatra sul finire della mattinata.

Telefona un uomo, la cui moglie aveva un appuntamento per la terza ecografia.
L'appuntamento era stato fissato per venerdi alle 17,15, tuttavia la coppia € arrivata alle
18 e il medico era andato via. Il problema € che ora le agende sono piene e la terza
ecografia va fatta in un determinato periodo. L'infermiera consiglia alla coppia di provare
a telefonare presso un altro consultorio oppure presso il Servizio E. L'infermiera infatti
ha capito che la coppia non ¢ italiana:

con queste persone il problema é che non sempre loro sono abituati ad arrivare
in orario... Questi qui per esempio... avevano appuntamento alle 17,15, pero sono
arrivati un‘ora dopo perché non riuscivano a trovare il posto.

Arriva una telefonata sul telefono sbagliato, cosa per la quale I'infermiera si lamenta sia
con il centralinista (che in ogni caso continuera per tutta la mattina a passare telefonate
indifferentemente sul’uno o sull'altro telefono), sia con l'utente (alla quale comunica
il numero esatto). La signora & gravida (22° settimana) e necessita di un’ecografia,

47 siamo in giugno e la signora & all'ottava settimana di gravidanza.
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ma non ricorda la data esatta dell'ultima mestruazione (indispensabile per calcolare
la data corretta in cui effettuare l'ecografia). L'infermiera si spazientisce e passa
la telefonata all’'ostetrica. L'ostetrica re-intervista la persona, facendole presente che & un
po’ tardi per le prenotazioni (e infatti non ci sono piu posti); in ogni caso riesce a trovare
uno spazio in cui inserire lI'ecografia della signora. Conclusa la telefonata, l'ostetrica
mi spiega che le tre ecografie per la gravidanza hanno delle date rigide, per cui sarebbe
meglio prenotarle tutte insieme; pero questa era una di quelle extracomunitarie che
s/ perdono...

Come dagli estratti etnografici riportati, rispondere alle telefonate delle utenti, pur
essendo un’attivita di routine (nel senso che si svolge quotidianamente e in fasce orarie
prestabilite), & al tempo stesso un’attivita che espone le operatrici a situazioni impreviste.
Le utenti telefonano infatti per prenotare delle prestazioni, ma espongono anche la loro
situazione, chiedono consigli e informazioni, investono le operatrici della responsabilita
della gestione del loro caso oppure chiedono un qualche tipo di rassicurazione. Inoltre,
la presenza di due numeri sull’elenco telefonico, di un centralino all'interno del consultorio
e di due apparecchi telefonici all'interno del box dell’'accettazione, introduce una dose
di ambiguita sul tipo di comunicazione che si dovra intrattenere.

Rispondere al telefono si rivela in pratica un’attivita non dissimile dal fare accettazione:
come quest’ultima non significa dare informazioni, cosi rispondere al telefono non
significa registrare le prenotazioni ma entrare in contatto con le traiettorie di cura delle
utenti.

E possibile che alcune di queste (nei casi riportati, i due sulle signore migranti) si rivelino
particolarmente tortuose, sia per chi le attraversa (che talvolta “si perde”, per citare
le parole dell’'ostetrica), sia per chi si trova a gestirle (che talvolta si spazientisce - come
nel caso dellinfermiera - e/o deve inventarsi una soluzione - come fa poco dopo
I'ostetrica). Vi sono infatti una miriade di piccoli ostacoli che possono rallentare o deviare
la traiettoria delle utenti: negli eventi considerati, ad esempio, una signora arriva
in ritardo perché non riesce a trovare posto per parcheggiare, e perde I'appuntamento,
con la conseguente difficolta di prenotarne un altro in tempi brevi.

Proviamo allora a vedere quali traiettorie possano essere attivate dal Consultorio.

Dossier 151
122



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

5.2. Sequire il percorso

Un'ostetrica afferma che, una volta in consultorio, & possibile che le utenti vengano
incanalate lungo traiettorie diverse a seconda della situazione. In ogni caso, ogni tanto
il nostro lavoro é proprio quello di seguire il percorso, nel senso che non € assolutamente
detto che l'invio di un'utente presso un altro servizio vada a buon fine. Per questo motivo,
“loro” (consultorio) hanno una serie di rapporti dedicati con i medici di altre strutture
ed é li che inviano le pazienti:

proprio adesso stavo telefonando all'ostetrico responsabile del [...], con il quale
c'é un rapporto di conoscenza personale, per avvisarlo di un invio e sentire com’é
/a situazione da loro.

All'Ospedale X, invece,

c'era un medico, che poi pero é stato spostato,... e quello é stato un cambiamento
organizzativo, ma per noi ha significato un cambiamento nel percorso.

Oppure,

all'Ospedale Y prima cera [...], ma l'ultima volta é tornata una signora dicendo che
ha dovuto attendere tutta la mattina.. ha incontrato solo tirocinant...
l'accettazione e stata disastrosa, sembrava fatta piu per i tirocinanti che non per gl
utenti... un disastro, insomma/

Chiedo cosa possano fare loro come consultorio in questi casi: Cerchiamo altri percorsi!

E sufficiente questo breve intermezzo per capire come seguire il percorso sia un altro
dei dato per scontato che sottostanno al fare accettazione e al rispondere al telefono;
le traiettorie di accesso dell'utenza infatti, seppure attivate, non funzionano comunque
e/o sempre da sole, ma vanno assistite. Cio permette di considerare queste traiettorie
come realizzazioni locali, il cui esito pud variare a seconda degli attori e delle strutture
coinvolte.

Un altro dato interessante che si pud estrapolare € la dimensione organizzativa
di network sottolineata dall'ostetrica: cid che per alcuni significa cambiamento
organizzativo, per altri puo significare uno spostamento nelle traiettorie, e il trattamento
che le utenti incontrano presso le strutture dove vengono indirizzate pud non sortire
gli effetti sperati. L'immagine di insieme che se ne ricava € dunque quella di una rete
di servizi all'interno della quale € necessario seguire il percorso, in modo da evitare che
alcuni soggetti si ritrovino impigliati in essa. Non a caso, laddove cio accada comunque,
I'azione organizzativa da intraprendere & quella segnalata dall’'ostetrica: cercare altre reti
e traiettorie.

N

Il caso piu classico € quello dei permessi lavorativi per motivi di gravidanza, dove,
secondo l'ostetrica, molto dipende anche dalla conoscenza delle leggi. Le utenti tendono
a richiedere dei certificati per gravidanza a rischio anche quando in realta non ci sia
alcuna complicazione e sia invece l'attivita lavorativa a mettere potenzialmente a rischio
la gravidanza. Ma non tutte le utenti sanno che se una donna si assenta dal lavoro
per gravidanza a rischio prende I'80% dello stipendio e dopo 3 mesi dal parto deve
comungque tornare a lavorare (in caso contrario, continua a percepire il 30% dello
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stipendio). Al contrario, se il permesso viene preso perché ¢ il (luogo di) lavoro a mettere
a rischio la gravidanza, la persona continua a percepire il 100% dello stipendio e dopo
il parto ha ancora 7 mesi di permesso.

Seguire il percorso significa quindi anche rendere le utenti consapevoli dei loro diritti
e opportunita.

5.2.1. Perché le persone (non) vanno in consultorio?

Secondo un’ostetrica, la maggior parte delle persone si reca al consultorio semplicemente
per I'erogazione di una prestazione. Ci sono anche persone che vi si recano senza sapere
bene il perché. Mi racconta di una volta in cui ha visto una persona gironzolare per la sala
d’'aspetto. Dopo un po’ le si & avvicinata e le ha chiesto di cosa avesse bisogno.
La signora non riusciva a spiegarlo, ma dopo aver parlato per qualche minuto,
ha dichiarato di essere al sesto mese di gravidanza e di volerla interrompere. La signora
(continua l'ostetrica) era arrivata in questo consultorio perché /e avevano detto che qui
S/ poteva venire a parlare. L'ostetrica aggiunge pero che la signora € arrivata qui anche

perché, evidentemente, |'avevano mandata via da altri posti.

Poco dopo, arriva una signora straniera che dice di voler interrompere la gravidanza.
Mentre l'ostetrica le parla, una ginecologa entra nel box. La ginecologa - appoggiandosi
sul tavolo al quale mi appoggio anch’io - mi dice che € estremamente antipatico che
manchi uno spazio di privacy in cui poter ricevere l'utenza. Anche perché, aggiunge,
la maggior parte dei casi riguardano IVG, pillole del giorno dopo, malattie sessualmente
trasmissibili e cosi via.

(lo): E secondo Lei come mai?

(Lei): Come mai... cosa?

(lo): Come mai la maggior parte dei casi riguardano IVG e cosi via?

(Lei): £ una domanda provocatoria? [con il tono di “mi stai prendendo in giro?”]
(lo): No, assolutamente, é la domanda di uno che non sa.

(Lei): Perché in citta ci sono 70.000 ragazze fuori sede, senza alcuna indicazione
sanitaria, che ne combinano di cotte e dj crude!

Tra l'altro, non essendo residenti queste persone sono sostanzialmente invisibili.

Durante il pomeriggio, quando il telefono squilla con moderazione e il ritmo di lavoro
e piu rilassato, domando a un’ostetrica quali crede siano i principali ostacoli che incontra
un’utente nell'accedere al consultorio.

Innanzitutto i telefoni... che sono sempre occupati, € molto difficile prendere
la linea... e, per giunta, dallaltra parte suona libero,” per cui limpressione
[per 'utenza] é quella di: “qui non mi risponde nessuno!’’

4 Cid & dovuto a un disguido tecnico ripetutamente segnalato dalle operatrici, ma ormai

ordinario.
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In secondo luogo la struttura fisica,

nel senso che questa [il box dell'accettazione] é tutto fuorché una accoglienza
[l'ostetrica si riferisce al fatto che manca uno spazio di privacy e che vi siano
costantemente persone che si muovono attorno e spostano cose]... noi siamo
un CUP senza i mezzi del CUP, perché abbiamo qui 2.000 agende...

Infine, il fatto che la persona che fa l'accettazione allo stesso tempo debba rispondere
al telefono, non riuscendo cosi a concentrarsi né sull’'una né sull’altra attivita.

Domando allora quale sia l'utenza potenziale che il consultorio non riesce a raggiungere.
L'ostetrica risponde che tipicamente il consultorio ha una fascia di utenza medio-alta e
che questo é perfettamente visibile nei corsi pre-parto. Da questo punto di vista & curioso
osservare come siano proprio le persone meno abbienti a spendere piu soldi per essere
seqguite (privatamente) durante la maternita. L'ostetrica pensa che sia l'effetto congiunto
di due tipi di percezione: da un lato, il fatto che la persona pensi di dover fare il massimo
per il nascituro (dove fare il massimo significa sostanzialmente impegnarsi
economicamente); dall'altro il fatto che le persone identifichino la gratuita di un servizio
con la scarsa professionalita degli operatori (da cui la diceria: “i medici piu bravi sono
quelli che si fanno pagare”).
Nelle note etnografiche appena riportate sembrano delinearsi tre tipologie di motivazioni
che possono portare i soggetti a rivolgersi al consultorio:
e isoggetti si rivolgono al consultorio per (prenotare) I'erogazione di una prestazione;
e isoggetti si rivolgono al consultorio per parlare;
e i soggetti si rivolgono al consultorio quando “ne combinano di cotte e di crude”

(per citare I'espressione della ginecologa).
Per contro, sembrano anche esserci due forme di credenze sociali che possono condurre
i soggetti a non rivolgersi al consultorio. Come riferito dall’ostetrica:

Qui non mi risponde nessuno.
| medici piu bravi sono quelli che si fanno pagare.

Infine, ci sono alcune difficolta pratiche che le utenti possono incontrare nell’accesso:
¢ le linee telefoniche sono spesso occupate;
e lo spazio di accoglienza non tutela del tutto la privacy;
e gli attori organizzativi lavorano a ritmo serrato e dunque pud darsi non possano

dedicarsi del tutto o per tempo prolungato alla singola utente.

Schematizzare tutti questi elementi restituisce un quadro interessante.

Come mai ci si reca in Quali difficolta si incontrano Come mai non ci si reca in
consultorio? nel recarsi in consultorio? consultorio?
e per prenotare una o linee telefoniche occupate e Qui non mi risponde nessuno
prestazione e scarsa tutela della privacy o [ medici piu bravi sono quelli
e per parlare « ridotto tempo di interazione che si fanno pagare
o per rimediare ad un errore con gli operatori
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La tabella permette di visualizzare come a ciascuna delle motivazioni che conducono
'utenza a rivolgersi al consultorio corrisponda una o piu potenziale difficolta pratica
di accesso (I'utente si reca in consultorio per parlare, ma riscontra una scarsa tutela della
privacy o un ridotta attenzione da parte degli operatori, ad esempio).

N

A questo punto, allora, & importante notare come le credenze sociali che possono
allontanare le persone dal consultorio siano esattamente il risultato dell'intersezione
tra le motivazioni che avvicinano al consultorio e le difficolta pratiche che si incontrano
nell’accesso (si telefona per prenotare una prestazione; non si riesce a prendere la linea;
si da credito al fatto che “qui non mi risponde nessuno”). In tali credenze si riflette lo
scetticismo dell'utenza nei confronti del servizio sanitario pubblico, sia da un punto
di visto organizzativo (“qui non mi risponde mai nessuno”), sia in termini professionali
(“i medici piu bravi sono quelli che si fanno pagare™) e si affina probabilmente quel senso
di disillusione che spesso I'utenza nutre e manifesta in merito all’efficacia del trattamento
che il servizio pubblico offre.

Peraltro, & lo stesso tipo di disillusione manifestata dalla ginecologa con la sua risposta
(al ricercatore) in merito al “come mai” delle elevate richieste di interventi riparatori
(interruzioni volontarie della gravidanza, pillola del giorno dopo, test sulle malattie
sessualmente trasmissibili) che non dovrebbero costituire la normalita. Pare che la
domanda del ricercatore tocchi una questione troppo ovvia per poter essere discussa
(la ginecologa pensa che il ricercatore stia mancando di serieta e la stia irrispettosamente
provocando) e, infatti, la ginecologa fornisce una risposta che suona un po’ come un dato
di senso comune. “Perché in citta ci sono 70.000 ragazze fuori sede, senza alcuna
educazione sanitaria, che ne combinano di cotte e di crude” sembra essere una frase
costruita su uno stereotipo sociale (quello della ragazza fuori sede), che rende conto piu
che altro delle caratteristiche intrinseche ai soggetti che ricadono in tale categoria (e che,
nel caso particolare, “non hanno alcun tipo di educazione sanitaria” e “ne combinano
di cotte e di crude”). Costituisce il corrispettivo organizzativo de “i medici pit bravi sono
quelli che si fanno pagare” (o di “qui non mi risponde nessuno”) e ribalta sull'utenza
quello stesso senso di disillusione che talvolta fa si che quest'ultima decida di non
incontrare il servizio.

In termini di disuguaglianze, c'é una “cosa enormemente vaga” (an enormously vague
IT; Garfinkel et al, 1981) che i due discorsi sembrano condividere: vi sono fattori
strutturali che rendono difficile e diseguale l'accesso ai servizi e la loro efficacia,
vuoi perché “i medici pit bravi sono quelli che si fanno pagare”, vuoi perché “le ragazze
fuori sede ne combinano di cotte e di crude”.
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5.2.2. Aiutare la struttura tecnica e sociale dell’'organizzazione

A discapito di quanto affermato finora, vi sono invece casi in cui utenti e organizzazione
sono molto motivati all'incontro, al punto da escogitare degli escamotage per aggirare
i cosiddetti fattori strutturali.

Arriva in consultorio un ragazzo per conto della sua ragazza. Racconta che lei ieri
ha dimenticato di prendere la pillola, che hanno avuto un rapporto sessuale completo
e ora lei non sa come comportarsi. L'infermiera inizia a fare una serie di domande
a proposito della ragazza (da quanto tempo prendesse la pillola, data delle ultime
mestruazioni), alle quali pero il ragazzo non sempre sa rispondere. L'infermiera dice che
sarebbe stato meglio se la ragazza - invece che inviare lui - avesse telefonato in prima
persona, ma il ragazzo risponde:

E tutta la mattina che prova a telefonare, ma non riesce mai a prendere /a linea,
cosi ha mandato me!

Poiché il telefono del consultorio continua a squillare (e, quindi, ad essere effettivamente
occupato), il ragazzo telefona con il suo cellulare alla ragazza, poi passa il cellulare
all'ostetrica cosi che le due possano parlarsi direttamente. Il problema della ragazza
riguarda la dimenticanza della prima pillola dopo linterruzione per le mestruazioni;
la ragazza vorrebbe essere visitata urgentemente. L'ostetrica tenta di spiegarle che
in teoria € ancora coperta, ma la ragazza non la lascia parlare, non le crede, dice
che sulle istruzioni della pillola non c'é scritto cosi e che vuole parlare con un medico.
L'ostetrica tenta di spiegarle che un medico non le dira nulla di diverso, ma la ragazza
sembra non volere sentire ragioni. Dopo averle dato il numero diretto di un medico
del consultorio, I'infermiera restituisce il cellulare al ragazzo e commenta:

La sua ragazza c'ha i capelli dritti... le deve dire di calmarsi, ragionare sulla sua
situazione, altrimenti non c’e pillola che tenga.

L'episodio descritto € paradigmatico di una serie di situazioni, in particolare quelle in cui
gli attori si sostituiscono alla struttura organizzativa tecnica e sociale per facilitare
I'incontro con l'organizzazione. Per quanto non sia comune che un’utente che non riesce
a prendere la linea invii qualcun altro in loco per farsi mettere in contatto telefonico con
I'organizzazione, non sono rari i casi in cui le utenti si recano di persona o mandano
qualcuno a prenotare una prestazione, proprio perché il telefono risulta sempre occupato.
Cosi come, seppure non di frequente, le operatrici suppliscono alla struttura sociale
dell'organizzazione, simulandone i ruoli al fine di rassicurare l'utenza.

A ben guardare, sia nel caso di aiuto alla struttura tecnica, sia nel caso di quella sociale,
'azione dei soggetti e rivolta ad accorciare non solo le distanze tra utenza
e organizzazione, ma anche i tempi necessari a percorrere tali distanze. Cid riporta

I'attenzione sui ritmi delle traiettorie di accesso e della vita organizzativa.
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5.3. I ritmi nascosti della quotidianita organizzativa

Il consultorio apre alle 8,30 e il telefono inizia subito a squillare. L'infermiera risponde;
€ una signora che ha prenotato una visita ma non ricorda la data esatta
dell’appuntamento. L'infermiera cerca tra le prime giornate di luglio il cognome della
signora, lo trova, le dice che lappuntamento & per il 5, ma la signora chiede
di posticiparlo. L'infermiere dice che non & possibile posticipare e le due si salutano.

Alle 8,40 arriva la prima paziente, che ha appuntamento per le 8,45. Una tirocinante
le dice di accomodarsi in sala d'aspetto.

Dopo le 8,45 il flusso di pazienti aumenta: all'incirca a distanza di dieci minuti I'uno
dall’altro, arrivano diverse persone. Il telefono squilla ininterrottamente, al punto che
I'infermiera non riesce neppure a staccare la mano dalla cornetta, che gia il telefono
squilla nuovamente. In questo periodo molte persone telefonano per prenotare e/o
spostare e/o disdire I'esame per lo screening mammografico regionale. L'infermiera
sostiene che questo intasa ulteriormente il servizio, visto che il telefono squilla ancor
piu di quanto non succeda usualmente. Inoltre, le prestazioni vanno effettuate in base
ad una tempistica (ad esempio, i pap test sono a distanza di dieci minuti 'uno dall’altro),
il che significa che ogni prestazione non dovrebbe durare pit di un determinato tempo.
Tuttavia (dice l'ostetrica) non sempre & facile rispettare i tempi, non tanto per la durata
della prestazione in sé, quanto perché

se hai unanziana, magari che non si muove bene, non é che puoi farla alzare
e correre dal medico...

Una collega si lamenta invece delle persone che non si presentano allo screening
mammografico:

Con tutti i problemi che abbiamo... non presentarsi... pensa che venerd| pomeriggio
ne é venuta una sola...

L'infermiera osserva che cid accade perché

/a dottoressa é furba... dare la disponibilita il venerdi pomeriggio di giugno...
quando sono tutti al mare...

Entra una signora che ha un appuntamento per una colposcopia. L'infermiera domanda
a che ora fosse I'appuntamento, la signora risponde: Adesso... alle 8,50... [sono le 9,10].
L'infermiera non riesce a trovare I'appuntamento in agenda; alla fine lo trova, segnato
per le 9,40 e poi anticipato alle 9,05. Il telefono squilla, I'infermiera risponde e chiede di
attendere, poi si rivolge alla signora chiedendo anche a lei di attendere in sala d'aspetto.
La signora (cinquantenne, ben vestita, foulard legato alla tracolla della borsa,
abbronzatissima e truccata) inizia subito a protestare: & attesa ad un convegno, non puod
tardare, il medico le aveva anche detto di presentarsi 5 minuti in anticipo. L'infermiera
garbatamente la prega di spostarsi in sala d'aspetto, indicandole l'infermiera alla quale
fare riferimento.
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Telefona una signora che vuole iscriversi a un corso pre-parto (data presunta del parto:
15 novembre). L'infermiera le dice che & la terza “riserva” e che & possibile che riesca
a rientrare nel corso. Le consiglia perd di provare a telefonare anche presso altre
strutture. Rimangono d’accordo che si risentiranno per telefono dopo I'estate.

Arrivano due signore (sorelle) sordomute, una delle quali deve prenotare
un appuntamento (quella che si esprime meglio aiuta l'altra a prenotare). L'interazione
e complicatissima: la signora vuole esprimere preferenze sul medico, ma non ne ricorda
il nome; vuole esprimere preferenze anche sulla data, ma non riesce a capirsi con
I'infermiera; le due iniziano poi a parlare/gesticolare tra loro e cid complica ulteriormente
le cose. Contemporaneamente, il telefono continua a squillare, l'infermiera risponde:
Buongiorno... mi scusi, attenda un attimo in linea, perché ho una persona qui davanti...
Probabilmente dall'altra parte le dicono qualcosa di sgarbato, perché [linfermiera
prosegue:

\

...Si signora, é che pero bisogna dare anche alle persone che si recano qui la
possibilita di... [I'infermiera ascolta] .../nfatti c’é un criterio: la faccio attendere!

Appena le due sorelle escono mentre l'infermiera conclude la telefonata con la signora
lasciata in attesa, € il turno di due donne - una senegalese, l'altra velata, penso sia del
Bangladesh - entrambe qui per lo screening mammografico. Poi, una dopo laltra,
arrivano una signora dell’Est e una cinese, per lo stesso motivo.

Successivamente entra una ragazza che ha bisogno di una visita (urgente, a quanto
pare). L'infermiera telefona a un medico e le chiede quanti pazienti abbia in attesa
(Dottoressa... come sei messa? Posso inserirti un'urgenza?).*® La visita & accordata
e la ragazza si accomoda in sala d'aspetto. L'infermiera le chiede di compilare il foglio

di accettazione mentre aspetta.

Alle 10,50 l'attivita € a pieno ritmo: sala d'aspetto con moderato (numericamente)
ma continuo via vai di persone e personale, un bambino che piange, il telefono che
squilla, due tirocinanti che seguono l'attivita, un medico che con molta fretta entra
nel box, prende la posta e altrettanto celermente esce, cellulari che suonano, una piccola
fila di persone che si accalca vicino all'ingresso del box. Una signora si lamenta del fatto
che non le risponde mai nessuno. L'ostetrica le spiega che il problema dipende
dal centralino (che mette le telefonate in attesa, solo che dopo un po’ la linea cade),
che 'anno scorso hanno anche fatto una riunione in cui & stato sollevato il problema,
che avevano assicurato che sarebbe stata attivata una linea dedicata, ma che sino
ad oggi non € cambiato nulla.

Dopo mezz'ora la situazione si € completamente assestata: in sala d'aspetto ci sono 5
persone, c'e silenzio, i telefoni squillano con ampi intervalli di pausa, anche le telefonate
che arrivano riguardano tipologie di prestazioni diverse (non solo prenotazioni di esami,
ma anche consulenze e consigli pre/post-parto). Spesso le operatrici consigliano

4 Piy tardi la ginecologa fara notare all'infermiera che: wna vaginite non é un'urgenza, pero...

e l'infermiera rispondera: s/, pero voglio vedere chi € che se la tiene...
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alle utenti che non riescono a trovare posto di provare a ri-telefonare, nel caso in cui
ci sia qualche disdetta:

Ho tutto pieno, ma puo darsi che tra un minuto qualcuno chiami e disdica...
giochiamo sulle disdette...

Alle 14 la sala d'aspetto e vuota e c’€ un’unica infermiera all'accoglienza. Per circa
mezz'ora non accade nulla ma allimprowviso il telefono inizia a squillare senza tregua.
Inoltre, continuano ad arrivare utenti: tutte hanno la visita prenotata e l'infermiera dice
loro di accomodarsi in sala d'aspetto e attendere, il medico € in ritardo. L'infermiera
€ da sola a fare accettazione e a rispondere al telefono e inizia ad innervosirsi per via dei
telefoni che squillano contemporaneamente, delle pazienti che in contemporanea arrivano
e di un'ostetrica che richiede assistenza dalla palestra. Tra l'altro, allinterno del box
di accettazione si verifica un ingorgo: due infermiere cercano cartelle cliniche; poi ne

arriva una terza che si lamenta per un macchinario che non sterilizza come dovrebbe.

Telefona una signora che deve prenotare un’ecografia, una visita ginecologica e un pap
test. La signora ha un’impegnativa del medico e linfermiera le spiega che per la
prenotazione dell’ecografia deve recarsi al CUP, le altre due prestazioni invece puo
prenotarle direttamente. Cid provoca confusione nella signora, l'infermiera & costretta
a rispiegarle tutto piu volte, la signora sembra avere difficolta nel capire che, seppure
I'impegnativa sia unica, le tre prestazioni sono diverse. In ogni caso, la signora non vuole
andare a prenotare al CUP, perché ci sono tempi biblici sia di attesa per la prenotazione,
che per la prestazione stessa.

Telefona una signora per sapere come sia posizionata nelle liste per i corsi pre-parto.
L'infermiera le risponde che & la seconda riserva, dunque - in base a quella che ¢ la sua
esperienza - sarebbe portata a dire che la signora riuscira a rientrare nel corso
(non posso darle la certezza al 100%, ma di solito c'é sempre qualcuno che si ritird).
La conclusione della telefonata é:

...abblamo fatto presente la cosa ai nostri dirigenti e, se cé la possibilita,
noi volentieri un altro corso lo attiviamo.

5.4. Riflessioni conclusive

Un resoconto continuo di una ipotetica giornata in consultorio restituisce gli elementi gia
considerati nei Paragrafi precedenti: fare accettazione e rispondere al telefono appaiono
come due attivita portanti dell'agire organizzativo quotidiano delle operatrici e che hanno
sicuramente degli influssi anche sulle traiettorie di accesso delle utenti, non fosse altro
che per la percezione che queste ultime ricavano dall'incontro con il consultorio. Sono
inoltre visibili le difficolta pratiche che le persone incontrano nell'accedere
(essenzialmente, il riuscire a prenotare una prestazione per la data desiderata e/o
necessaria), oltre a quel lavoro di mediazione che attori organizzativi e utenti mettono
in atto per aiutare la struttura organizzativa a soddisfare le richieste dei soggetti che
vi si rivolgono.
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Le descrizioni permettono anche di cogliere come il tempo costituisca una risorsa
fondamentale per tutti gli attori coinvolti nel servizio. Le operatrici devono infatti prestare
attenzione al rispetto dei tempi organizzativi e, quindi, mantenere un ritmo di lavoro
costante - o quanto meno un’attenzione costante al ritmo di lavoro. Ma anche per
le utenti il tempo rappresenta una risorsa: le persone devono conciliare il loro recarsi in
consultorio con altre faccende quotidiane, nonché monitorare 'uso del tempo da parte di
altre utenti. A questo proposito, & interessante notare come il suggerimento che spesso
le operatrici forniscono alle utenti di provare a ri-telefonare per verificare se ci siano state
disdette o meno, cosi come la posizione di riserva che caratterizza alcune aspiranti
ai corsi pre-parto, producano un carico di lavoro aggiuntivo e non previsto (le linee sono
intasate anche perché le stesse persone telefonano di continuo). D’altra parte, il fatto che
talvolta il servizio debba giocare sulle disdette ben comunica come, da un punto di vista
pratico, quello degli accessi e delle risorse disponibili € un problema concreto,
che l'organizzazione si pone e cerca di risolvere, se non a livello strutturale (“abbiamo
fatto presente la cosa ai nostri dirigenti...”), nel quotidiano (“... se c'é la possibilita noi
volentieri un altro corso lo attiviamo™).

I ritmi nascosti del lavoro quotidiano sono poi resi evidenti dalla tempestivita
e simultaneita con cui possono accadere gli eventi, fattori che comunque ricadono
difficilmente sotto il controllo degli attori organizzativi. Peraltro, anche la gestione dei casi
pil comuni ammette tempi diversi: come sottolineato da un’infermiera, le persone non
hanno tutte la stessa mobilita e velocita e dunque, per quanto la prestazione clinica possa
essere quantificata in termini temporali esatti, i ritmi soggettivi possono poi risultare
pill 0 meno compatibili con i tempi della prestazione (e dunque, ad esempio, il tempo
della stessa prestazione pud variare a seconda della mobilita della persona). Perfino
la prenotazione di una prestazione, nella sua ovvieta, pud sfasare il ritmo
dell'organizzazione: come visto negli episodi in cui le utenti hanno difficolta a capire le
traiettorie di accesso (ad esempio, quali esami funzionino per accesso diretto e quali
tramite CUP) o dove l'interazione non si svolge secondo gli abituali canali comunicativi
(ad esempio, perché l'utente & sordomuta), tantissimi fattori possono richiedere elasticita
al tempo in cui effettuare una prenotazione.

Cosi come vi sono molteplici fattori dietro la necessita degli attori di mantenere
un minimo di discrezionalita organizzativa in merito al ritmo del lavoro e a cosa
costituisca 0 meno una priorita 0 un'urgenza in termini temporali. Nella decisione
dell’'ostetrica di chiedere al medico di inserire un’utente con vaginite quale urgenza gioca
infatti il discorso temporale piu che il discorso clinico: quando la dottoressa rimarca come
una vaginite non costituisca un’'urgenza da un punto di vista clinico, l'ostetrica riporta
I'attenzione su come pero il tempo trascorra differentemente per il soggetto in questione
(e dunque: “pero voglio vedere chi € che se la tiene...”).

A proposito del ritmo di lavoro e, di rimando, della percezione del tempo da parte degli
attori organizzativi, penso si debba infine notare come il ritmo di lavoro stesso costituisca
uno dei dati caratteristici del consultorio e che lo caratterizza quale spazio e servizio.
Non si spiegherebbe come mai altrimenti per alcune utenti risulti preferibile telefonare
in consultorio che non al CUP, cercare di accedere come urgenza al consultorio piuttosto
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che al Pronto soccorso, passare del tempo in attesa presso il consultorio e non in altri
servizi. E non si spiegherebbe neppure il significato di un certo tipo di agire organizzativo
da parte delle operatrici orientato a dare ascolto all'utente e a non tradurre subito
l'interazione in una prestazione. A questo proposito, spero traspaia dalle osservazioni
come per le operatrici il fatto che le persone si rechino in consultorio per parlare, che
alcune utenti siano disorientate nell'uso dei servizi, o che alcune traiettorie di accesso
richiedano del lavoro aggiuntivo, non costituisce un intoppo, ma un contributo a variare
di fatto i ritmi dell'organizzazione.
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6. Consultorio D°

Il consultorio D ¢ situato al piano inferiore di una piu ampia struttura che ospita anche
un poliambulatorio e il Servizio E.

Il mio arrivo & contrassegnato dalla contemporanea presenza di una medico (che cerca
la sala di una riunione), una ginecologa e una signora appena visitata a cui la medico ha
prescritto due visite diverse. Una delle due & prenotabile solo ed esclusivamente presso
il consultorio stesso, l'altra invece solo ed esclusivamente tramite CUP. La ginecologa
spiega per quattro volte consecutive la cosa alla paziente anziana, che sembra avere
delle difficolta nel capire la trafila.

Sciolto questo nodo di persone, l'ostetrica mi fa entrare nello studio/ambulatorio dove
riceve le telefonate di prenotazione (ogni giorno dalle 12 alle 13). Bussa pero alla porta
una signora (una rom, a giudicare dal vestiario e dal modo di parlare), accompagnata
da un bambino, che chiede del CUP. L'ostetrica le risponde che qui non c’é il CUP, deve
andare all'Ospedale Y. L'ostetrica spiega alla signora dove sia I'ospedale (Sa dove
il bar...? Ha presente la fermata del bus che c’é qui dietro...?), ma é il bambino a risolvere
la situazione intromettendosi e aiutando la madre ad orientarsi. Una volta allontanatisi,
I'ostetrica si lamenta per via del fatto che qui siamo in mezzo a un corridoio, manca un
vero e proprio spazio di accettazione e tutte le persone che scendono al loro piano,
facilmente bussano alla prima porta che incontrano per chiedere informazioni.

6.1. Ricevere le prenotazioni

Il telefono squilla, l'ostetrica risponde. E una richiesta di informazioni sulla validita
dellimpegnativa per una visita medica. Il telefono squilla nuovamente senza che
I'ostetrica abbia quasi avuto il tempo di riattaccare. Questa volta & per prenotare una
prestazione che pero é prenotabile solo tramite CUP.

Telefona una signora del sud, ma attualmente domiciliata in citta, che & andata
privatamente da un ginecologo perché in citta non ha il medico di base e teme di essere
incinta. Il ginecologo le ha fatto fare due test di gravidanza via urine entrambi positivi,
quindi due Beta-HCG anche questi entrambi positivi, per poi dirle di telefonare
in ospedale per l'interruzione di gravidanza (non si capisce se il ginecologo sia obiettore o
meno). La signora ha telefonato in ospedale, ma qui le hanno detto che per I'lVG ci vuole
un certificato medico; ha ritelefonato al ginecologo (il quale pero adesso € in vacanza),
che le ha detto di telefonare in consultorio, dove tuttavia esistono anche dei tempi
d’attesa per le visite, per cui (le spiega I'ostetrica):

considerando che la legge non prevede un ginecologo ma un medico, anche
un'oculista... se Lei ha un amico che gliela puo fare....

50 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.
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Conclusa la telefonata, I'ostetrica dice che /o questi ginecologi che aspettano la decima
settimana proprio non i capisco! L'ostetrica dice che la signora é alla decima settimana
e che non si aspetta mai cosi tanto,

primo, per non creare problemi organizzativi all'ospedale, secondo per la paziente
(che poi dovrebbe essere il motivo piu importante...).

Arriva una signora sudamericana con un bambino piccolo in braccio, che vuole un
appuntamento per non avere pit bambini... La prima cosa che l'ostetrica chiede é: Le/
e in regola con i documenti?; la signora risponde di si. L'ostetrica le propone una data
(Anche in agosto va bene?, la signora risponde di si), dicendole che quel giorno non deve
pero essere mestruata. Su questo discorso le due non si capiscono (la signora capisce
che il giorno della visita deve essere mestruata) e cio fornisce perd I'occasione
all'ostetrica per capire che la signora € gia stata visitata da una ginecologa, che le ha
consigliato la spirale. L'ostetrica domanda alla signora se ricordi il nome della ginecologa
(la signora lo ricorda) e le consiglia di tornarvi (le da il numero di telefono, cosi che non
debba andarci di persona). Domando all'ostetrica come funzioni I'appartenenza
territoriale rispetto ai consultori; risponde che in teoria la presenza di piu consultori sparsi
sul territorio dovrebbe servire a facilitare un accesso territorialmente vicino, tuttavia
ognuno puo recarsi dove vuole. Peraltro - aggiunge - spesso le persone non sanno
neanche quali consultori ci siano e dove siano e dunque scelgono dove recarsi

perché gliel'ha detto unamica, oppure perché tutti dicono che al Sant'lsaia
(ad esempio) ci sono i medici piu bravi...
Le telefonate procedono a ritmo continuo: chi vuole prenotare un appuntamento;
chi cerca il tal dottore; chi vorrebbe risposte piu dettagliate a proposito del pap test;
chi vuole disdire un appuntamento; chi vuole un consiglio sulla translucenza e/o
sull'amniocentesi; chi vuole prenotare un’ecografia.

Molte persone telefonano per lo screening mammografico. E necessario presentarsi con
lettera dell’Azienda USL, tesserino sanitario e l'ultimo pap test, ma molte persone non
riescono a ritrovare tutta la documentazione. Inoltre, il pap test non si pud effettuare nei
giorni di mestruazione, dunque la prima cosa che l'ostetrica domanda quando le persone
telefonano é: Lei quando sara mestruata?, ma non tutte le persone sanno rispondere.
L'ostetrica trova entrambe le cose sconvolgenti, in particolare il fatto che le persone non
tengano in casa i loro esami ordinatamente, all'interno di un raccoglitore:

Chi non si ricorda in quale cassetto Ii ha messi... chi ha appena traslocato e non
riesce piu a trovarli... chi non ricorda se, per caso, li ha dati alla madre... e questo
mica solo le ventenni fuori sede... tutte!

Arriva una signora al sesto mese di gravidanza e chiede all'ostetrica di firmarle
il giustificativo per smettere di lavorare al settimo mese. Il modulo che ha con sé € pero
quello per le gravidanze a rischio; l'ostetrica non capisce, chiede chi le abbia dato
il modulo e la signora risponde il nome di una via. La signora, inoltre, dice che le hanno
dato quel modulo perché

adesso sono in ferie, ma il 15 devo tornare a lavorare e il settimo mi parte dal 29,
per cui come faccio in quelle due settimane in cui non sono coperta?
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L'ostetrica chiede alla signora se abbia gia dato comunicazione della gravidanza al suo
datore di lavoro. La signora, candidamente, risponde di no; l'ostetrica commenta: £ per
fortuna che é la terza gravidanza!; \a signora risponde: £ che mi confondo...

L'ostetrica le spiega il discorso gravidanza a rischio vs condizioni di lavoro, dicendole
che - non essendo la sua una gravidanza a rischio - dovrebbe essere I'INPS a certificare
la non idoneita del luogo di lavoro per donne in gravidanza. La signora non afferra
il discorso e l'ostetrica glielo ripete piu volte. La signora sembra continuare a non capire e
I'ostetrica le dice di tornare lunedi, in modo che il dottore le faccia comunque il certificato
di gravidanza da consegnare al datore di lavoro.

La prima osservazione che si puo fare a riguardo dell'attivita del rispondere al telefono
e che essa non consiste unicamente nell'alzare la cornetta del ricevitore. Diversi eventi
e utenti continuano a succedersi e, dunque, anche alzare la cornetta del telefono e
dedicarsi alla conversazione con l'utente & un’azione che va incastonata nel set di eventi
concreti che si realizzano. Inoltre le conversazioni telefoniche non riguardano unicamente
la prenotazione di una prestazione, ma piu spesso riguardano informazioni rispetto alle
traiettorie di accesso a servizi e prestazioni. Sono informazioni allo stesso tempo generali
e particolari: generali perché richiedono a chi risponde una visione d’insieme circa la rete
dei servizi sul territorio e le modalita di accesso; particolari perché si riferiscono alla
soggettiva condizione dell’'utente, per la quale alcune informazioni e alcune traiettorie
possono essere piu praticabili di altre. Esempi concreti di cio si ritrovano nel fatto
che l'ostetrica preferisca utilizzare dei punti di orientamento sociali (un bar e una fermata
del bus, piuttosto che il nome della via) per spiegare a una signora straniera dove recarsi;
oppure nel dedicare particolare attenzione all’avvio dell’accesso di una signora anch’essa
straniera nuova all’'uso dei servizi; infine, nel consigliare a una signora che rischia di
perdere l'accesso a una prestazione (una interruzione volontaria di gravidanza) quale sia
invece nella sua situazione un canale forse non propriamente ortodosso, ma sicuramente
istantaneo, per accedervi.

Sempre nelle telefonate, si ritrova poi svelato uno dei dato per scontato che I'attivita di
prenotazione (per essere fluida) presuppone, ossia il fatto che le persone siano ordinate
e abbiano cura dei documenti che I'organizzazione fornisce loro. Piu in generale, I'attivita
di prenotazione presuppone che le persone collaborino con l'organizzazione e, dunque,
siano in grado di fornire le informazioni necessarie allo svolgimento delle attivita.

Nello svolgersi dei diversi episodi emerge poi la dimensione organizzativa di network
in cui si trova coinvolto il consultorio. Non a caso, molte delle persone che vi si rivolgono
provengono da altri servizi, o sono alla ricerca di altri servizi, oppure non sanno a chi
rivolgersi e quindi interpellano il consultorio. Altre persone arrivano in consultorio per via
della sua ubicazione, perché cosi qualche conoscente ha consigliato loro, ma anche
a causa delle deviazioni che altri servizi e/o attori hanno prodotto nella loro traiettoria
di accesso. Il network organizzativo in cui & coinvolto il consultorio € dunque un network
dalle traiettorie eterogenee, all'interno del quale l'utenza sembra seguire molteplici
direzioni e forme di orientamento.
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A scanso di fraintendimenti, & bene precisare come cid per gli operatori non costituisca
in alcun modo un problema; al contrario, la cosa di cui alcuni sembrano temere
maggiormente € proprio una eccessiva formalizzazione delle traiettorie di accesso.

6.2. La “cuppizzazione” del servizio

Nel corso della prima giornata di osservazione, guadagno l'accesso a un ambulatorio
medico, dietro promessa di uscire al momento della visita. Nellambulatorio c’e il dott.
Lago, al quale mi presento e al quale inizio ad illustrare per sommi capi la ricerca.

Il dottore mi interrompe quando nomino il CUP; dal suo punto di vista, il CUP € un
disastro, € una struttura che serve a separare ulteriormente [utenza dal servizio, non
ad awvicinaria. 11 dottore sostiene che il CUP funziona solo in un’ottica quantitativa e di
risultato (quanti appuntamenti si danno), ma che poi nessuno si preoccupa dei processi
e della qualitda del servizio (quando si danno gli appuntamenti e a chi). Per di piu
le persone ricavano probabilmente un’impressione abbastanza diversa se & il medico
che le ha visitate a dar loro contestualmente un appuntamento, rispetto al fatto di essere
inviate presso un’altra agenzia. Ad esempio, se una persona ha un dolore allo stomaco

e ha bisogno di un’ecografia, non gliela si pud dare tra sei mesi:

in questo modo noi facciamo tutte ecografie inutili! Ma scusa, in sei mesi, se uno
caveva qualcosa, nel frattempo e morto, se no vuol dire che non caveva niente...

Secondo il dottore, il CUP € un modo non solo per allontanare I'utenza fisicamente ma
anche temporalmente, nel senso che il problema dell’'utente viene rimandato nel tempo
aspettando di vedere se cid0 possa creare una sorta di selezione naturale. Il problema
di tale selezione & perd che poi le persone prenotano, non si presentano, non disdicono
e occupano cosi un posto che potrebbe essere utile a qualcun altro.

Quando gli chiedo il da farsi, egli non ha esitazioni:

Tornare al vecchio sistema! (...) Che bisogno c'e del CUP?!? Gli stessi posti che
vede il CUP Ii posso vedere io dal mio computer. E allora perché non glielo posso
dare io l'appuntamento al paziente?

In conclusione, secondo il dott. Lago tutto funziona (e non succedono disastri) perché
i medici e le strutture si fanno carico spontaneamente delle situazioni piu gravi e urgenti,
al di la delle liste e dei posti CUP.

Perché se ['ostetrica mi inserisce una persona in piu néelle visite, io non le chiedo
neanche: “Perché?”... so che se lo ha fatto c'é un motivo, c'é unurgenza... ma al
CUP no, al CUP c’hanno le liste e i posti sono quelll...

Il brano appena riportato, al di la del tono rivendicatorio e polemico, & rappresentativo
dell’'atteggiamento con cui molti operatori del consultorio guardano a cid che, nel gergo
organizzativo del consultorio, viene indicata come la “cuppizzazione” del servizio. Emerge
con chiarezza infatti come la mediazione del CUP sia considerata inutile, che allontana
anziché avvicinare l'utenza nel tempo e nello spazio e che inoltre contribuisce a una
percezione dell'accesso come processo complesso e articolato.
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Da un punto di vista organizzativo, sono due i punti piu interessanti del discorso del
medico. Il primo riguarda I'effetto inatteso (e disfunzionale) a cui pud portare un sistema
di accessi ordinato ma che richiede lunghe attese: le persone riescono ad effettuare la
prenotazione, ma questa € lontana nel tempo e dunque si apre nelle traiettorie di accesso

una zona grigia in cui € possibile accadano gli eventi piu diversi e rispetto alla quale
€ molto difficile che I'organizzazione mantenga un controllo.

La situazione descritta dal medico si comprenda meglio traslando per un attimo il
discorso su di un altro piano. Abbiamo tutti esperienza di quanto si verifica all'interno dei
supermercati, vicino ai banconi della salumeria o del pesce, con le macchinette elimina-
code: le persone prendono il loro numero, ma molte, quando si accorgono di quante altre
persone debbano essere servite prima, si allontanano dal bancone e continuano a fare la
spesa. Alcune di esse non tornano - perché magari hanno supplito a cid che desideravano
con un prodotto confezionato, meno gustoso, ma immediatamente disponibile -, altre
tornano quando il loro numero € gia stato chiamato (cosa che, specie se in presenza
di molte persone, pud provocare discussioni in merito al fatto che la persona abbia diritto
0 meno ad essere servita o debba ricominciare daccapo la fila), altre ancora infine
si mantengono nei dintorni del bancone, cosi da seguire il procedere dei numeri.
Indipendentemente da quante persone effettivamente occupano o abbandonano
la posizione assegnata loro nella fila dal numero estratto dalla macchinetta, & comunque
comune il dubbio che sorge in questi casi: quanti dei numeri che ci precedono saranno
effettivamente presenti? Quanto sara effettivamente necessario aspettare?

Posta in questi termini, la situazione acquista un nuovo significato. La questione non
riguarda piu quale posizione della fila si occupi, ma se tale posizione sia reale o fittizia,
ossia se e quanto le persone che ci precedono accetteranno o rifiuteranno il posto
assegnato loro dal numero estratto. Tale riflessione porta anche a constatare come
la tecnologia con la quale abbiamo a che fare sia estremamente imprecisa, poiché nel
mettere in fila gli/le utenti, non offre alcuna garanzia circa l'effettiva lunghezza
e continuita di tale fila. Dunque, non & raro osservare persone che, appena entrano in un
supermercato, cosi come si attrezzano di carrello, si forniscono anche di un numero per
il banco dei cibi freschi, talvolta indipendentemente dal fatto che abbiano intenzione
di acquistarvi qualcosa 0 meno, quasi ci0 costituisse una misura preventiva di accesso
all'acquisto.

Se interpretato in questo senso, il discorso del medico avanza l'ipotesi che, nel venire
a contatto con la tecnologia CUP, gli/le utenti sviluppino questa stessa forma di
atteggiamento e che quindi, paradossalmente, le persone effettuino comunque la loro
prenotazione, salvo poi decidere di risolvere altrove o in altro modo la propria situazione
perché la tecnologia stessa si rivela incerta. Si comprende meglio anche I'affermazione
per cui “in questo modo noi facciamo tutte ecografie inutili”: il modello di utente che
sembra risultare soddisfatto da questo tipo di tecnologia & un utente che ha molto tempo
a disposizione, pit che urgenza di essere curato (un po’ come al banco dei cibi freschi
al supermercato, dove di certo non sosta chi ha fretta di fare la spesa).
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Il secondo punto del discorso del medico che merita di essere sottolineato attiene invece
alla rivendicazione di autonomia e discrezionalita. Pare che la possibilita di azione
organizzativa degli operatori sanitari sia stretta in una morsa: da un lato non possono
gestire gli accessi da un punto di vista organizzativo, dall’altro & proprio il loro intervento
a risultare indispensabile nei casi pitu urgenti e/o laddove la situazione sia diventata
urgente a seguito di un ritardo nell'accesso. Si capisce allora il motivo alla base della
proposta (critica) avanzata dal medico: restituire al personale sanitario la gestione
organizzativa degli accessi significa rendere le traiettorie di cura piu fluide. Cio riporta
dunque [lattenzione sulla commistione di elementi clinici e organizzativi che
contribuiscono a dare forma alle traiettorie di accesso al sistema sanitario, rendendo
esplicito come I'aspetto organizzativo non costituisca una dimensione aggiuntiva, bensi
un fattore intrecciato alla traiettoria stessa.

6.3. Le visite

Un esempio pratico del discorso del medico & contenuto in questo episodio.

L'infermiera fa entrare in studio una coppia cingalese con una bambina, nata da pochi
mesi. La donna & nuovamente in gravidanza, si siede e non parla; il marito sta in piedi
con il bambino in braccio e parla italiano facendo da tramite tra il medico e la moglie.
Il dottore chiede i risultati dell’'ultima ecografia, ma i due non li hanno, si sono dimenticati
dell’'appuntamento e la donna non ha fatto I'esame. Sono poi tornati al CUP, ma non
c’erano piu posti. La donna dice di non stare benissimo nell'ultimo periodo e di aver
sentito qualche movimento strano nella pancia. Il dottore chiede all'ostetrica di visitarla
(cosi magari anche lei [la signora] é piu contenta, commenta a bassa voce), mentre lui
continua ad intervistare il marito a proposito della moglie. Terminata la visita, I'ostetrica
ricompare con un’espressione perplessa, dicendo che I'ecografia sarebbe davvero utile
perché il bambino potrebbe essersi girato di piedi. L'ecografia va fatta al piu presto,
non oltre la trentatreesima settimana (quella in corso), in modo da poter intervenire
di conseguenza ed eventualmente predisporre un parto cesareo.

Il medico guarda sull’agenda delle ecografie, ma nel corso della settimana non ci sono
davvero spazi in cui poter inserire la paziente (due persone sono in ferie), cosi dopo aver
sbuffato un po’, il dottore prende la sua agenda personale e telefona ad un amico
ecografista. Gli spiega per sommi capi la situazione, poi gli chiede: Non é che c'hai
un posto per domani? L'amico risponde affermativamente e il dott. Lago lo ringrazia
infinitamente per il favore. Spiega ai due dove recarsi il giorno successivo, ripetendo loro
che questa e l'ultima possibilita, dopo io non so piu cosa farci... Vuole assicurarsi del fatto
che la coppia sappia dove recarsi ma entrambi sembrano abbastanza confusi in merito.
Il dottore fornisce indicazioni, ma la bambina inizia a piangere e il padre non riesce
a seguire le indicazioni del dottore. La bambina viene quindi consegnata alla madre
che esce dalla stanza, cosi che i due possano continuare a parlare indisturbati. 1l fatto
che il nome della strada dove la coppia deve recarsi casualmente assomiglia al cognome
del medico di cui la coppia deve chiedere complica ulteriormente la comunicazione.
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Il dottore chiede poi al marito se la moglie stia prendendo le vitamine che le aveva
prescritto. Il marito risponde: ogni tanto... e il dottore dice che “ogni tanto” non va bene,
deve prenderne una al giorno, non importa quando, ma una ogni giorno, altrimenti non
servono a nulla (il marito sorride e dice che la moglie si dimentica). Infine, il medico
si informa a proposito degli esiti di un’altra visita che aveva prescritto loro. L'uomo
lo guarda con aria interrogativa: prima dice di si, poi di no, poi dice di non ricordarsi,
infine dice che se ne erano dimenticati, perché I'impegnativa era rimasta nella borsa della
moglie, ma proprio ieri 'hanno ritrovata e ora andranno al CUP a prenotare. Il dott. Lago
domanda: Sicuro che ce lavete ancora? Se no ve ne faccio unaltra...; 'uomo assicura
di avere la precedente impegnativa e che andra subito al CUP a prenotare.

L'episodio mostra che per alcuni soggetti la traiettoria organizzativa da seguire per
accedere alla sanita non € poi cosi diretta 0 autoevidente e anzi nasconde potenziali
insidie ad ogni angolo. La difficolta di tale traiettoria risiede in quelle che potrebbero
essere definite come mediazioni clinico-organizzative: prenotare gli esami, effettuarli,
assumere correttamente i farmaci e rispettare modi e tempi organizzativi (dal lato degli
utenti); comprendere il percorso clinico e organizzativo in cui l'utente € inserita, gestire
il momento della visita prestando attenzione tanto agli aspetti diagnostici quanto a quelli
socio-culturali e verificare che le azioni cliniche consigliate siano state effettivamente
intraprese (dal lato degli operatori). Sono tutte mediazioni rese necessarie dal fatto che la
traiettoria dell’'utente non si conclude contestualmente alla visita medica ma spesso

muove a partire da quest’ultima.

La telefonata del medico a un collega € allora un tentativo di aggirare alcune di queste
mediazioni per assicurare la traiettoria dell'utenza. Anche in tale dinamica si ha la
possibilita di osservare come, quali e quanti eventi banali possano intervenire
e complicare la comunicazione e la comprensione della traiettoria da seguire. Nel caso
specifico, ad esempio, la presenza di una bambina che piange e la somiglianza tra il
nome della strada dove € situata la struttura e il cognome dell'ecografista sembrano
essere due elementi di disturbo sufficientemente concreti perché gli attori si attivino nella
loro gestione (e, quindi, la bambina viene portata fuori dall'ambulatorio e il ginecologo
ripete piu volte il nome del luogo dove recarsi e il cognome della persona di cui
domandare).

6.3.1. Intermezzo: I'importanza della banalita

Si @ piu volte sottolineato il ruolo importante che alcuni elementi della quotidianita
organizzativa e non - e quindi dati per scontati - possono avere nel tracciare i percorsi
di accesso ai servizi. L'episodio riportato di seguito (dal punto di vista di chi scrive)
ne &€ un esempio magistrale.

Entra in ambulatorio una signora indiana che ha partorito da poco e che & qui per un
controllo. L'ostetrica (il medico si & assentato un attimo) le domanda se le siano tornate
le mestruazioni (la donna risponde di si), se abbia ripreso ad avere rapporti sessuali
(la donna risponde di no), se abbia intenzione di avere altri bambini (la donna risponde
di si, ma non subito). L'ostetrica le dice che sarebbe opportuno che lei e suo marito
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usassero degli anticoncezionali e le domanda se ne abbiano mai usati (la donna risponde
di no). L'ostetrica inizia a illustrarle la gamma di opzioni possibili (pillola, spirale, anello,*
preservativo), spiegando sommariamente caratteristiche e funzionamento di ognuna
di esse. L'ostetrica aggiunge che, nel caso della pillola e dell'anello, é sufficiente una
prescrizione medica per recarsi in farmacia, acquistare il prodotto e usarlo secondo
le istruzioni; nel caso della spirale invece €& necessario che la paziente prenoti un
appuntamento e torni in consultorio per il posizionamento; i preservativi infine sono

acquistabili in farmacia senza bisogno di alcun tipo di prescrizione. La signora domanda:

E poi... mio marito... se Ii puo infilare da solo o deve venire qui?

\

L'ostetrica e il medico (che nel frattempo & rientrato e ha assistito alla parte finale
del colloquio) rimangono stupefatti di fronte alla domanda, rispondono che non c’e alcun
bisogno che il marito si rechi in consultorio per indossare un preservativo, ma allo stesso
tempo (dice il medico)

forse la cosa migliore é che Lei vada a casa, parli con suo marito e poi, magari,

un giorno tornate qui insieme e ne riparliamo... (la signora accetta, saluta e va via

ringraziando).
A chiunque abbia una vaga idea di cosa sia un preservativo e di come lo si utilizzi,
la domanda posta dalla signora non puo che suonare come una battuta di spirito.
In termini sociologici, € comune affermare che la comicita di una frase o di una situazione
derivi molto spesso dalla sua mancata corrispondenza con le aspettative di senso comune
dei partecipanti, unitamente alla sua capacita di ribaltare alcuni dati di realta. Come mai,
dunque, la domanda posta dalla signora risulta inattesa e quali sono i dati di realta
che vengono ribaltati?

Un primo dato riguarda 'uso dell'oggetto di cui si sta discutendo, ma tale dato da solo
non e sufficiente, in quanto (si potrebbe argomentare) la signora non sta facendo altro
che informarsi sulle modalita di utilizzo di un oggetto che non conosce. Da un punto
di vista puramente logico infatti, la domanda non e peregrina. L'ostetrica presenta alla
signora quattro tipi di soluzioni (spirale, pillola, anello, preservativo); a tre di esse
corrisponde un differente trattamento organizzativo (la spirale non va acquistata
direttamente dall'utente ma richiede un appuntamento con il ginecologo; pillola e anello
possono essere acquistate dall'utente, ma solo dietro prescrizione medica); dato che
la quarta prevede un'ulteriore possibilita organizzativa ('acquisto libero da parte
dell’'utente), quale sara la sua modalita d'uso?

La domanda della signora risulta dunque incompetente e suscita divertimento non tanto
da un punto di vista logico (rispetto al quale la domanda €& perfettamente
consequenziale), ma da un punto di vista sociale e organizzativo. Cio che la signora non
sa non riguarda infatti I'uso dell'oggetto della discussione in quanto tale, ma l'intero

set di pratiche socio-organizzative che intorno a quell'oggetto ruotano e si sviluppano.

%1 Una nuova modalitd di pillola che consiste in un anellino elastico da (auto)posizionare

all'interno dell'utero.
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Nella sua comicita, I'episodio permette allora di sottolineare un ennesimo dato per
scontato allombra del quale prende forma l'accesso ai servizi, ossia il presupposto che
i soggetti abbiano gia delle informazioni (seppure di senso comune) a proposito della
“cosa” (/IT: Garfinkel et al, 1981) di cui si sta discutendo. E uno di quegli assunti
dell'interazione talmente banali da rischiare forse di risultare tautologico e che richiede
ancora attenzione per poter essere apprezzato appieno in termini organizzativi.

6.3.2. Ricette di vita

Il ginecologo non attende piu pazienti e mi rivolge alcune domande. Mi chiede di dove
sono (di Bari, rispondo) e dopo poco il discorso scivola sull’argomento cibo. Il ginecologo
domanda se mi piaccia cucinare; io rispondo di si e anche il ginecologo si dichiara un
appassionato di cucina. Viste le mie origini geografiche, il medico mi confida la sua ricetta
per la pasta con le cozze:

o far aprire le cozze cuocendole a fuoco lento in una padella con aglio, cipolla, carote,
sedano e prezzemolo;

e una volta aperte, mettere da parte le cozze e passare il sugo rimasto in un colino;

e preparare in una padella separata un soffritto d'aglio (senz’anima) intero, cosi da
toglierlo quando si abbrustolisce, al quale aggiungere un pugno di pane grattugiato,
anche questo da abbrustolire; quindi aggiungere le cozze e il prezzemolo e lasciare
riposare;

e portare ad ebollizione una pentola d’'acqua e buttare la pasta (la ricetta vorrebbe
gli spaghetti, dice il medico, ma egli pensa che i bucatini siano piu adatti);

e una volta che la pasta & cotta, mischiarla e farla saltare nella pentola assieme alle
cozze, utilizzando il sugo passato nel colino per ammorbidirla. In questo modo,
il sugo da un tocco particolare ed esalta I'aroma delle cozze (sottolinea il medico),
mentre il pangrattato asciuga quella sensazione di viscido che possono avere i frutti
di mare.

Ho provato a cucinare la ricetta e ne posso testimoniare la bonta. Tuttavia, posso anche
garantire che la ricetta, cosi come spiegata dal ginecologo e sopra riportata, non risultera
in una prelibatezza se la persona che la legge e la prepara non € a conoscenza della
“cosa” di cui stiamo parlando. La ricetta infatti presuppone che la persona abbia
gia esperienza della pasta con le cozze (non potrebbe altrimenti apprezzare le sottili
sfumature che differenziano questa ricetta da quella ortodossa) e condivida informazioni
di senso comune a proposito del come si cucina (per cui non € necessario spiegare
quando, ad esempio, la pasta pud dichiararsi cotta o esplicitare I'aggiunta del sale
allacqua di cottura). In una situazione del genere, domandare se vada aggiunto del
parmigiano risulterebbe una domanda incompetente, non perché il parmigiano non vada
aggiunto, ma perché cio rivelerebbe l'ignoranza degli accostamenti tra alcuni sapori

portanti all'interno del cucinare.
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La “cosa” non €& dunque la pasta con le cozze in quanto tale, ma l'abbinamento
dei sapori, la percezione del cibo all'interno della bocca, la maggiore o minore morbidezza
di una ricetta; cosi come nella situazione vista precedentemente, al centro del discorso
non c'e il preservativo in sé, ma le pratiche e le tecnologie legate alla contraccezione,
I'uso dei servizi sanitari e il modo in cui questi elementi si intrecciano.

Dopo avermi ragguagliato in termini culinari, in ogni caso la conversazione tra Il
ginecologo e me continua. Il medico tocca quelli che dal suo punto di vista costituiscono
alcuni dei nodi dell’'accesso ai servizi e, piu in generale del sistema sanitario in Italia.
Ad esempio (dice), molte persone non distinguono il diritto alla salute dalla simpatia
del medico:

La gente non capisce la differenza tra un servizio che lo Stato paga e il fatto che
il rapporto con i medico te lo devi costruire tu...

Un altro nodo riguarda la possibilita per il paziente di capire il suo stato di malattia
e di decidere di conseguenza. Il dott. Lago & d'accordo sul fatto che sarebbe importante
che le persone capissero cos’hanno, allo stesso tempo, pero,

non é che puoi spiegarglielo in 5 minuti [riferito al fatto che quando si visita
un paziente ce ne sono molti altri in attesa e quindi il tempo che si pud dedicare
a ciascuno non & eterno]. £ come se tu vai a discutere con un fisico nucleare...
se non sai hulla di fisica nucleare, non é che puori pretendere di capire tutto!

Certo (continua), per essere veramente corretti, bisognerebbe dire che

in base alla descrizione dei sintomni... in base alle conoscenze mediche... io sarei
portato a pensare che si tratti della X malattia, che andrebbe curata in un tal modo
e con determinati farmaci che hanno determinati effetti collaterali... ma il cui
risultato non é certo al 100%... Ma chi e che vorrebbe sentirsi dire una cosa del
genere?!? E come se quando ti vendono una macchina ti scrivessero: “é possibile
che la macchina perda una ruota e si vada a sfracellare in curva’... invece loro ti
dicono: “questa macchina é talmente buona che anche se perde una ruota in curva
I'ABS ti salvera...”

Lo stesso discorso vale per i medicinali, dove i bugiardini (i foglietti illustrativi dei
medicinali) spesso complicano l'interazione con l'utenza perché quest’ultima non ha
le conoscenze specifiche necessarie per interpretarne correttamente le informazioni.
Secondo il medico, peraltro,

nel campo della farmaceutica c'é unanomalia fondamentale, che é: chi sceglie non
é chi consuma... e questo accade solo nel campo dei farmaci...

Il finale della conversazione verte sul fatto che i medici ora possano decidere di operare
in libera professione all'interno delle strutture ospedaliere pubbliche, cosa scandalosa dal
punto di vista del ginecologo. Ad esempio, all'Ospedale Y (dice il dott. Lago) ci sono tre
ecografi. Durante il pomeriggio, uno dei tre & dedicato alle ecografie effettuate in libera
professione, il che significa che gli appuntamenti pubblici vengono dati in base alla
disponibilita di due macchine, anche se ce ne sarebbe una terza, che magari rimane
inutilizzata. In questo modo si crea facilmente un circolo vizioso: ai medici conviene
prescrivere molte visite specialistiche, perché cosi possono farle in libera professione visto
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che il SSN non riesce ad assorbirle tutte; al SSN conviene che i medici operino in libera
professione, perché cosi non deve pagarli, incassa il 20% della loro prestazione
e ammortizza una serie di pazienti che comunque dovrebbero essere visitati/curati.

Il discorso del ginecologo €& sufficientemente esplicito da non richiedere ulteriori
interpretazioni, penso tuttavia che vadano richiamati alcuni passaggi:

. La gente non capisce la differenza tra un servizio che lo Stato paga e il fatto che
il rapporto con il medico te lo devi costruire tu...
La frase richiama [lattenzione sullimportanza della dimensione relazionale ed
empatica del rapporto medico-paziente e quindi sulla natura situata di quest’ultimo.
La frase mette pero l'accento anche sul fatto che l'utente deve essere attivamente
coinvolto in tale dimensione, poiché il fine della transazione di servizio che si viene
a creare tra organizzazione e utente &€ comunque un altro.

e Il medico afferma l'importanza di rendere consapevoli le pazienti del loro stato
di salute ma sottolinea come il ritmo della quotidianita lavorativa non sempre faciliti
conversazioni prolungate. Peraltro: “é come se tu vai a discutere con un fisico
nucleare... se non sai nulla di fisica nucleare non & che puoi pretendere di capire
tutto!” Da cui il finale della conversazione:

in base alla descrizione dei sintomni... in base alle conoscenze mediche... io sarei
portato a pensare che si tratti della X malattia, che andrebbe curata in un tal modo
e con determinati farmaci che hanno determinati effetti collaterali... ma il cui
risultato non ée certo al 100%... Ma chi e che vorrebbe sentirsi dire una cosa del
genere?!?
La questione, allora, non risiede solo nel ritmo del lavoro quotidiano, ma anche nel
fatto che le persone sono poco e/o male informate (e, dunque, richiedono spiegazioni
dettagliate, all'interno delle quali non si pud lasciare molto al dato per scontato)
e che la scienza medica stessa lascia piu spazi di interpretazione di quanto
comunemente si pensi (o si desidererebbe).

. E come se quando ti vendono una macchina ti scrivessero: “é possibile che la
macchina perda una ruota e si vada a sfracellare in curva’... invece loro ti dicono:
“questa macchina é talmente buona che anche se perde una ruota in curva I'ABS
ti salvera...”

Il medico instaura un’analogia tra la sicurezza di una traiettoria di cura e quella di una
macchina nuova. L'accento & posto sulla modalita di comunicazione e cido rende
esplicito come anche la comunicazione medico-paziente possa sfociare nell’advertising
(ad esempio, rispetto ai medicinali, in riferimento ai quali 'anomalia di mercato
rilevata dal medico € quanto meno in parte concreta); nonché come - giocando
un po’ con le parole - sia possibile “perdere una ruota in curva” all'interno di una
traiettoria di cura; e, dunque, come le traiettorie piu sicure siano quelle dotate

del maggior numero di ABS (“Accesso Breve e Sicuro”?).

Dossier 151
143



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

Dal finale della conversazione si comprende come un ABS efficace sia rappresentato dalla
possibilita di accedere a pagamento alle prestazioni. Non che cid assicuri un trattamento
migliore in termini di professionalita, tuttavia offre maggiori garanzie rispetto al quando
guesto verra effettuato e immette I'utente in una traiettoria protetta, che non si interseca
con quella di chi rimane all'interno di un regime tariffario pubblico. A riprova di cid (come
sottolineato dal ginecologo), anche laddove queste traiettorie non venissero utilizzate,
I'accesso rimane comunque vincolato e distinto.

6.4. L’apprendimento da tirocinante e I'importanza del
passaparola

Durante la settimana di osservazione ho l'occasione di trascorrere del tempo con una
tirocinante della scuola per ostetricia. Le chiedo cosa abbia imparato da quando € qui
in consultorio e la sua risposta é:

Mah... varie cose... fare un pap test... ascoltare con lo stetoscopio... compilare una
cartella clinica... tenere l'agenda degli appuntamenti...

Mi racconta come le attivita di un'ostetrica in un consultorio siano difficilmente
standardizzabili, perché comunque tutta una parte del lavoro consiste in accessi diretti
da parte dell’'utenza, che quindi pud avanzare le richieste piu varie. Inoltre, per quanto
le e stato possibile capire sino a questo momento, non € neanche detto che l'utenza
richieda sempre una prestazione esclusivamente o propriamente clinica: molte volte le
persone vogliono parlare e cio fa si che parte del lavoro degli operatori si traduca in una
sorta di lavoro di relazione.

A questo proposito, mi racconta quanto accadutole stamattina. La tirocinante doveva
visitare una signora (anziana) e sapevo che ci voleva uno speculum piccolo, pero adesso
non ce If abbiamo... li abbiamo ordinati, ma devono ancora arrivare... abbiamo solo quelli
medi.... La tirocinante ha quindi utilizzato uno specu/um medio, tuttavia ha notato che
la signora provava fastidio e non si rilassava. Il fatto che non si rilassasse complicava
I'operazione (provocando ulteriore fastidio alla signora) e, dopo alcuni tentativi,
la tirocinante ha fatto presente alla signora che era importante che cercasse di rilassarsi.
La signora ha allora risposto che era colpa della tirocinante, che stava usando lo
speculum sbagliato. In quel momento & entrata l'ostetrica, che ha subito intuito la
situazione e ha tranquillizzato la signora dicendole che avrebbe preso uno speculum
piu piccolo; ne ha poi preso uno uguale (ma la signora non poteva vederlo) e ha portato
a termine la visita senza alcun problema.

Secondo la tirocinante, dunque, sono queste le abilita piu importanti - e piu difficili -
da apprendere nel fare l'ostetrica in un consultorio. Come, ad esempio, nelle situazioni
(frequenti, nella sua esperienza) in cui una persona si rivolga al consultorio per
un’interruzione volontaria di gravidanza o per la pillola del giorno dopo, o per qualche
malattia sessualmente trasmissibile. Sono situazioni delicate, in cui non si pud mai essere
sicuri di quanto si possa indagare e di quali siano le domande giuste da porre. Allo stesso
tempo, la tirocinante pensa sia importante cercare di aprire dei discorsi con l'utenza:
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nel caso di un’'lVG ad esempio, sarebbe importante cercare di capire da cosa sia
determinata la gravidanza (un errore, I'assenza di pratiche contraccettive, I'impossibilita
di sostentamento per il nascituro), cosi da fornire risposte che possano anche prevenire
analoghe situazioni in futuro. Anche perché se queste cose non le dice un consultorio...
non le dice nessun altro!

La tirocinante dice che a lei non sono ancora capitati casi del genere, tuttavia in reparto
di ostetricia dove si svolge un’altra parte del suo tirocinio), altre ostetriche le hanno
raccontato di alcuni casi particolarmente delicati. Una volta un’ostetrica & uscita in sala
d’'aspetto chiamando // padre del bambino partorito dalla signora... € due uomini (uno
bianco e uno nero) si sono alzati (Poi é venuto fuori che il bambino era di quello nero...
perché era nero anche il bambino...). In diverse occasioni € capitato che donne il cui collo
dell'utero dimostrava una gravidanza, negassero di averne mai avuta una. Le ostetriche
hanno spiegato che cid & spesso dovuto al fatto che forse la donna ha perso
inaspettatamente il bambino e tende a rimuovere I'evento (e dunque non € il caso di fare
ulteriori domande). Tuttavia, le hanno anche detto che ci sono persone (spesso migranti,
spesso senza permesso di soggiorno) che affittano l'utero e i cui bambini vengono poi
distribuiti (queste, quindi, sarebbero situazioni da indagare e eventualmente denunciare).

Mentre la tirocinante mi parla, entra nello stanza anche [l'ostetrica, che lascia la
tirocinante terminare il racconto, per poi aggiungerne uno anche lei. Una volta una
signora trentottenne si era recata in consultorio perché in gravidanza. La signora aveva
gia avuto un bambino nove anni prima, poi si era separata dal marito per un periodo
ma, da circa un anno, era tornata a viverci insieme. La signora voleva tenere il bambino,
ma voleva anche fare tutti gli esami del caso, data I'eta. Ad uno dei primi esami, risultd
che la signora aveva contratto I'AIDS; si scopri cosi che la signora aveva avuto un
rapporto sessuale non protetto nel periodo di allontanamento dal marito, peraltro con un
uomo che ha visto pochissime volte... e non che lei fosse una leonessa... Fortunatamente,
conclude l'ostetrica, né il bambino, né il marito avevano contratto la malattia.

Faccio scivolare il discorso sul tema della contraccezione (la tirocinante rimane in stanza
con noi e ascolta). L'ostetrica restituisce uno scenario awvilente: /a forma di
contraccezione piu praticata dagli extracomunitari € l'aborto e per gli italiani... é tuttora
/a pillola del giorno dopo. L'ostetrica dice che sono innumerevoli le ragazze, soprattutto
giovani, che dichiarano di non fare uso di alcun tipo di anticoncezionale:

a lui non piace mai e lo trova scomodo e lei si fida sempre! Perché poi tanto queste
cose [le gravidanze inaspettate] “succedono sempre agli altri” e quello che dice
l'amica vale comunque di piu... (la tirocinante annuisce).

L'ostetrica appare particolarmente sensibile al discorso, forse anche per il fatto che ha
due figli in eta adolescenziale. Sa che lo Spazio giovani del consultorio C organizza degli
incontri con le classi delle scuole superiori per sensibilizzare ragazzi e ragazze; tuttavia,
nella scuola dei suoi figli tali messaggi non passano. E una scuola privata, gestita
da preti, in cui la sessualita & ancora un tabu (I'ostetrica tiene a sottolineare il suo essere
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cattolica, ma allo stesso tempo il fatto che alcune posizioni della Chiesa risultino ormai
un po’ anacronistiche); cosi mi racconta che ha consegnato ai figli materiale informativo
del consultorio, dicendo loro di distribuirlo anche ai loro compagni.

Nella situazione appena narrata € possibile ritrovare traccia di alcune importanti
dinamiche organizzative, forse non esclusivamente centrate sul discorso delle
disuguaglianze e degli accessi, ma in ogni caso utili a definire i contorni di tale discorso.

Il percorso di apprendimento della tirocinante rappresenta un classico caso
di partecipazione legittima e periferica (Lave, Wenger, 1991) o, se si preferisce, di
curriculum situato (Gherardi et al.,, 1998): la tirocinante impara partecipando alle attivita
quotidiane dell'organizzazione, inizia a prendere dimestichezza con i piccoli compiti
(prendere nota degli appuntamenti, gestire le cartelle cliniche), assiste alla soluzione
di casi piu complessi da parte degli attori organizzativi piu esperti, familiarizza con
gli strumenti del mestiere. Cid che viene passato al soggetto, all'interno di questo tipo di
percorso, € il come (piu che il cosa) del lavoro quotidiano: come comportarsi in situazioni
ambigue, come interpretare dati dissonanti, come relazionarsi con l'utenza, come dare
prova della propria professionalita.

Spesso inoltre questo sapere della comunita € racchiuso allinterno di storie esemplari,
e la sua trasmissione avviene prevalentemente in forma narrativa. Le storie che vengono
narrate trasmettono perd non soltanto la conoscenza pratica e la memoria della
comunita, ma anche un certo tipo di morale sul mondo (ad esempio, “ognuno & artefice
del proprio destino”, a proposito di quanto raccontato dall’'ostetrica a proposito della
signora colpita da HIV) e/o di stereotipi sociali (“le donne immigrate senza permesso
di soggiorno affittano 'utero”). Il dato € interessante poiché fa vedere come questo sia
un caso in cui un sapere di origine pratica, costruito nell'esperienza, pud perd tradursi
in un sapere stereotipato, all'interno del quale cid che sopravvive sono alcune categorie,
ma non i processi che hanno portato al formarsi di tali categorie. In altre parole: & del
tutto verosimile pensare che quanto raccontato dalle ostetriche alla tirocinante
a proposito del perché alcune persone neghino di aver avuto una gravidanza (malgrado
alcuni dati clinici riguardanti il loro corpo indichino il contrario) sia assolutamente vero,
nel senso che questo &€ quanto esse ricavano dai casi concretamente accaduti nella loro
esperienza. Tuttavia, il racconto elegge a protagonista una categoria di soggetti
(le “donne immigrate senza permesso di soggiorno”), ma non i processi sociali che
portano alla “individualizzazione” (Beck, Beck-Gernsheim, 2002) di tali soggetti. Il rischio,
in termini di accesso al servizio e al trattamento, rappresenta un parallelo della cosiddetta
sindrome di Salgari:>* alcune persone verranno subissate di domande solo perché
appartenenti ad una particolare categoria (giuridica) di soggetti?

%2 |a sindrome di Salgari & quella distorsione cognitiva per cui, ad esempio, di fronte a un

soggetto proveniente da un Paese del Terzo mondo, in caso di ambiguita dei sintomi, i clinici
sono piu propensi a rimandare a una qualche malattia rara che non a un banale raffreddore.
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La seconda parte della conversazione sui metodi contraccettivi mette invece ben
in evidenza la dimensione sociale che fa da sfondo all’'uso dei servizi e a una piu generale
educazione sanitaria. Emergono cosi altre credenze, questa volta proprie dell'utenza:
“il preservativo & scomodo”, “certe cose succedono sempre agli altri” e “me I'ha detto una
mia amica” esprimono la componente sociale che media I'uso (e il non uso) dei servizi,
riportando all'attenzione come le conoscenze piu efficaci (nel senso di quelle a cui viene
dato maggior credito) siano spesso quelle di senso comune. Cid spiega anche la
motivazione dell'ostetrica nell'informare e coinvolgere all'interno di alcuni discorsi i suoi
figli, nella speranza che cid possa contribuire ad innescare passaparola diversi. Ma
la motivazione nasce pure dalla constatazione che non saranno le agenzie istituzionali
- la scuola, nel caso particolare - ad attivare tali passaparola e che la fruizione di un

servizio € comunque mediata da una serie di assunti e/o resistenze culturali e/o
ideologiche.

L'intero episodio mette cosi in luce come l'accesso ai servizi e, piu in generale,
'educazione alla sanita sia qualcosa che si costruisce nel quotidiano, in situazioni
informali e contesti non necessariamente legati a quello sanitario. Le reti sociali
e i passaparola in cui i soggetti sono inseriti appaiono per I'ennesima volta fattori concreti
e talvolta determinanti nel definire i contorni e/o alcune tappe della traiettoria di accesso
al servizio, cosi come le comunita di pratiche in cui si situa I'apprendimento dei novizi
risultano importanti nel mantenere e trasmettere particolari forme di conoscenza pratica.

6.5. Le “nomadi della Torre™:
I servizi come rete di attivita

Al consultorio D il giovedi pomeriggio € contrassegnato dall'attesa per le “nomadi della
Torre”. Alle 14 non € ancora arrivato nessuno e un ginecologo esce dallo studio
e si mette a parlare con me, in corridoio:

Cavevo tre appuntamenti, uno alle 14 (per un’lVG), uno alle 14,30 e uno alle
14,45 (due spiral)), ma puo darsi che [le “nomadi”] arrivino tutte insieme alle
14,45, perché hanno dei problemi a spostarsi... allora magari il marito di una
le accompagna tutte insieme...

Il dottore dice che il grosso problema rispetto alla popolazione immigrata € che non sono
ancora stati creati dei percorsi, non & stato ancora creato un tavolo di discussione
e coordinamento tra i vari soggetti coinvolti. Quando parla di percorsi dedicati il dottore
non vuole comunqgue intendere che una donna straniera, solo perché straniera, debba
essere facilitata vita natural durante nell'accesso ai servizi,

tuttavia capisci bene che a una nomade se l'appuntamento glielo do ifo, magari
¢/ viene, ma se le dico che deve andare al CUP e prenotare... al primo intoppo
questa non si fa piu vedere.

Anche questo medico identifica nella “cuppizzazione” dei servizi un problema enorme;
oltre al fatto che negli ultimi 10 anni i consultori hanno ricevuto delle batoste pazzesche!
E stata abolita lidea di équijpe, cosi che tutti gli operatori hanno un responsabile di
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servizio diverso. Cio ha fatto si che gli operatori iniziassero a lavorare ognuno per conto
proprio e che si sia cosi venuto a perdere cio che il ginecologo definisce come lo spirito
del consultorio.

Tieni anche conto del fatto che quando ho iniziato fo, nel ‘75, non cera tutta
questa tecnologia... si usavano gli stetoscopi in legno... le pazienti le dovevi palpare
per capire comera messo il bambino... e pero, mentre le palpavi, ci pariavi,
anche... Adesso uno guarda una lastra, prescrive un esame, poi legge il referto...
ma gli esami possono soltanto servire come specchio di un’jpotesi, ma se no non
ha senso richiederls.

C'é poi anche da tener conto il fatto che da circa vent'anni le assunzioni nei consultori
sono bloccate®® (continua il ginecologo), motivo per cui attualmente c’@ un gruppo di

persone che e cresciuto sostanzialmente insieme, ma allo stesso tempo i consultori
rischiano di morire con l'uscita di scena di queste persone.

Ed infatti, guarda caso, tutti i ginecologi al di sotto dei quarantanni sono tutti
obiettori... ma perché? Perché loro non sanno comera quando c'era laborto
clandestino, non lo sanno com'era quando ti arrivavano donne con un'emorragia
grave perché avevano cercato di abortire in casa... chiaro, nessuno é favorevole
allaborto, ma se uno certe cose le ha viste...

Sempre rispetto al passato, infine, il dottore ricorda come un tempo i consultori fossero
radicati sul territorio: s/ facevano gli incontri con i comitati di quartiere, ci si incontrava
nei cinema la sera per parlare di contraccezione, ed & per questo che soprattutto
in questa citta le donne percepiscono i consultori come uno spazio “loro”. Rispetto
al presente, invece, il medico mi racconta una storia.

Uno degli interventi pil comuni - e per il quale il consultorio riceve piu richieste -
e linserimento della spirale, a quanto pare il metodo di contraccezione di gran lunga
preferito dalle donne migranti. Un suo collega aveva chiesto alla dirigenza che venissero
acquistate cinque spirali, che a noi [ASL] costano 250 Euro luna, ma in prospettiva
¢l fanno risparmiare 25 aborti nei prossimi 5 anni. La dirigenza ha risposto che non
ci sono fondi disponibili. Il collega allora ha chiesto a un amico informatore medico-
scientifico di regalargliene alcune, cosi da poter soddisfare quella che dal suo punto vista
era una richiesta piu che motivata.

Alle 14,45 arrivano tre nomadi, tutte insieme, pur non essendo le tre attese dal medico.
Mi colpisce subito il fatto che, quando il medico dice alla prima di entrare in ambulatorio
per la visita, costei gli risponda di aspettare: sta finendo di infilarsi le calze perché
le scarpe le danno fastidio ai piedi. Poco dopo arrivano anche le tre donne attese che,
senza neanche bisogno di discutere con le altre utenti presenti, si mettono in attesa,
aspettando che il dottore abbia finito con le tre donne senza appuntamento ma arrivate
prima di loro.

% A detta del ginecologo, gli unici che continuano ad essere assunti sono gli ecografisti,

con contratti co.co.co. della durata di un anno.

Dossier 151
148



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

Terminate le visite, chiedo al dottore qualche commento. Il dottore mi descrive
sommariamente i casi e mi mostra anche un quaderno-vocabolario che si & costruito negli
anni e in cui ha raccolto la traduzione in lingua zingara di una serie di parole:

pene, vagina, bambino, buongiorno/buonasera, infezione, gravidanza, aborto,
ma anche “non aver paura”... che é una delle cose che dico piu spesso.

L'episodio porta alla ribalta temi e processi differenti e si presta a molteplici
interpretazioni. Alcuni dei temi e dei processi sono gia osservati all'interno dei precedenti
episodi: l'apprendimento quale fattore contestuale rispetto allo svolgimento di una
attivita, la pratica che da tale apprendimento deriva, la natura situata temporalmente
e localmente di tale pratica, il ruolo occupato da tecnologie e strumenti organizzativi
allinterno del lavoro quotidiano, sono temi gia incontrati nel resoconto fornito dalla
tirocinante e che (con quanto dichiarato dal medico a proposito della storia dei consultori)
vediamo qui declinarsi in ambito medico-ginecologico. L'immagine che ne risulta
e sostanzialmente la stessa presentata dalla tirocinante, ossia quella dell’apprendimento
come processo situato all'interno della condivisione di specifiche attivita pratiche e non
scevro da giudizi dettati dalla moralita e dall’orientamento ai valori (come si pud dedurre
da quanto dichiarato dal ginecologo a proposito dell'atteggiamento dei ginecologi
pit giovani in merito all'aborto).

Tuttavia, la parte piu interessante dell’episodio risiede in quanto raccontato dal
ginecologo a proposito della rete attivata dal suo collega per la questione della
fornitura/acquisto di alcune spirali. L'episodio permette di considerare non solo le reti
sociali che supportano l'utilizzo dei servizi da parte dell'utenza, ma la dimensione di
network che caratterizza il funzionamento dell’intero sistema sanitario, che risulta quindi
composto - nell’'ordine - da:

e medici;

e tecnologie mediche;

e dirigenti sanitari;

e budget di spesa;

¢ informatori medico-scientifici;

e farmaci e industria farmaceutica.

Tra questi elementi vi sono delle relazioni prestabilite (il medico si rivolge alla dirigenza
per l'acquisto di una determinata tecnologia; la dirigenza valuta la richiesta tenendo
conto dei budget di spesa; gli informatori medico-scientifici fanno da intermediari
nell’acquisto e fornitura di determinate tecnologie e/o farmaci), che si costituiscono quali
relazioni strutturali rispetto al network stesso. Tuttavia, non si pud assumere che esse
giungano sempre a buon fine (come nell'esempio fornito, la dirigenza pud non accogliere
la richiesta del medico) e dunque & possibile che i diversi attori stringano alleanze non
pianificate e/o strutturate. In questo caso, l'alleanza & quella che il medico stringe con
I'informatore medico-scientifico e che fa perdere I'esatto valore economico dell'oggetto
al centro della discussione (la spirale), per affermarne I'importanza al di la del suo valore
economico.
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Il servizio sanitario appare cosi un network di relazioni strutturate in astratto e al tempo
stesso emergenti da situazioni concrete, una struttura reticolare che e
contemporaneamente prodotto e pretesto delle relazioni (non solo) organizzative
che prendono forma al suo interno, una rete di attivita (Czarniawska, 2004) in cui nessun
attore singolarmente ha il potere, le conoscenze e le capacita di portare a definitivo
compimento l'azione intrapresa, e quindi all'interno della quale tutti gli attori sono
stimolati a stringere alleanze, cosi che tale rete di attivita (action nef) risulti in un vero
e proprio lavoro di rete (network).

La tipicita dell'intera situazione, il fatto che le alleanze siano mobili e che le opportunita
che si presenteranno agli/le utenti siano contingenti e situate rispetto a tale rete
di relazioni, & testimoniato dal fatto stesso che il medico ne parli al ricercatore senza
eventuali remore e/o paure dettate dall'essersi mosso al di fuori delle relazioni
strutturate. Tale movimento al di fuori infatti & giustificato - quanto meno agli occhi del
medico - dal fatto di rimanere comunque al di dentro del network e di aumentare
I'efficacia di quest'ultimo. A chi non fosse soddisfatto da tale interpretazione, propongo
il seguente interrogativo: nell’episodio narrato dal ginecologo, di chi € la responsabilita
dell’accaduto? Sicuramente del collega medico, per non aver agito conformemente
al volere della direzione; ma anche della direzione, per non aver fornito al medico
le risorse necessarie; dell'informatore medico-scientifico, per aver partecipato all’azione,
trasgredendo di sicuro anche lui qualche regola organizzativa; e dell'industria
farmaceutica, che assegna ai farmaci e alle cure un preciso valore di mercato. In ultimo,
forse, perfino delle “nomadi della Torre”, che con il loro stile di vita e la preferenza per un
particolare metodo contraccettivo risultano non adeguate e costose per il SSN, e non solo
in termini economici. Come intuibile dalle brevi note che seguono al racconto del medico,
infatti, I'accesso delle “nomadi della Torre” (perché vada a buon fine) richiede agli attori
organizzativi anche l'attivazione di un network di competenze legate alla gestione degli
imprevisti, delle attese e di una diversa interazione medico-paziente, anche solo in
termini linguistici. Le dissonanze presenti nella situazione (le tre persone che arrivano
in ritardo non sono le tre attese dal medico, il quale deve aspettare che una di loro
termini di infilarsi un paio di calze, in modo che tutte tre insieme entrino nell'ambulatorio
per una visita collettiva) rendono particolarmente evidente la precarieta dell'accesso delle
“nomadi della Torre” e, di rimando, il lavoro richiesto agli attori organizzativi per
trattenere tali soggetti allinterno delle traiettorie di cura. Ma sarebbe affrettato
concludere che le “nomadi della Torre” siano gli unici soggetti a richiedere I'attivazione
di un network distribuito di competenze e attori organizzativi; la gestione degli imprevisti
appare infatti essere un’abilita richiesta anche in piu comuni eventi organizzativi.
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6.5.1. Gestire gli imprevisti
Il venerdi mattina I'ostetrica mi accoglie dicendomi che

Stamattina é successo di tutto... Tutte quelle dello screening o hanno disdetto
0 non sono venute, in compenso... due pillole del giorno dopo, un’interruzione
ai gravidanza...

L'ostetrica mi racconta di una signora filippina in possesso di regolare permesso
di soggiorno che vuole fare un’lVG. La signora si € recata dal suo MMG, il quale le ha
consegnato un'impegnativa (che poi aveva scritto. “si richiede interruzione di gravidanza
riferita al feto”... Ma come si fa?!l... A parte il fatto che é un embrione e non un feto...,
commenta l'ostetrica) indirizzandola verso il CUP. Qui gli operatori hanno messo
sull'impegnativa un timbro (“AGENDA NON DISPONIBILE”) e hanno inviato la signora
presso il consultorio. L'ostetrica le ha dato un facsimile della richiesta di IVG, dicendole
che doveva tornare dal suo medico e farla ricopiare su un’impegnativa medica. Le ha
dato poi il numero di telefono dell'Ospedale Y (dove si prenotano le IVG, perché ceé un
numero dedicato... anzi, le prenotazioni avvengono solo per telefono...), e le ha anche
detto di tornare in consultorio nel caso in cui il medico di base le ponesse ulteriori
questioni.

L'episodio permette di iniziare a cogliere come anche una richiesta di interruzione
di gravidanza possa innescare una serie di imprevisti (un MMG non particolarmente
pratico nella gestione di simili casi; la mancanza di disponibilita di agende-appuntamenti
al CUP; una utente regolare ma al tempo stesso straniera) che ritardano e deviano
I'accesso dell'utente, sino a quando la traiettoria di quest’ultima non incontra un nodo
organizzativo (il consultorio e l'ostetrica) che la ri-colloca nel giusto network. Non
e dunque possibile delimitare al giovedi pomeriggio e all'arrivo delle “nomadi della Torre”
le situazioni impreviste che possono presentarsi agli attori organizzativi; anzi, alcune
di queste fanno ormai parte della quotidianita.

Una signora gravida intercetta l'ostetrica nel corridoio, mostrando un’impegnativa per
un tampone vaginale e dicendo che il medico le ha consigliato di recarsi in consultorio
e “parlare con l'ostetrica” per vedere se c'é la possibilita di essere inserita tra un esame
e laltro, senza dover quindi prenotare al CUP. L'ostetrica le da un appuntamento,
la signora chiede come fare per pagare il ticket, ma I'ostetrica risponde che paghera solo
la refertazione dell'esame, al momento del ritiro dei risultati presso I'Ospedale Y.

Domando all'ostetrica come sia possibile che venga pagato il ticket di un esame che,
in teoria, non € mai stato effettuato.

Mi spiega che / tamponi vaginali sono un nostro classico problema. 1l consultorio puo fare
tamponi vaginali senza passare per il CUP,>* tuttavia c'@ un problema per quanto riguarda
la refertazione. Dovrebbe essere il consultorio a recapitare i tamponi allospedale
(struttura a cui il consultorio afferisce, pur avendo l'altro ospedale a due isolati
di distanza), tuttavia il consultorio D non ha autisti e non rientra nel giro dei consultori

%4 Al CUP vengono date quattordici disponibilita alla settimana (pitl otto in clinica ostetrica all'altro

ospedale, con accesso diretto) per effettuare tamponi vaginali, per donne gravide e non.
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effettuato dagli autisti dell'ospedale. Inoltre portare i tamponi all'ospedale significherebbe
anche che le persone dovrebbero andare a ritirarli Ii; ma le utenti del consultorio abitano
tutte in zone (pit 0 meno) limitrofe, per cui recarsi all'ospedale risulterebbe scomodo.
Dunque, per la refertazione dei tamponi vaginali il consultorio si appoggia all’altro
ospedale, che pero fa parte di un'altra Azienda ospedaliera e quindi chiediamo agli utenti
di portare loro, direttamente, | tamponi all'altro ospedale ... che tanto é qui attaccato...
Motivo per cui, le utenti pagano un ticket al consultorio per l'effettuazione dell’esame
e uno all'Ospedale Y per la refertazione. Le due cose sono scollegate, dunque € possibile
che I'Ospedale Y referti esami che 'utente si € in teoria auto-somministrata.

L'episodio mostra la dimensione di network dei servizi e gli innumerevoli processi che
mediano I'accesso e le traiettorie delle utenti. Come nel caso delle “nomadi della Torre”,
gli attori organizzativi attivano un network differente da quello previsto, ma che assicura
una piu fluida modalita di gestione del servizio e soprattutto degli imprevisti. Un intero
network organizzativo & responsabile della situazione (MMG, utenti, ostetriche, autisti,
ospedali, CUP). Il network sussiste perché tutti gli attori ne traggono in qualche modo
beneficio e la quota di ticket che in tal modo il SSN non incassa risulta probabilmente
comungue inferiore ai costi organizzativi del:

e dare al CUP una ulteriore agenda-appuntamenti da gestire;

e inviare l'autista dell’ospedale presso il consultorio per il ritiro dei campioni di analisi,
o fornire il consultorio D di un’autovettura;

e rischiare che le utenti non ritirino in tempo i referti, per via della distanza tra le
diverse sedi;

e predisporre un sistema apposito che gestisca le utenti in eccesso o che, comunque,
per via della loro situazione, non possono procrastinare oltre la prestazione di cui
necessitano.

Sia il caso appena visto, sia quello delle “nomadi della Torre” mostrano l'attivazione di un
network a posteriori, quale risposta-azione nei confronti di una data questione
organizzativa. Per concludere, vediamo allora come talvolta possano attivarsi relazioni
di network a priori, cioé ancora prima che un supposto evento critico si concretizzi.

6.5.2. VVoci di corridoio

Nel corso dell'ultima giornata di osservazione, circa mezz'ora prima che il consultorio
chiuda, assisto a una conversazione tra l'ostetrica e la responsabile del consultorio,
a proposito della nuova sede del Servizio A. La nuova sede & ubicata all'interno di un
poliambulatorio, dove c’¢ anche un consultorio. L'ostetrica e la responsabile sembrano
concordi sulla non opportunita di questa convivenza, in quanto:

e '@ un solo bagno... e non ti dico come lo combinano [gli extracomunitari]...;

e questi [gli extracomunitari] fumano, non rispettano i cartelli... e Ii ¢i sono molte
gravide...;
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e a differenza di via ... (dove ci sono tre uscieri che smistano), nel poliambulatorio c'é
soltanto un’ostetrica a fare accoglienza e, per quanto il Servizio A e poliambulatorio
abbiano campanelli diversi, questi sono furbi, per cui se al Servizio A non risponde
nessuno, suonano al consultorio... e l'infermiera non sempre capisce cosa vogliono,
anche perché l'infermiera parla solo italiano e i migranti non sempre sanno spiegarsi.

L'ostetrica dice alla responsabile che ha sentito dire che adesso le STP daranno
I'esenzione solo per la gravidanza, quindi per tutte le altre prestazioni le persone
dovranno pagare il ticket. La responsabile domanda chi controllera che il ticket sia stato
effettivamente pagato e I'ostetrica risponde:

Nessuno... [le persone] dovranno presentare la ricevuta di avvenuto pagamento
al momento del ritiro del referto... e noi ci troveremo con una montagna di referti
che non vengono ritirati!

Ascoltando la conversazione tra le due ho modo di osservare come entrambe non
abbiano le idee molto chiare in merito. Ad esempio, l'ostetrica € convinta che le tessere
STP siano rilasciate solo dal Servizio A; la responsabile pensa che comunque questi centri
debbano esistere, se no dove vanno gli immigrati? In ogni caso, la responsabile ha detto
agli operatori di segnalare tutti i problemi che sorgono con l'arrivo del Servizio A.

L'ostetrica suggerisce che a partire da settembre il consultorio si sposti in via D In questo
modo si eviterebbe questa convivenza forzata e un po’ sgradita tra i due servizi, oltre
ad una serie di problemi logistici. La responsabile dice che tuttavia in via D manca spazio,
soprattutto per l'accettazione (discorso al quale lei tiene molto). L'ostetrica risponde
che pero, se nel consultorio di via D la sicurezza viene considerata a norma, allora anche
lo spazio di accettazione pud esserlo: nel sottoscala (scantinato) c'é infatti un’unica uscita
di sicurezza,

che secondo quelli che hanno fatto i controlli dovrebbe permettere a 300 persone
ar uscire, fare 12 gradini [non c'€ una rampa], girare a destra (in corridoio)
e salvarsi... E se c'é uno sulla sedia a rotelle? Pensa [rivolta a me] che quando
gliel'ho chiesto mi hanno risposto. “Intanto scappano quelli che ce la fanno, por
agir altri si pensa...”.

L'episodio mostra come gli attori svolgano per vie informali una costante attivita
di monitoraggio di quanto accade all'interno del network organizzativo. Cid gli permette
di mantenersi informati rispetto a quanto avviene in nodi distanti del network, ma ai quali
gli attori sono comunque legati per via di alcune relazioni organizzative (banalmente,
anche solo il dover condivider lo stesso spazio). Inoltre, & all'interno di questo scambio
informale che gli attori formano un comune set di credenze (come in riferimento a tutto
il discorso a proposito del Servizio A e del comportamento della sua utenza) e aspettative
organizzative (come a proposito di quanto accadra con il ritiro dei referti a seguito del
ticket obbligatorio), escogitano collettivamente delle soluzioni (come dalla discussione tra
responsabile e infermiera a proposito del possibile spostamento del consultorio), attirano
I'attenzione di altri attori su particolari eventi organizzativi (come dalla richiesta della
responsabile agli operatori del consultorio di segnalare i problemi che sorgono a seguito
dell’arrivo del Servizio A).
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E importante notare come tutta questa attivita di rete avvenga (e sia performata)
in termini non solo informali - ossia al di fuori delle relazioni, dei tempi e degli spazi
organizzativi pianificati -, ma puramente discorsivi. Un esempio magistrale € osservabile
nell'efficacia con cui la responsabile del servizio descrive all'ostetrica la realta del
consultorio “a seguito” dell'arrivo degli utenti del Servizio A: i bagni sono sporchi,
le persone fumano, l'ostetrica viene interrotta da persone che suonano al citofono.
Non si vuole qui discutere la veridicita della testimonianza (che si assume per vera), ma
la sua capacita di instaurare una relazione tra il giungere di una nuovo servizio (il Servizio
A) all'interno di uno spazio organizzativo (il pre-esistente poliambulatorio) e il verificarsi
di alcuni disguidi che, tuttavia, sembrano conseguenza di quelle che gia prima erano le
condizioni organizzative di tale spazio: un unico bagno, un’unica persona all'accoglienza,
scarsa possibilita di distinguere gli spazi e le utenze. Da un punto di vista organizzativo,
la perplessita non riguarda quindi cid che I'arrivo del Servizio A ha comportato in tale
spazio, ma se sarebbe stato possibile aggiungere in uno spazio cosi strutturato qualunque
altro servizio senza provocare questi effetti.

E la stessa perplessita che sembra condividere I'ostetrica a proposito dell’organizzazione
spaziale della struttura in cui € situato il consultorio di via D, dove non & necessaria
la presenza di una persona in sedia a rotelle per capire che in caso di emergenza il luogo
non é di facile abbandono. Anche quanto espresso dall’'ostetrica € interessante in termini
di performance. I'ostetrica attira esplicitamente I'attenzione del ricercatore e, cosi
facendo, lo rende testimone e lo coinvolge in un network di eventi e relazioni

organizzative.

Le voci di corridoio sembrano quindi essere una sostanza sociale (Harré, 2002) di
imprescindibile importanza nell’aggregare attori e dare vita ad azioni di rete sul territorio,
prima ancora che all'interno dell’'organizzazione.

6.6. Riflessioni conclusive

La settimana trascorsa presso il consultorio D ha fornito ulteriori conferme dei processi
identificati presso il consultorio C, primo fra tutti I'atteggiamento critico degli operatori
sulla cosiddetta “cuppizzazione” del servizio. Si sono potuti cogliere gli effetti inattesi
e disfunzionali a cui pud portare un sistema di accessi ordinato ma che richiede lunghe

attese: le persone riescono ad effettuare la prenotazione ma, se questa & lontana
nel tempo, la traiettoria di accesso cade in una zona grigia in cui € possibile accadano
gli eventi piu diversi e rispetto alla quale, peraltro, € molto difficile che I'organizzazione
mantenga un controllo. Dunque, le persone prenotano una prestazione, salvo poi
decidere di risolvere altrove o in altro modo la propria situazione perché i tempi di attesa
(e la tecnologia CUP) risultano troppo prolungati. L'utente modello &€ quindi un utente che
ha molto tempo a disposizione, piu che urgenza di essere curato. Ne deriva la proposta
critica e provocatoria avanzata da un medico: restituire al personale sanitario la gestione
organizzativa degli accessi al fine di rendere le traiettorie di cura piu fluide. Cio riporta

dunque [lattenzione sulla commistione di elementi clinici e organizzativi che
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contribuiscono a dare forma alle traiettorie di accesso al sistema sanitario, rendendo
esplicito come l'aspetto organizzativo non costituisca una dimensione aggiuntiva,
bensi un fattore intrecciato alla (possibilita della) traiettoria stessa.

Si & dato poi spazio a come l'accesso ai servizi (e, piu in generale, I'educazione alla
sanita) sia qualcosa che si costruisce nel quotidiano, in situazioni informali e contesti
non necessariamente legati a quello sanitario. Le reti sociali e i passaparola in cui
i soggetti sono inseriti appaiono per l'ennesima volta fattori concreti e talvolta
determinanti nel definire i contorni e/o alcune tappe della traiettoria di accesso al
servizio, cosi come le comunita di pratiche in cui si situa I'apprendimento dei novizi
risultano importanti nel mantenere e trasmettere particolari forme di conoscenza pratica.

Ma nel caso del consultorio D, I'osservazione ha permesso di prendere in considerazione
non solo le reti sociali che supportano I'utilizzo dei servizi da parte dell'utenza, ma la
dimensione di network che caratterizza il funzionamento dell'intero sistema sanitario.
Medici, tecnologie, dirigenti sanitari, budget di spesa, informatori medico-scientifici,
farmaci e industrie farmaceutiche appaiono tutti nodi di relazioni strutturate e processi
organizzativi. Tuttavia, non si pud assumere che tali relazioni giungano sempre a buon
fine e dunque é possibile che i diversi attori stringano alleanze non pianificate. Il servizio
sanitario appare cosi quale network di relazioni strutturate in astratto e, al tempo stesso,
emergenti da situazioni concrete; quale struttura reticolare che &€ contemporaneamente
prodotto e pretesto delle relazioni non solo organizzative che prendono forma al suo
interno; quale rete di attivita (Czarniawska, 2004) in cui nessun attore singolarmente ha il
potere, le conoscenze e le capacita di portare a definitivo compimento I'azione intrapresa
e dunque all'interno della quale tutti gli attori sono stimolati a stringere alleanze, cosi che
tale rete di attivita (action netf) risulti in un vero e proprio lavoro di rete (network).
Il network talvolta & dunque un risultato a posteriori, quale risposta-azione nei confronti
di una data questione organizzativa e/o di un evento potenzialmente critico per l'intera
organizzazione.

Si € perd anche visto come talvolta possa attivarsi una rete di attivita a priori, ancora
prima che un (supposto) evento critico si concretizzi. Cio € dovuto al fatto che gli attori
organizzativi svolgono per vie informali una costante attivita di monitoraggio di quanto
accade all'interno della rete dell’organizzazione. Cio permette loro di mantenersi informati
rispetto a quanto avviene in nodi distanti della rete, ma ai quali gli attori sono comunque
legati per via di alcune relazioni organizzative. Inoltre, € all'interno di questi scambi
informali che gli attori formano un comune set di credenze e aspettative organizzative,
escogitano collettivamente delle soluzioni, attirano I'attenzione di altri attori su particolari

eventi.

In termini di disuguaglianze, dunque, quest'ultima nota attesta l'importanza che voci
di corridoio, leggende metropolitane, pettegolezzi, rumori di fondo dell’organizzazione
e qualunque altra sostanza sociale (ossia, oggetto linguistico-discorsivo reificato)
ricoprono nell'incorporare la reputazione sociale di cui godono alcune categorie di utenti
o alcune pratiche mediche, organizzative, e il livello di conoscenza che delle stesse hanno
le persone comuni. Pettegolezzi e leggende organizzative possono quindi essere
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interpretati come dispositivi informali di regolazione e controllo dellutenza e delle
traiettorie di accesso; in definitiva, quali performance organizzative il cui obiettivo € |l
facilitare - 0 meno - 'ingresso di alcuni soggetti e/o sollecitare I'attenzione di diversi attori
in merito a un evento percepito come critico per I'organizzazione.
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7. Servizio E>>

Le osservazioni svolte presso il Servizio E necessitano di una premessa. Nel corso della
settimana trascorsa presso il Centro, alla ricercatrice®® non & stato possibile accedere
all'ufficio dove si svolge l'accoglienza delle utenti, se non per brevissimi e circostanziati
momenti. In queste occasioni sono stati osservati sette casi, i quali (evidentemente)
risultano troppo parziali per I'elaborazione di una tipologia delle modalita di accoglienza.
Nonostante cid, il clima del Centro & apparso caratterizzato da un notevole sforzo
di comprensione delle esigenze delle utenti, in particolare grazie all'attenzione che le

operatrici dedicano all'aspetto relazionale del servizio.

La ricercatrice ha quindi potuto osservare solo i momenti marginali (rispetto all’accesso)
dell'attivita del Centro e spiegarne la motivazione permette di entrare subito nel vivo
dell'attivita quotidiana dell'organizzazione in esame.

7.1. Questione di privacy

La struttura & sede anche di altri servizi (consultorio familiare, laboratorio di analisi), ma
il fatto che la sala d'attesa del Centro sia situata immediatamente dopo I'atrio, ne facilita
la localizzazione. Il piccolo corridoio d'attesa, sebbene con arredi piuttosto asettici,
appare accogliente.

In attesa ci sono tre donne incinte; fa caldo e le tre signore si fanno un po’ d'aria con le
riviste di pediatria che sono a disposizione. Sulla colonna di un muro ci sono dei volantini
che pubblicizzano corsi gratuiti per ottenere la licenza elementare o il diploma di terza
media, per imparare [litaliano; altri che informano dell'esistenza di un centro
di orientamento al lavoro per donne immigrate. | volantini sono tutti tradotti in arabo,
cinese e russo. Sul muro opposto ci sono invece diversi poster di convegni (tenutisi anni
addietro) sulla tematica della maternita e della condizione delle donne straniere in Italia.
Sull'ultima parete, infine, un manifesto elenca i servizi forniti dal Centro:

e modulistica (in lingua);
e indicazioni logistiche sull'uso dei servizi socio-sanitari (in lingua);

5 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.

% || fatto che il Centro si rivolga ad un'utenza composta esclusivamente da donne, il suo

caratterizzarsi quale spazio al femminile, nonché l'importanza che in diverse culture riveste una
netta separazione degli spazi tra uomini e donne, ha portato - in accordo con la responsabile
del Centro - a ritenere che la presenza di una ricercatrice donna fosse piu opportuna
e risultasse meno intrusiva e potenzialmente disturbante di quella di un ricercatore uomo.
Le osservazioni che seguono - seppure discusse da entrambi i ricercatori - sono a cura di Katia
Baldessari, Universita di Trento.
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e un numero verde a cui risponde un'operatrice (in lingua) e la presenza di mediatrici
culturali nel Centro;

e attivita di formazione interculturale per/con operatori socio-sanitari;

e possibilita di consulenza con consultori e personale ospedaliero da parte del Centro
per i casi piu complessi.

Inoltre, la struttura assicura la presenza di figure professionali quali una ginecologa,

un'ostetrica, una pediatra, un’assistente sanitaria, una medico di medicina generale

e personale femminile italiano e straniero per I'accoglienza delle utenti. Tutte le operatrici

sono donne.

Alle 14.20 arriva la responsabile del Centro, la dottoressa Clara. La riconosco senza
conoscerla e lei, in corridoio, cerca con lo sguardo l'unica utente italiana con cui (credo)
abbia appuntamento. Si scusa per il lieve ritardo; io mi alzo, mi presento e chiedo
di poterle parlare brevemente. Entriamo in ufficio, la dottoressa mi fa accomodare sulla
poltroncina di fronte alla sua scrivania e scambiamo alcune battute di presentazione.
Chiedo quasi subito di poter stare nella stanza adibita all'accoglienza delle utenti.
La considero una richiesta piu cortese che formale, dato che gli accordi presi in sede
di negoziazione dell'accesso prevedevano la mia presenza nella stanza in questione.

La dottoressa Clara respira profondamente:

Ecco, é proprio qui che dobbiamo arrivare. Ho incontrato il suo collega la settimana
scorsa e purtroppo non sono riuscita a parlare bene del problema privacy.

Parla sorridendo, mentre mi spiega che la mia presenza al Centro non ¢ stata negoziata
in tutti i suoi aspetti.

lo direi che per oggi Lei puo rimanere in sala daspetto, puo parlare con la mia
tirocinante di psicologia per ottenere delle informazioni sul servizio che offriamo.
Sa, il tavolo [allinterno dell'ufficio di accoglienza] € rotondo, occupa quasi tutto
lo spazio disponibile, lo spazio é poco e poi magari spiego meglio anche a loro
[addette all'accoglienza e mediatrici culturali] a7 che cosa si tratta.
lo specifico che la privacy dell'utenza verra rispettata in tutti i suoi aspetti e che non
annotero i nomi di nessuna persona, ma lei risponde che // colloquio che avviene Ii dentro
é una cosa molto delicata. A questo punto mi appello al fatto che la ricerca sia stata
commissionata dalla Regione Emilia-Romagna e sia rivolta allo studio dei processi
organizzativi che scandiscono le traiettorie di accesso ai servizi. Lei annuisce: Certo, lo so,
ma Il colloquio [di accoglienza] rimane sempre un momento delicato. Mentre parla si alza
e io intuisco da questo movimento che la mia negoziazione € terminata senza che I'esito
sia in qualche modo a mio vantaggio. Per oggi dovrd rimanere in sala d'attesa,
nella speranza di poter assistere il giorno successivo al corso pre-parto per donne arabe,
come da accordi presi in precedenza.

Mi rassegno, questo primo giorno servira per riconoscere i visi delle operatrici e le loro
modalita di relazionarsi con le utenti in attesa.
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7.1.1. Breve dialogo con una tirocinante

Incontro una delle due tirocinanti di psicologia presenti al Centro. Mi racconta di aver
scelto questo luogo per la peculiarita del servizio offerto alle donne straniere e anche
perché é l'unico Centro di questo tipo presente sul territorio nazionale. Mi dice che
accoglienza, ginecologia, pediatria e medicina di base sono i servizi offerti dal Centro,
ma aggiunge che non é insolito che l'utenza si rechi li perché non sa dove rivolgersi
altrimenti, e anche per problemi non direttamente attinenti ai servizi alla salute. Spesso
infatti si tratta di donne straniere, arrivate da poco in Italia, con difficolta
di comprensione della lingua, che chiedono come ottenere i documenti necessari alle cure
sanitarie - a volte ignare del fatto che il servizio offerto dal Centro non €& vincolato
al possesso di documenti regolari. Nel caso in cui le persone non possano essere
direttamente aiutate dal Centro, vengono inviate al Servizio A o al Pronto soccorso
dell'ospedale. Mi spiega che una volta il tesserino STP veniva rilasciato solo dal Servizio A,

mentre ora € emesso dall’Anagrafe sanitaria; € necessaria soltanto una richiesta medica.

Le chiedo attraverso quali modalita le utenti possano avere accesso ai servizi del Centro e
la tirocinante risponde che I'accesso puo essere diretto (e quindi l'utente arriva e aspetta
il suo turno) oppure tramite appuntamento (che pud essere concordato al telefono o in
seguito a un colloquio con le addette del Centro). Aggiunge che in accoglienza ci sono
un'assistente sanitaria di base e due mediatrici culturali. O meglio, le mediatrici
sono quattro (una per l'arabo e il francese, una per il cinese e l'inglese, una per il russo e
una per il rumeno), ma sono presenti a turno nei diversi giorni della settimana. Le utenti
che vengono dal Bangladesh o dal Pakistan sono quelle con cui le mediatrici incontrano
maggiori difficolta di comprensione, in quanto tali persone molto spesso non sanno
parlare inglese e al Centro non c'é nessuno che possa relazionarsi con loro nella loro
lingua d'origine. La tirocinante aggiunge che in ogni caso all'utenza che si rivolge al
Centro si cerca sempre di far effettuare una visita medica, per comprendere il problema
della persona,®’ oltrepassando cosi le difficolta di linguaggio. Aggiunge poi che i mediatori
pakistani e del Bangladesh ci sarebbero e potrebbero essere contattati attraverso
I'’Azienda USL di riferimento; ma essendo considerati come portatori di una prestazione
esterna al Centro, vengono calcolati come professionisti extra budget: ci0o significa che
non sono mai contattati, date le ristrettezze economiche del Centro.

La tirocinante deve continuare con il suo lavoro (penso stia archiviando delle cartelle
cliniche); la lascio ai suoi impegni ed esco ad osservare la sala d'attesa.

5 |'uso del termine persona & molto diffuso qui al Centro. Non si parla mai delle donne in qualita

di pazienti da curare, ma in termini di persona da conoscere in tutti i suoi aspetti.
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7.2. Gestire l'attesa e I'accoglienza

Mi siedo accanto a una donna africana che sta armeggiando con il telefono cellulare (sta
inviando degli sms). Il divieto dell’'uso dei cellulari € esposto su tutti i muri del corridoio,
perché sia visibile da ogni angolo in cui le utenti scelgano di sedersi. E improbabile che
non venga notato, dato che & tradotto in tutte le lingue;*® tuttavia poche persone
rispettano la regola.

Ad un certo punto, qualcuno telefona alla signora africana accanto a me. La sua suoneria
e particolarmente squillante, come anche il suo tono di voce. Un'operatrice esce
dall'ufficio accoglienza per dirle che dovrebbe spostarsi e uscire, se vuole continuare
a parlare. Le indica i divieti, dice con tono pacato: Qu/i non si puo parfare. La signora
abbassa il tono della voce, accenna un si con la testa, saluta l'interlocutore all’altro capo
del telefono e spegne il cellulare (nel frattempo, I'operatrice riconosce una delle utenti
presenti e le dice che la dottoressa arrivera subito).

L'atteggiamento dell'operatrice nei confronti delluso del cellulare in corridoio rimarra
sempre lo stesso nel corso della settimana. Invita cortesemente le signore a lasciare
il corridoio per spostarsi fuori anche se, in alcuni casi, lascia correre nonostante
l'infrazione della regola.>® Ho osservato che anche altre operatrici sono attente a questo
aspetto e adottano la stessa modalita di interazione. Fare in modo che il divieto
dell'utilizzo del telefono cellulare venga rispettato, si costituisce come una delle azioni
maggiormente ricorrenti e ripetitive.

Tra I'altro nel corso della settimana lo squillare di un cellulare & stato anche all’'origine
dell'unico rimprovero autoritario nei confronti di un'utente a cui io abbia assistito.

Di fronte agli ambulatori adibiti alle visite pediatriche squilla il cellulare di una signora,
a volume alto. lo sono seduta di fronte all’'utente (do le spalle agli ambulatori), non riesco
a vedere chi esca dalla porta nel momento in cui suona il telefono, sento solo una voce
maschile dire in tono autoritario:

Signore, non si possono usare i cellulari, Ii tenete spenti per favore? Spenti!

Pone l'accento su quest'ultima parola. Le donne rimangono in silenzio e io annoto l'unico
momento in cui un addetto al Centro mi & sembrato irritato nei confronti delle utenti.
Il motivo per cui i cellulari debbano rimanere spenti non € citato negli avvisi del divieto,
ma la dottoressa Clara mi fornisce direttamente una spiegazione concreta. Passando
in corridoio, infatti, mi vede prendere appunti; si siede accanto a me e domanda con un
sorriso come stiano andando le cose. Ad un certo punto, alla gia citata signora africana
suona nuovamente il telefono. La dottoressa si gira verso di lei e poi verso di me, dicendo
che, per esempio, a questa ragazza si dovrebbe dire di non usare il cellulare. Appena
la ragazza termina la conversazione, la dottoressa la informa cortesemente che il cellulare

va tenuto spento poiché interferisce con il corretto uso dei macchinari negli ambulatori.

%8 Pperaltro, il disegno di un telefono sbarrato da una linea rossa & un simbolo comprensibile

ai piu.
% §j tratta di persone che sono molto discrete nelle loro conversazioni telefoniche o che

mantengono un tono di voce basso.
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Continuo a conversare con la dott.sa Clara, che mi racconta come il Centro sia sorto
per sua iniziativa.

Il Centro I'ho aperto io nel ‘91, non ne esistono altri in [talia di questo tipo.
S/ tratta di un servizio pubblico che cura non Ssoltanto il sintomo, ma cerca
di vedere la situazione delle persone in generale.

Le domando in che modo le persone riescano a venire a conoscenza del servizio.
Risponde che molte vengono indirizzate dal loro medico curante, il quale molto spesso
non ne vuole sapere. C'eé stato poi il suo impegno in prima persona: ha chiesto a tutte
le comunita di migranti presenti sul territorio cittadino se si avvertisse I'esigenza di un
servizio di questo tipo. Ma, soprattutto, c'eé il passaparola tra le donne migranti,
che sembra essere il mezzo di diffusione piu efficace.

La dottoressa va via (la chiamano dall'ufficio) e io rimango in corridoio ad osservare.
Dalla stanza dell'accoglienza esce Pavla, la mediatrice russa. La vedo sorridere, anche lei
come le altre, e avvicinarsi a un'utente che (penso) riconosca. Mentre le parla in russo,
una donna italiana si alza per chiederle alcune informazioni. Vorrebbe sapere le modalita
da seguire per far effettuare una visita a una signora straniera senza libretto sanitario.
Pavla risponde che per queste cose € meglio aspettare di entrare in ufficio accoglienza
per avere una maggiore privacy.

La signora italiana si siede nhuovamente in attesa, ma non appena nota che viene ricevuta
un’altra signora africana prima di lei, ha un gesto di stizza. Dice a voce alta: Ma non cé la
fila? (forse non si & accorta che la signora africana era comunque in attesa prima di lei).
A questo punto, un’altra donna straniera in attesa da un po’ si alza e si avvicina
fisicamente alla porta d’entrata dell'ufficio accoglienza. Rimane |i in piedi e, dopo qualche
istante, anche la signora italiana si alza e si avvicina alla porta, con un’espressione
contrariata. Poco dopo Miriam (un’operatrice) esce dall'accoglienza e fa entrare 'utente
straniera, contribuendo ad accrescere la stizza della signora italiana che immediatamente
si lamenta: Ma non cé /a fila qui?. Miriam le spiega cortesemente che potra parlare
con Chantal (un’altra operatrice) non appena questa si liberera e la chiamera. La signora
aggiunge: Ma come si fa ad aspettare cos/ tanto? Qui non c'é la filal. Miriam, senza
il sorriso, risponde: Qua é cosi.

Passano quindici minuti e Chantal esce per informare la signora italiana che prima di lei

c'e un'utente con l'appuntamento. Chantal chiude la porta alle sue spalle e la signora
comincia a parlare da sola a voce alta:

Ma come funziona questo posto? Mi sembra ingiusto aspettare! Questo posto
funziona a cavolo.

Passeggia nervosamente in corridoio, nel raggio di 2 metri, per non allontanarsi mai dalla
porta. Non appena la chiama per farla entrare, Chantal le spiega che tutte le signore
prima di lei avevano I'appuntamento. La accoglie comunque, anche se forse non € il suo
turno e nel giro di trenta secondi la signora esce dall'ufficio dell'accoglienza con
un biglietto in mano.
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La scena da il via alle lamentele di un’altra signora maghrebina. La sento dire una frase a
me incomprensibile nella sua lingua. Ha un tono secco e arrabbiato e continua in italiano:

Aspetta un po’, aspetta un po’... e poi mi fanno stare qui una giornata.
Due ragazze sedute di fronte a lei le chiedono se abbia I'appuntamento e lei risponde di

si, per le 15... e adesso sono le 16... e perché mi devono far venire alle 15 se poi
mi fanno entrare alle 177 (la signora verra ricevuta poco dopo)

Alle 17.20 in corridoio non c'é pit nessuno. Il Centro chiude alle 18; la porta dell'ufficio
accoglienza & aperta. Vedo le operatrici sistemare cartelle cliniche e scrivere sull'agenda
degli appuntamenti. Domando se posso porre loro alcune domande e per la prima volta
oltrepasso la soglia della stanza in cui si svolge l'accoglienza delle utenti. La stanza
e di piccole dimensioni; in mezzo c'e¢ un tavolo rotondo con tre sedie, su un lato un
armadietto per le cartelle archiviate e sull'altro (alle spalle della postazione dell’assistente
sanitaria che si occupa dell'accoglienza) una serie di cassetti adibiti all'archiviazione
di cartelle e documenti.

Chiedo a Chantal quale procedura regoli l'attesa e la presa in carico delle utenti.
Continuando a sistemare cartelle cliniche, lei risponde che tutto dipende un po’ dalla
situazione contingente.

Nel caso di accesso diretto, lattesa delle utenti varia in conformita al numero delle
persone che hanno gia fissato [appuntamento. Se invece [utente ha gia
l'appuntamento, di solito si presenta in un giorno e a un orario stabilito. E prevista
la possibilita di fissare un appuntamento via telefonica, ma a volte, nei casi pit
complessi, si preferisce far venire l'utente per un colloquio personale. La maggior
parte delle volte, comunque, le persone comprendono i lunghi tempi dattesa senza
lamentarsi eccessivamente.

Miriam aggiunge che accade spesso che le persone si rivolgano al Centro perché lo
individuano principalmente come un punto d'ascolto. In accoglienza le persone riferiscono
i loro problemi e talvolta il Centro le re-invia ad altri servizi sanitari (tra i piu comuni,
gli invii all'ospedale per le analisi del sangue).

Che il Centro funga anche da punto d'ascolto, in ogni caso, non € vissuta dal personale
come una mansione ulteriore a cui adempiere, quanto piuttosto come una di quelle
attivita necessarie per creare un contesto di accoglienza in cui I'utenza si senta a proprio
agio. La persona viene considerata in quanto portatrice di un bisogno. Se questo bisogno
sia relativo alla psiche o a ottenere documenti necessari alle cure mediche, poco importa.
Si tratta di una visione olistica dell’essere umano. Quest'ultima non & un’enunciazione
della mission o una comunicazione promozionale del Centro, € Il'opinione di Miriam.
Aggiunge, pero, che nel caso dell'etnia cinese non é facile neppure stabilire un primo
contatto interpersonale.

Le persone in corridoio stanno in silenzio, anche quando si chiede loro, nella loro

lingua, di che cosa hanno bisogno. La lingua non é solo un mezzo di
comunicazione, ma pensiero.
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Nonostante I'impegno delle operatrici, ho assistito a un caso in cui una signora - penso
di origini albanesi - si lamentava dei lunghi tempi d’'attesa in maniera piuttosto energica,
mettendo in discussione le pratiche di accoglienza del Centro.

E martedi mattina, le 11 circa. La signora, mia vicina di sedia, si alza e dice a voce alta:

Adesso mi incazzo, sono qua da mezzora... cosa faccio? ... entrano tutte, vedrai
come mi incazzo con queste sceme qua...

Non riesce a terminare la frase perché Pavla, di passaggio in corridoio, assiste alla scena
e interviene:

Devi smetterla di avere questo atteggiamento... € qui S/ parla piano... queste
signore hanno tutte l'appuntamento. Se non ti sta bene vai via, te lo dico!

La signora risponde: Non hanno l'appuntamento! Pavla: Si, ce I'hanno... Senti... questo e
il mio lavoro ok? Vai pure via se vuol. Pavla é alterata ma il suo tono di voce &€ comunque
composto, riesce a mantenere la calma. Rientra in accoglienza e la signora, sedendosi,
commenta: Rompono queste qua... Poi, si rivolge a me e ripete:

77 giuro, adesso mi incazzo, la picchio... vuoi vedere cosa faccio? Sono grosse
puttane queste qua. Chiamano solo quelle della loro razza. Quando lavori, lavori
per tutti, non solo per quelli della tua razza... stronza... la picchio...

Dall’'ambulatorio di ginecologia esce Kate, la ginecologa, per dirigersi verso l'accoglienza
e la signora albanese si alza per fermarla. Le chiede quando potra entrare, visto che
aspetta da due ore. Kate le consiglia di mantenere la calma, di parlare piano e di seguirla.
La fa entrare in accoglienza. Escono insieme dopo due minuti e la signora albanese
sorride.®

Il martedi, oltre ad essere caratterizzato da questo breve momento di tensione, avrebbe
dovuto essere per me il giorno in cui assistere al corso pre-parto per donne arabe.
Questi erano gli accordi presi la settimana precedente al momento della negoziazione
dell’accesso, e confermati dalla dottoressa Clara nel corso della prima giornata
di osservazione. Alle 10.30, ora di inizio del corso, sono ancora seduta in corridoio e cio
mi insospettisce non poco. Sono in attesa di Alia, la mediatrice araba, che dovrebbe
accompagnarmi al corso. Alle 10.50 Alia arriva e mi dice che posso seguirla. Saliamo

| 'utente ha individuato la causa dei lunghi tempi d'attesa nell'appartenenza a un gruppo etnico

piuttosto che a un altro, ma non penso sia cosi. L'unica mediatrice culturale straniera qui
al Centro € Alia, di origine marocchina. Lei si occupa quasi esclusivamente delle utenti arabe,
come € naturale che sia, data I'organizzazione del Centro. Le altre mediatrici sono italiane,
gli unici utenti italiani sono i genitori adottivi che fanno riferimento alla dottoressa Clara e
quindi e poco probabile che si verifichino discriminazioni di razza. Pavla non stava accogliendo
nessuna utente italiana né tanto meno utenti russe (nel caso in cui la signora intendesse
alludere al fatto che vengono accolte soltanto le donne che hanno una mediatrice culturale che
parla la loro lingua). Credo che i fatti siano andati cosi: la signora non aveva 'appuntamento,
stava cercando un capro espiatorio che la aiutasse a sopportare il tempo d’attesa e le fornisse

la possibilita di ridurlo. Infatti, & riuscita nel suo intento quando Kate I'ha accompagnata
in accoglienza.
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le scale che portano ai diversi settori presenti nel Poliambulatorio di Via D; Alia bussa
a una porta a vetri e, non appena questa si apre, intravedo una decina di donne sedute
in circolo, sul pavimento di una grande aula adibita a palestra sportiva. Kate esce dalla
stanza, Alia le dice che gli accordi presi con la dottoressa Clara prevedono la mia
presenza al corso. Kate rimane in silenzio per un attimo, pensa a qualcosa e mi guarda,
poi dice che c'é un problema in quanto oggi si sta svolgendo il primo incontro del corso.
Si parla di vissuti intimi, e Kate si rende subito esplicita:

Mi sento in imbarazzo... o non sono una politica, quello che devo dire lo dico,
preferisco che tu non assista.

Quando provo a rispondere che avevo preso degli accordi con la dottoressa Clara, Kate
aggiunge:
lo sono in imbarazzo e mi scuso... avevo chiesto che potesse venire una mia
collega ostetrica e Clara mi ha detto di no. E adesso? Non e per fare una ripicca,
pero sal... immagino che tu, ai bassi ranghi come me, subisca tutte le situazioni pit
difficili.
Scendiamo le scale, Alia rimane con le partorienti e io mi avvio con Kate verso I'ufficio
della dottoressa Clara. Entra prima Kate da sola e poi se ne va perché la aspetta il suo
corso. Poi entro io. La dottoressa Clara & seduta dietro la scrivania, mi fa accomodare
e mi spiega che il primo incontro del ciclo & piuttosto delicato e quindi, di comune
accordo con Kate, preferisce evitare che io assista. La dottoressa dice di non essersi
ricordata che questo fosse proprio il primo incontro di un ciclo di sette, altrimenti mi
avrebbe avvisato prima: Le/ cosa dice? Ne prende atto? 1o prendo atto, ma ne approfitto
per tentare un’ulteriore mediazione e chiedere se, almeno nel pomeriggio, potro assistere
all'accoglienza. La risposta che ottengo é:

Per ora rimanga in corridoilo, torni qui alle 15, venga da me e io predispongo tutto.

7.2.1. L’accoglienza

Alle 15, speranzosa, sono in sala d'aspetto, di fronte all'ufficio della dottoressa Clara.
Accanto a me e seduta una coppia di genitori italiani, con un bambino biondo di circa
cinque anni. Aspettano la dottoressa Clara che, non appena ritorna, mi concede due
minuti prima del colloquio con la coppia per dirmi:

E meglio che Lei non entri adesso, stia qui ancora un attimo, si sieda... poverina,
come la tratto male! Come vede la situazione della sala dattesa é cambiata oggi
pomeriggio... Questo € un bambino straniero, come ha potuto vedere... Su
appuntamento, naturalmente... come vede la mediazione qui é estremamente

complessa.

Detto cio, la dott.sa Clara si gira verso la coppia di genitori italiani e li fa entrare nel suo
ufficio. Capisco soltanto che mi aspetta una nuova attesa e quando alla fine del colloquio,
dopo circa un’ora, entro nel suo ufficio per una nuova mediazione, la dottoressa
mi racconta un recente episodio.
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Sa, dopo che Attila é stato qui [la settimana precedente], é arrivata una circolare
normativa sulla privacy. Stamattina c'era qualcuno qui tra gli operatori, che non
voleva chiamare per nome le persone, pensi a che livello siamo arrivati! E chiaro
che qui il momento dellaccoglienza € un momento di vera visita e non
ai accoglienza da sportello come al Pronto soccorso. Qui la donna arriva, parla
dei suoi problemi... qui non funziona con il numero.... Comunque, lei di attese qui
ne ha viste molte, no?! Avra capito un po’ come funzionano...

La dottoressa Clara esce dalla stanza, si reca nell'ufficio di accoglienza, e quando torna
dice:
Sono riuscita ad ottenere una mediazione, Alla adesso La fara entrare quando /e
sembrera opportuno e quando le situazioni le sembreranno calme... perché qui
non si tratta di “mi sono rotto un braccio’.

Alle 16.30 Alia mi fa entrare in accoglienza. L'ufficio & rimasto piccolo come I'avevo visto
lunedi e le mediatrici mi fanno accomodare su una delle tre sedie. | primi venti minuti
trascorrono ad osservare Miriam e Alia che sistemano le cartelle cliniche delle utenti,
mentre l'addetta all’accoglienza scrive sullagenda degli appuntamenti. A turno
rispondono alle telefonate che arrivano e proseguono trascrivendo dati sulle cartelle
cliniche o sulle agende; la porta rimane socchiusa.

Ad un certo punto, entra una donna araba. Parla con Alia che, dopo poco, consegna
all'utente un foglietto degli appuntamenti, rigorosamente nella sua lingua.®* La donna
va via, mentre Alia scrive sull'agenda la data d’appuntamento fissata.

Successivamente, entra una ragazza giovane, si siede e aspetta. Alia sta cercando la sua
cartella clinica nell’archivio, ma non la trova subito e la ragazza rimane in attesa
in silenzio. Lucia continua a scrivere sull'agenda e Alia si rivolge alla ragazza in italiano
(non riesco ad intuire quale sia la sua lingua madre, la ragazza non ha tratti somatici
particolarmente marcati). Alia suggerisce alla ragazza di andare in ospedale con
i documenti che le sta consegnando. Aggiunge che le servono il tesserino sanitario,

1 Il materiale cartaceo a disposizione delle utenti del Centro & composto da:

o fotocopie in cui vengono riportati gli orari di apertura degli ambulatori dell’Ospedale Y
(il piu vicino al Centro) e dei consultori presenti nella citta;

e una cartina del centro;

e una mappa disegnata a mano con spiegazioni per raggiungere la via (in lingua rumena);

e gli orari del Servizio A e del distretto dell'’Azienda USL;

e inumeri di telefono delle anagrafi di riferimento presenti sul territorio;

e un foglio indicativo per il trattamento antiscabbia in cinese e uno informativo sulla gratuita
dell’esame pap test.

Vi sono inoltre una fotocopia del logo del Centro, un modulo di raccolta dati in italiano, una

scheda personale consegnata alle madri durante la visita pediatrica, un promemoria italiano

tradotto in cinese, inglese, francese e arabo con informazioni sui documenti necessari per

l'iscrizione al Servizio sanitario nazionale dei cittadini stranieri e un manifesto d’intenti in lingua

italiana scritto dalla dottoressa Clara sull'all'attivazione del Servizio materno-infantile.
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il passaporto e i documenti appena consegnati. La ragazza annuisce e va via. Lucia e Alia
continuano a sistemare cartelle, Miriam si assenta un attimo. La porta dell’accoglienza
resta chiusa e le due parlano tra loro (a bassa voce) degli appuntamenti da fissare.

Dopo 10 minuti bussa una signora cinese. Chiede di Miriam e, vedendo che in questo
momento non c'e, dice in italiano di essere venuta per fare vedere il pancione. Lucia
le spiega che le visite per la gravidanza sono state effettuate stamattina, il pomeriggio
c'e solo la pediatria. La signora dice sorridendo: A#A, solo bambini.... Un’operatrice le dice:
Comunque se vuoi aspettare, Miriam adesso arriva, € di la in ambulatorio. La signora
decide di aspettare e rimane in piedi sull'uscio. Alia arriva quando la ragazza sta per
tornare in sala d’attesa e le due conversano in corridoio.

Poi, Miriam entra in accoglienza con un’altra signora cinese; Miriam consegna alla signora
un foglio degli appuntamenti in cinese; la donna saluta e va via.

La porta rimane aperta e Miriam armeggia con la cartella clinica di una ragazza che
€ entrata in questo momento, dicendo di avere un appuntamento. La ragazza si siede e
Miriam chiede ad Alia dove siano state messe le analisi della ragazza. Le cercano assieme
e le trovano in uno dei cassetti dell'archivio posizionato di fronte all’entrata; le analisi
vengono consegnate alla ragazza, che esce dall'accoglienza.

L'utente successiva &€ una donna cinese. Parla con Miriam; € incinta e penso sia qui per
fissare un appuntamento ginecologico. Miriam, dopo una breve conversazione,
le consegna I'abituale foglietto scritto in cinese che riporta una data e un orario.

Sono le 17.30 e in sala d’aspetto sono rimaste solo due mamme con bambini che
aspettano il momento di una visita pediatrica. Nei successivi trenta minuti non entra
pit nessuno nell'ufficio e, quando alle 18 il Centro chiude, termina anche il mio permesso
di assistere all’accoglienza, non soltanto per oggi ma per tutta la settimana.

7.3. Gestire il gruppo di lavoro

Il personale del Centro, dalle 8.30 alle 10.30 del venerdi, si riunisce nell'ufficio della
dottoressa Clara per discutere dei casi piu complessi della settimana e per prendere
decisioni in merito agli impegni futuri del servizio. Alla riunione a cui assisto,
sono presenti tre mediatrici (Alia, Miriam, Kate), la ginecologa, la dottoressa Clara e due
tirocinanti di psicologia. Secondo I'ordine del giorno, il primo punto da discutere riguarda
la possibilita di ospitare una tirocinante di una laurea in scienze infermieristiche che fa
una tesi sulla gravidanza delle donne arabe. La dottoressa Clara parla guardando Kate,
che é la tutor per i tirocini: dice di essere propensa ad accettare la domanda della tesista,
ma vorrebbe prima ascoltare il parere di Kate. E caldo nell'ufficio e Kate si sta facendo
un po’ daria con un ventaglio; rimane in silenzio per un secondo e poi il ventaglio
si ferma e Kate, scuotendo la testa, dice che non c'é spazio. La dottoressa risponde:

77 sembra il tipo di tirocinio che non rispetta la privacy? Tra laltro la ragazza
é marocchina.
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Kate risponde che

non si tratta di privacy, ma di strutture, lambulatorio di ginecologia é troppo
piccolo, laccoglienza anche, e poi, puo stare in accoglienza questa ragazza?
[il suo sguardo adesso ¢ rivolto verso di me].

La dottoressa Clara si irrita:

Kate, non mi fare arrabbiare, la questione della privacy in questo caso si puo
superare, la struttura é questa ed é stata giudicata idonea per questo tipo di cose
e poi questa € la NOSTRA struttura. Tra laltro, la ragazza é marocchina,
rimarrebbe solo due settimane e pensavo fosse di vostro interesse seguire questo
tipo di cose [la dottoressa dice “vostro”, ma guarda sempre e solo Kate], a /e/ non
importa dell'accessibilita dei servizi [questa volta guarda me].

A guesto punto, Kate domanda:

Dove sta fisicamente? Perché se deve stare con noi tutto il tempo io non sono
daccordo, puo stare in accoglienza?

La dott.sa Clara appare sempre piu indispettita:

Si, certo. Puo vedere un colloguio, ma non é che deve vederli tutti, Il tirocinio non
é sulla disuguaglianza di accoglienza e l'accessibilita ai servizi.

Interviene la ginecologa, anche lei non sembra d'accordo. Dice che i dati sulle donne
arabe sono disponibili nelle statistiche e che in ambulatorio gli spazi sono troppo ridotti,
quindi la presenza di una ulteriore persona non € proponibile. La dottoressa Clara insiste:

Ripeto, questo tirocinio non e sulla funzionalita dei servizi, questa non e una cosa
ar primo livello... che non se ne puo pid... lo sai anche tu, non é che ve lo devo
sempre ripetere, € a livello di ASL, di azienda, non é una cosa che mi ha chiesto
l'universita [indicandomi con lo sguardo].

La dottoressa Clara esplicita ulteriormente la situazione: 'AUSL, in qualita di azienda,
prevede un numero di stage da rispettare e fornisce indicazioni rispetto a chi ospitare
e ha dato a disposizione questa struttura, allora?

Nel corso della discussione, le mediatrici culturali non esprimono la loro opinione,
nonostante Kate la ricerchi. Soltanto Miriam dice qualcosa a proposito e fa capire che si
tratta di una decisione che solo Kate pud prendere. Kate non € soddisfatta ma accetta.
La dottoressa Clara conclude con questa affermazione:

L'obiettivo di un tirocinante puo essere dato da noi, puo essere utile a noi. Allora
do /la conferma.

Ora la dottoressa si aspetta delle domande da me. La prima é sufficiente per innervosirla.
Quando chiedo il motivo per cui I'utenza ritorna al Centro e se esista una convenienza
di tipo economico che spinge le utenti al ritorno (dato che frequentare il Centro offre
la possibilita di evitare spese di tipo sanitario), risponde senza lasciare spazio alle altre
presenti: Credo che Lei possa dedurlo da sola. Provo a ribattere che io non sono qui
per dedurre, ma per raccogliere osservazioni e opinioni, specificando come la domanda
non volesse essere provocatoria.
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La dottoressa Clara dice che il dato di furnover dell'utenza (tra il 70% e I'80%) pud
bastare per rispondere alla provocazione. 1o annuisco e Miriam mi spiega che non crede
che i ritorni siano dettati dalla convenienza economica, in quanto gli esami per la
gravidanza in Italia sono gratuiti per tutte le donne e la maggior parte delle utenti
del Centro sono in attesa di un figlio. Inoltre, l'autocertificazione di indigenza é valida per
ottenere la gratuita delle prestazioni sanitarie, italiane o straniere che le donne siano.

Non credo che le persone ci marcino, non é divertente sopportare le lunghe attese
del Centro, se vengono é perché c'e un motivo, dato dal fatto che si relazionano
con noi. E importante, sappiamo Ia loro lingua... una struttura di questo tjpo non
e presente sul resto del territorio e la risposta al bisogni qui é olistica.

Miriam ha il tono pacato di chi sa calmare gli animi e la dottoressa Clara, forse
rinfrancata, aggiunge che devo aver fatto questa domanda perché /a spesa economica é
uno dei leitmotiv der dirigenti dell'azienda.

Il gruppo di lavoro prosegue con i punti allordine del giorno. Si parla della
determinazione dei turni delle prossime settimane, della trascrizione di alcune interviste
e del caso di una donna. La ginecologa riferisce alla dottoressa Clara che la signora
in questione sta attraversando un momento critico della sua permanenza in Italia, con un
compagno che la spinge alla prostituzione e una gravidanza interrotta di recente. Si parla
della particolare attenzione da dedicare all’utente, in modo da proteggerla nella misura
pit ampia possibile dal rischio di una depressione che la spinga a compiere pericolose
azioni contro se stessa.

La dott.sa Clara ha perd un appuntamento, deve andare via e la riunione si conclude.

7.4. Riflessioni conclusive

La limitata possibilita di osservazione della vita quotidiana del Centro (al di fuori della sala
d'aspetto) rende azzardato qualunque tipo di interpretazione e/o categorizzazione
delle pratiche e delle traiettorie organizzative. Consapevole della assoluta parzialita dei
momenti e degli spazi organizzativi osservati, e senza alcuna pretesa di generalizzazione,
vorrei in ogni caso dedicare una parentesi conclusiva ad alcune brevi considerazioni.

L'esiguo numero di persone che quotidianamente si reca al servizio, unitamente
all'attenzione ad personam che ne caratterizza I'orientamento organizzativo, mostra come
I'accoglienza non segua modalita prestabilite, ma piuttosto basate sul singolo caso.
La matrice piu comune & quella che vede l'utente di una determinata etnia interagire
con la mediatrice culturale di quel ceppo linguistico. La definisco un’interazione e non
un'intermediazione poiché le mediatrici culturali non si occupano di riferire i sintomi
o le problematiche dei singoli individui all'assistente sanitaria presente in accoglienza
(per lo meno nelle situazioni alle quali € stato possibile partecipare), ma ascoltano
I'utente e decidono il da farsi. In tre casi su sette si € trattato di fissare un appuntamento
e le mediatrici hanno portato a termine il momento dell'accoglienza da sole, consegnando
alle utenti un foglietto con le date d’appuntamento corrispondenti.
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Un'interazione cosi stretta con l'utenza € frutto di una scelta del Centro e dell’'esperienza
delle mediatrici culturali rispetto alla situazioni che devono gestire. Inoltre, penso vi siano
anche delle ragioni pratiche dietro questa scelta: per una persona che non parla la nostra
lingua, & piu fluido relazionarsi a un’unica persona che parla la sua stessa lingua, senza
I'intromissione di un intermediario a cui tradurre e spiegare tutta una serie di particolari.
Si e visto come nel caso della cultura cinese, in particolare, la riservatezza sia una delle
caratteristiche prioritarie da rispettare nel corso dell'interazione e come il linguaggio
rivesta una complessita simbolica, prima ancora che grammaticale. Come affermato
da una mediatrice, “La lingua & pensiero”.

Rispetto alle modalita di accesso da parte dellutenza e di accoglienza da parte del
personale del Centro, spero che le note etnografiche restituiscano I'esplicita attenzione
che gli attori organizzativi riservano a questo processo, unitamente al piu generale tono
di gentilezza e cortesia che l'organizzazione cerca di trasferire in questo momento
di interazione/incontro con l'utenza. Le mediatrici e le altre addette al Centro sorridono
spesso; nel caso in cui vengano intercettate dall’'utenza, ad esempio mentre si spostano
da un ambulatorio all’altro, non rifiutano mai una risposta gentile; spesso riferiscono che
dei singoli casi € meglio parlare all'interno dello spazio di accoglienza e rassicurano
le utenti rispetto al possesso o meno di eventuali documenti e/o permessi di soggiorno
(come nell’episodio in cui una mediatrice, ad un’utente preoccupata dal fatto di non
possedere neppure la tessera STP, risponde che cid non ha alcuna importanza, “anzi...”).

L'agire organizzativo degli attori non appare infatti orientato in senso burocratico; anzi,
come ribadito piu volte da tutti gli attori, prima fra tutti la responsabile del Centro,
I'accoglienza di soggetti senza documenti ufficiali per I'accesso ai servizi sanitari &€ una
delle priorita del Centro. L'orientamento alla soddisfazione dei bisogni dell’'utenza, che
non sono quelli della burocrazia, € cid che permette linstaurarsi di un particolare
rapporto di fiducia tra organizzazione e utenti, facilitando il rapporto interpersonale
e rassicurando i soggetti che esperiscono una condizione di precarieta sociale, prima

ancora che sanitaria.

A latere e in conclusione, & perd comungue importante sottolineare l'atteggiamento
di sospetto e controllo che ha contraddistinto la permanenza della ricercatrice all'interno
del Centro. La responsabile del Centro, temendo l'invasione della privacy delle utenti,
ha esplicitamente negato l'osservazione della dinamica organizzativa che ruota attorno
alle concrete pratiche di accettazione, accesso e impostazione di un percorso di cura,
suggerendo che l'osservazione delle dinamiche che si sviluppano in sala d'aspetto potesse
fornire sufficiente materiale d'analisi. Nell'ottica in cui fare etnografia organizzativa
significa innanzitutto rispettare il lavoro e la soggettivita degli attori coinvolti, chi ha
svolto l'osservazione ha ritenuto prioritario conformarsi a quanto richiesto, poiché
sembrava che la presenza di una persona esterna al Centro andasse a interferire
in maniera irrimediabile con l'attivita di accettazione e di accoglienza delle utenti.

L'osservazione apre in ogni caso una finestra di riflessione su un tema inatteso
ma non per questo irrilevante. Soprattutto nell’'ultimo episodio riportato, si pud notare
che la ricercatrice € stata identificata con I'Azienda USL e il suo ruolo, nonché l'interesse
della ricerca, sono stati interpretati alla luce del /eitrmotiv della riduzione delle spese da
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parte dell’Azienda e, dunque, nell'ottica degli interessi della committenza. Cid permette
di riflettere esplicitamente su come, allora, anche i rapporti interorganizzativi e gli
orientamenti politico-economici delle agenzie istituzionali le politiche sanitarie facciano da
sfondo alle interpretazioni e alle azioni degli attori organizzativi, vengano re-interpretate
da questi ultimi e contribuiscano nel delineare i confini dell'azione delle diverse agenzie.
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8. Conclusioni®

Terminato I'excursus etnografico delle traiettorie di accesso a diversi servizi sanitari
cittadini, si desidera ora recuperare alcuni elementi che emergono dalle realta osservate.
Sino a questo momento si € infatti offerta una lettura orizzontale dei servizi, attenta alle
dinamiche e alle caratteristiche proprie di ciascun punto di accesso. In questo Capitolo
conclusivo viene invece presentata una lettura trasversale e complessiva della rete dei
servizi indagati, soffermandosi sui processi e sulle dinamiche organizzative maggiormente
ricorrenti, sulle loro implicazioni in termini di traiettorie di accesso dell’'utenza e su come,
dunque, tali processi partecipino (0 meno) alla costruzione e riproduzione pratica
e quotidiana di alcune forme di disuguaglianza.

8.1. Accessi, traiettorie e interstizi

Recuperati sinteticamente i principali elementi emersi dai servizi osservati, se ne fornisce
ora una lettura diversa. Sino a questo momento ci si &€ dedicati a un’analisi centrata sul
singolo servizio, al fine di restituire una “descrizione densa” (Geertz, 1973) di ciascuna
realta. Bisogna ricordare infatti che al centro della presente riflessione non sono i servizi
in quanto tali, né una loro comparazione, bensi i processi organizzativi che possono
causare disuguaglianze nell’accesso agli stessi. Emergono tuttavia dei tratti in comune
tra i diversi servizi. O meglio, l'osservazione dei processi organizzativi che regolano
gli accessi permette di individuare alcuni elementi trasversali rispetto a tutti i contesti
e, dunque, assumibili quali dinamiche di mediazione di essenziale importanza (da un
punto di vista organizzativo) per I'accesso alla rete dei servizi sanitari. Questi sono:

e |'accesso come traiettoria;
e |a traiettoria come attesa;

e [|attesa come interstizio.

8.1.1. L’accesso come traiettoria

Se solitamente si pensa all'accesso ai servizi come a un meccanismo dicotomico del tipo
si/no, dentro/fuori, un primo risultato della ricerca indica invece, come “dentro” e “fuori”
siano gli estremi di un continuum all'interno del quale I'accesso oscilla. Quale che sia
il punto di accesso che I'utente sceglie di utilizzare (medico di medicina generale,®® CUP,

Pronto soccorso, consultorio, Servizio A), infatti, non & detto che una volta ottenuto

62 A cura di Attila Bruni, Universita di Trento.

® I medici di medicina generale, quali soggetti organizzativi deputati anche allo snodo dell’'utenza

allinterno della rete dei servizi, possono essere considerati a tutti gli effetti un punto
di accesso.
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I'accesso al servizio prescelto, lI'utente non incontri nel prosieguo del suo percorso
ostacoli, deviazioni e sbarramenti. L'ostacolo piu classico & rappresentato dalla simultanea
presenza di pil soggetti che richiedono l'accesso allo stesso servizio o addirittura alla
medesima prestazione. Per rimuovere tale ostacolo, I'organizzazione instaura forme
di “ordine locale” (Goffman, 1983), solitamente sulla base di un criterio di urgenza (come
nel caso del Pronto soccorso) e/o di precedenza temporale nell’arrivo presso il servizio
(come al CUP). In modo forse un po’ paradossale, tuttavia, per quanto linstaurarsi
di un ordine locale tenda ad appiattire le possibili disuguaglianze esistenti tra i soggetti
all'esterno dell’organizzazione, esso ne introduce di nuove al suo interno. Da un certo
punto di vista, non potrebbe essere altrimenti; il problema sorge pero laddove si nota
che tali ordini locali possono riverberare alcune disuguaglianze e l'agire degli operatori
e talvolta orientato piu al mantenimento dell’ordine che non alla soluzione dell'accesso
dell'utente.

Quali e quante competenze sociali e organizzative siano sottese a (e da) l'instaurasi di un
ordine locale, e come queste facciano da eco delle diverse condizioni di vita dei soggetti,
sono elementi che € possibile ritrovare in qualunque dei punti di accesso osservati,
ad eccezione del Servizio A. Abilita a meta tra il sociale e l'organizzativo - mettersi
in coda, aspettare il proprio turno, essere in grado di rendere conto della propria richiesta
di accesso all'organizzazione, essere cortesi, riconoscere il ruolo - sembrano infatti
costituire i dato per scontato comuni al modello di transazione di servizio (Goffman,
1983) che si ritrova nei diversi punti di accesso. Come rilevato da gran parte della
letteratura sulle disuguaglianze (Bimbi, 2003; Saraceno, 2002), peraltro, a tutt'oggi tali
abilita appaiono ancora fortemente influenzate da variabili classiche quali classe sociale,
livello di istruzione, etnia, genere e generazione. In questo senso, pud essere allora
importante notare come forse non a caso il Servizio A appare uno dei punti di accesso
piu praticabili, per quanto caoticamente organizzati: qui le disuguaglianze esistenti tra
i soggetti non vengono velate, ma anzi costituiscono I'esplicito oggetto del lavoro della
struttura, con la conseguente possibilita - per I'organizzazione, ma anche per gli utenti -
di rendere tali disuguaglianze manifeste nell’ordine locale che si instaura.

Un discorso simile vale anche per l'orientamento degli operatori nel privilegiare
il mantenimento dell’'ordine organizzativo sulla risoluzione del problema dell’'utente. Nelle
dinamiche - e difficolta - di accesso ai diversi servizi, infatti, & possibile notare che
la soddisfazione del problema del paziente € subordinata al mantenimento dell’ordine
locale; ossia, per gli attori organizzativi € prioritario poter rendere conto della propria
azione in riferimento ai criteri ordinatori decisi dall’organizzazione. Ritorna anche in
guesto caso una considerazione gia presente in gran parte degli studi sociologici
che hanno analizzato il lavoro quotidiano dei clinici (Berg, 1997; Garfinkel, 1967; Strauss
et al., 1985; Sudnow, 1967), cioé l'importanza che per gli attori riveste il riuscire
a standardizzare i diversi problemi dell'utenza nei termini delle routine organizzative
esistenti.

Tematizzare il dentro e il fuori della rete dei servizi sanitari in termini estremi di un
continuum permette anche di esplicitare come le maglie di questa rete siano elastiche,
estese, ma allo stesso tempo precarie. Uno dei risultati positivi che & possibile indurre
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da una rilettura complessiva delle osservazioni € infatti che sono davvero rarissimi i casi
di impossibilita assoluta di accesso ai servizi, poiché anche categorie di utenti a rischio
e/o che non avrebbero diritto all'accesso alle prestazioni sanitarie possono comunque
accedere attraverso servizi dedicati (e naturalmente al Pronto soccorso). Il Servizio A
e il Servizio E diventano in questo senso dimostrazione di come una rete di servizi possa
attivarsi proprio per traghettare un particolare tipo di utenza dall’esterno all'interno della
rete stessa. Peraltro, 'immettere nella rete soggetti il cui diritto di cittadinanza (non solo
nei servizi) € sin dall'inizio stigmatizzato, coinvolge necessariamente e richiede anche
il lavoro di altre agenzie e attori organizzativi. Anzi, da un certo punto di vista questi
ultimi sono ancora piu importanti, in quanto dalla loro azione spesso dipende la definitiva
inclusione o meno nella rete del sistema sanitario. In altre parole, cosi come il Servizio A
e/o il Servizio E possono giocare un ruolo fondamentale nel facilitare I'accesso di soggetti
che rischiano altrimenti di rimanere invisibili, il CUP, il Pronto soccorso e/o qualunque
altra struttura presso la quale tali soggetti vengano indirizzati hanno il potere di
ricollocare in termini marginali il loro accesso. Per quanto elastiche siano le maglie della
rete dei servizi, la stabilita delle traiettorie di questi soggetti rimane comunque precaria
e costantemente a rischio di venire marginalizzata, a rimarcare come l'accesso ai servizi
sia un processo che si compone di pit momenti organizzativi.

Si @ anche visto che la categoria di paziente scomodo non coinvolge soltanto soggetti
stigmatizzati, ma & anche un risultato locale delle interazioni organizzative. Cio significa
che alcuni soggetti (tipicamente: coloro che non riescono ad accedere e continuano a
richiedere I'accesso) si costruiscono quali pazienti scomodi proprio lungo la loro traiettoria
di accesso; € un processo che pud coinvolgere chiunque e che svela come
potenzialmente nessuna traiettoria possa dirsi del tutto e/o definitivamente stabile.

E sufficiente poi rivolgere l'attenzione alle attivitd pratiche che mediano I'accesso
ai servizi per ricavare esempi concreti di come i soggetti oscillino tra il dentro e il fuori.
L'esempio piu immediato € fornito dalla particolare condizione in cui si trova l'utente
che si reca al CUP. Questi ha verosimilmente con sé un’impegnativa medica, dunque
si puo dire che & gia dentro la rete dei servizi; ma non € I'impegnativa ad assegnare una
posizione all'utente nella coda che si forma al CUP, quindi fino a quando l'utente non
prende il numero di attesa, non € comunque in coda e non pud avere accesso alla
prenotazione. Se quindi un'impegnativa medica colloca gli utenti all'interno della rete,
€ necessario mettersi in fila per conquistare una effettiva posizione. Ma anche una volta
in coda, nulla garantira al soggetto di riuscire a prenotare la prestazione desiderata,
poiché le disponibilita potrebbero essere esaurite o impraticabili per tempi e modalita
di fruizione; e anche nel caso in cui il soggetto riesca ad accedere alla prestazione
richiesta, nulla garantisce che nell'effettuarla il soggetto non si trovi ricollocato all'esterno
della rete (ad esempio, per aver sbagliato nel prepararsi alla prestazione) e/o che qualche
altro evento non intersechi la traiettoria dell’'utente, sviandola (ad esempio, il giorno
dell’'appuntamento l'utente & impossibilitato a recarvisi). Simbolicamente (ma non solo),
infine, il fatto che neppure la conquista di una posizione nella fila sia sufficiente per
garantire ai soggetti la possibilita di prenotare (il CUP chiude ad un determinato orario,
indipendentemente dalle persone presenti nei locali e dal loro essere in fila), rende
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definitivamente esplicito l'altalenare delle posizioni dei soggetti tra il dentro e il fuori
dell’'organizzazione. Si tenga presente, inoltre, che al CUP tutto cio risulta particolarmente
evidente per via dell'ordinato processo burocratico che organizza I'accesso degli utenti,
ma anche altri servizi offrono esempi di come l'accesso a uno spazio non conduca
immediatamente allo spazio successivo. L'accesso al Pronto soccorso € evidentemente
composto di piu momenti e spazi (edificio, friage, corsia, ambulatorio, uscita dal PS
stesso), ognuno dei quali pud fornire I'occasione per il manifestarsi di qualche criticita,
ostacolo e/o deviazione. E in termini ancora piu estesi, si € in piu parti sottolineato come
nessun nodo possa garantire un accesso incondizionato o definitivo e come quindi
il lavoro di rete sia estremamente importante per mantenere salde le traiettorie dei

soggetti.

Diventa allora importante sottolineare come questo altalenare tra il dentro e il fuori
contribuisca non solo nel costruire gli accessi quali traiettorie, ma caratterizzi queste
ultime secondo un’'importante dimensione: quella temporale.

8.1.2. La traiettoria come attesa

L'elemento temporale appare in tutta I'etnografia come un fattore importante e sembra
svolgersi anch’esso lungo un continuum i cui estremi sono organizzati attorno a processi
di competizione e cooperazione. L'attesa che separa i soggetti dalla prestazione
desiderata appare infatti, in tutti i servizi osservati, come uno degli elementi di maggiore
criticita, sia per l'organizzazione sia per gli utenti.

Per l'organizzazione, la gestione delle attese dei soggetti € un processo delicato.
E proprio nell'attesa, infatti, che piu di frequente sorgono frizioni tra utenti e operatori,
se non tra utenti stessi; l'attesa inoltre pud far si che i soggetti si allontanino
dall'organizzazione o che si distraggano, perdano il loro turno e debbano rimettersi
in coda. Il caso piu tipico di quest'ultima gamma di eventi & quello di chi, pur avendo
effettuato una prenotazione, non si presenta all’appuntamento, sovente senza disdire.
Si é cercato di mostrare come questo comportamento improprio sia raramente frutto
di una deliberata strategia e trovi molto pil spesso la sua origine nei lunghi tempi
che separano gli utenti dalle prestazioni (che fanno si che una buona fetta di utenza
dimentichi o confonda la data di appuntamento), nella miriade di eventualita che possono
subentrare nel corso dell'attesa e portare l'utente a deviare dalla sua traiettoria
(le condizioni di salute dei soggetti possono peggiorare e i soggetti decidono di risolvere
in altri modi la loro situazione), nonché in un piu generale atteggiamento di sfiducia nei
confronti delle tecnologie organizzative (quale il CUP) che dovrebbero gestire gli accessi
(con il conseguente disinteresse nel partecipare a un sistema che viene percepito come
inesatto e inefficiente). Inoltre, si & visto come siano proprio gli attori organizzativi - e
non solo al CUP, per quanto il CUP rappresenti il caso piu evidente, essendo il principale
luogo in cui recarsi per effettuare una prenotazione - a stimolare un uso casuale dei
servizi. Una delle formule linguistiche piu comuni a cui ricorrono gli operatori di fronte
ad utenti che si lamentano per l'attesa €& infatti: /ntanto prenotiamo, ma Lei ogni tanto
telefoni per vedere se magari si é liberato qualcosa...; e anche laddove si riesca a trovare
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un posto libero in tempi brevi, solitamente gli operatori sottolineano come questo
sia frutto del caso e/o non mancano di complimentarsi con l'utente per la sua fortuna.
Analogamente, la risposta che piu di frequente i soggetti ricevono al Pronto soccorso
sui tempi di attesa, comprende quale corollario la frase: ...sempre che nel frattempo non
arrivino emergenze o casi piu gravi e perfino attese molto prolungate (di oltre tre

0 quattro ore) possono essere motivate nei termini in cui l'utente e stato sfortunato
e/o il suo accesso si € verificato proprio nel momento sbagliato.

Ebbene, in tutte queste situazioni e performance linguistiche, l'immagine che
I'organizzazione fornisce di sé & evidentemente casuale, al punto che lo stesso diritto
alla salute sembra assomigliare sempre piu a una fortunata coincidenza. Di fronte a tanta
incertezza dunque, anche gli utenti imparano a mettere in atto le piu varie strategie
di accesso (dal verificare di continuo se si é liberato un posto, al cercare di negoziare con
il singolo operatore un accesso piu spedito) e in alcuni casi rinunciano perfino a gestire
la propria traiettoria, essendo questa frutto di una serie di coincidenze. Di questo sono
consapevoli anche gli operatori sanitari, per i quali talvolta il ritmo con cui una traiettoria
procede puo essere oggetto di esplicito interesse e strategia (al PS, ad esempio, i tempi
d’'attesa sono per gli operatori sia un’occasione per monitorare I'evolversi della situazione
del singolo paziente, sia uno strumento per disincentivare gli accessi immotivati).

L'esperienza dell'attesa si rivela portante anche per l'utenza, ma acquista significati
ulteriori, che permettono di rendere conto di un processo particolare che si verifica
nell’'accedere ai servizi. Il fare la coda, indipendentemente dai criteri organizzativi che
regolano l'ordine locale (e che possono variare da servizio a servizio: fare la coda al
Servizio A non é propriamente la stessa cosa che fare la coda al CUP, che é a sua volta
dissimile dai consultori osservati, che tengono a sottolineare come la loro dinamica
di accesso differisca da quello del Pronto Soccorso), rende ambigua la posizione dei
soggetti. Da un certo punto di vista, essi sono dentro al servizio (ne hanno attraversato
le mura e ne hanno accettato le modalita organizzative), ma da un altro punto di vista
la loro situazione non € ancora stata vagliata dall'organizzazione, che quindi conserva un
certo tipo di diritto di selezione.

In tutti i servizi si € potuto osservare il significato organizzativo dell'attesa per i soggetti
coinvolti: attendere significa rischiare di venire esclusi. 1l CUP ad esempio chiude a un
determinato orario, indipendentemente dal fatto che vi sino ancora persone in attesa;
il Pronto soccorso, per quanto sempre aperto, non prevede la presenza costante di tutti
i medici specialisti. 1l problema inoltre risiede nel fatto che il tempo di attesa non dipende
tanto dal numero di persone presenti, quanto dalla velocita della loro prestazione.
Quest'ultima a sua volta dipende anche da quanto esperto & l'utente (prenotare
una prestazione pud richiedere quindici minuti, ma anche quaranta) e genera un
atteggiamento talvolta sospettoso e competitivo tra i soggetti in attesa, nonché
nei confronti degli operatori. Durante l'attesa infatti i soggetti osservano non solo
il comportamento degli altri utenti, ma di tutta I'organizzazione, sino a diventare quasi
controllori del lavoro degli operatori e del loro attenersi (0 meno) alle regole
organizzative. In tal modo, 'attesa diventa un processo tendenzialmente competitivo, con
i diversi attori - operatori o utenti - concentrati nel dimostrare ognuno il proprio grado

Dossier 151
175



“Devo aspettare qui?”
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna

di expertise rimarcando gli errori altrui. Si pud osservare a questo proposito come
le situazioni piu interessanti da un punto di vista organizzativo siano infatti quelle in cui
gli attori - utenti e/o operatori - riescono a ribaltare il competere per I'accesso (quale
risorsa scarsa) nel cooperare per l'accesso (quale fine comune). Il Servizio A offre
'esempio paradigmatico di tale processo: l'attesa si configura quale momento non
esasperato dalla minaccia di un rigido orario di chiusura e che in ogni caso fornisce
ai migranti I'occasione per imparare dagli accessi altrui e affinare la propria conoscenza
del network di servizi e dei processi organizzativi che ne regolano l'accesso.

Il quadro non si semplifica se si prende in considerazione I'attesa in rapporto all'accesso
a una precisa prestazione di cui I'utente necessita. Nel caso di prestazioni che interessano
grosse fette di popolazione (la dentistica e/o l'oculistica), I'attesa pud protrarsi anche
per mesi, ma attese prolungate - salvo colpi di fortuna - sono tendenzialmente necessarie
per accedere a qualunque cura la cui patologia non comporti un rischio degenerativo.
Ai soggetti dunque, prima ancora di comunicare quale sia esattamente la natura del loro
disturbo, il sistema organizzativo richiede di aspettare, dando adito talvolta a situazioni
curiose in cui € come se l'utente dovesse attendere il giorno in cui effettuare un
determinato esame per conoscere le sue condizioni dopo aver atteso il referto, e per
sapere quanto - da quel momento in poi - dovra aspettare per le successive prestazioni,
a seconda del rischio degenerativo del suo disturbo.

In un'ottica complessiva, allora, l'attesa si costituisce come uno dei /feitmotiv
dell'esperienza di accesso ai servizi sanitari e sembra diventare parte integrante
del percorso dei soggetti: I'attesa non & qualcosa di esterno o aggiuntivo rispetto alla
traiettoria di entrata nella rete dei servizi, ma parte integrante della stessa, quasi fosse
una forma preventiva di adesione organizzativa che l'intero sistema dei servizi richiede al
suo pubblico. In questo senso, &€ come se il dato per scontato a livello organizzativo
riguardasse la disponibilita dei pazienti a delegare ai professionisti del sistema sanitario

non solo la cura, ma la gestione del loro tempo.

Alla luce di cio, si capisce ancora meglio come la gestione dei tempi di attesa si riveli

di cruciale importanza per l'organizzazione e soprattutto per gli utenti. Se infatti,

per I'organizzazione I'attesa degli utenti pud innescare eventi critici e/o situazioni locali di

tensione, essa rappresenta comunque un filtro rispetto ai servizi e fornisce I'opportunita

per gli attori organizzativi di osservare il comportamento dei soggetti e verificare quanto il

loro bisogno sia effettivamente urgente. Si € visto in diversi episodi che questo processo

innesca una sorta di selezione naturale degli utenti:

e chi puo mobilitare risorse alternative e costruire autonomamente percorsi piu spediti,
solitamente si attiva in tal senso, indipendentemente dall’'urgenza del suo bisogno;

e chi non pud mobilitare risorse alternative e giudica la sua situazione scarsamente
rilevante, esce dal sistema;

e chi non pud mobilitare risorse alternative e giudica la sua situazione grave, tenta
di guadagnare I'accesso attraverso tutti i punti di accesso disponibili;

e chi non pud mobilitare risorse alternative e non sa come giudicare la propria
situazione, attende speranzoso.
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Il criterio che orienta la selezione € quindi la capacita del soggetto di muoversi al di fuori
delle regole organizzative o, in alternativa, la sua assoluta compliance nei confronti
di tempi e modi dell’organizzazione.

Si e visto anche, perd, che per i soggetti proprio la capacita/possibilita di mobilitare
risorse alternative a quelle offerte dai servizi e di formulare un giudizio autonomo sulle
proprie condizioni di salute sono il riflesso di numerose piccole disuguaglianze quotidiane
(ossia del sistema di reti sociali a cui i soggetti hanno accesso diretto e quotidiano).
Da un certo punto di vista, cid & vero anche per gli attori organizzativi, per i quali
€ importante conservare la possibilita di attivare reti private sulla base di una valutazione
puramente clinica - e non organizzativa - delle condizioni dell’'utente.

Allo stesso modo in cui tematizzare I'accesso ai servizi in termini di traiettoria rende
esplicito che le disuguaglianze non si concretizzano in un meccanismo si/no, dentro/fuori,
ma hanno un procedere dinamico che pud renderle pil 0 meno evidenti e presenti
in diversi momenti del percorso dell'utente, sottolineare che la traiettoria € a sua volta
una traiettoria di attesa permette di esplicitare tre ulteriori caratteristiche degli accessi
e delle disuguaglianze che in essi si manifestano e vengono (ri)prodotte:

e un indicatore fondamentale (in termini di disuguaglianze) si traduce nel tempo e nel
ritmo con cui una traiettoria di accesso procede;

e l'attesa stressa i rapporti di cooperazione e competizione che si instaurano tra attori
organizzativi diversi, specie in un sistema basato sull'assunto della scarsita delle
risorse;

e l'attesa, quale caratteristica comune alle comunqgue diverse traiettorie, si costituisce
guale spazio di azione e intervento, ossia in termini attivi.

La traiettoria come attesa non rimanda dunque al fatto che i soggetti debbano
passivamente attendere ma anzi alle azioni da intraprendere al fine di ridurre l'attesa
stessa e rendere piu spedita la traiettoria. Viceversa, la traiettoria di attesa rimane
pur sempre uno spazio attivo, al punto da acquistare vita propria e trasformarsi in una
dimensione parallela rispetto alla traiettoria di accesso, una sorta di limbo organizzativo
in cui i soggetti pazientano nella speranza che cio li aiuti ad essere definitivamente
traghettati all'interno dei servizi.

In quanto spazio di attivita situato in altre attivita ma con caratteristiche quasi proprie,
dunque, l'attesa rimanda all'idea dei tempi e degli spazi interstiziali.

8.1.3. L’attesa come interstizio

Considerare l'attesa in termini interstiziali permette di prendere in considerazione
il fenomeno da un punto di vista sociologico piu che psicologico. L'idea di interstizio
allude allo spazio minimo che separa due corpi o due parti dello stesso corpo (Zingarelli,
1994) e dunque rimanda allo “stare fra”. Ma interstizi sono anche gli intervalli temporali,
tempi marginali che si collocano tra tempi sociali relativamente ben strutturati (tempo
libero, tempo di lavoro, tempo di attivita fisiologiche quali bere, mangiare, dormire e cosi
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via) (Gasparini, 1998). Tematizzare I'attesa come interstizio consente quindi di focalizzare
I'attenzione sulla dimensione spazio-temporale delle traiettorie di accesso, mostrando
come proprio in queste dimensioni possano riprodursi delle disuguaglianze.

Nella teoria organizzativa contemporanea, spazio e tempo costituiscono due dimensioni
fondamentali per cogliere il tessuto dellorganizzare (Gherardi, Strati, 1990) e la
dimensione di rete dell’'agire organizzativo (Czarniawska, 2004). Cio significa che
e proprio nello spazio e nel tempo che I'agire organizzativo puo darsi una forma concreta
e che dunque la gestione processuale dello spazio e del tempo rappresenta uno degli
elementi di valutazione della performance organizzativa.

Dell'attenzione dedicata dall’organizzazione ai tempi e agli spazi si ritrova ampio riscontro
allinterno di tutti i servizi osservati. Una parte essenziale dell’azione organizzativa
si traduce infatti nella gestione degli spazi e nella suddivisione dei tempi, alla ricerca
di un “ordine locale” (Goffman, 1983) suscettibile di diversi principi selettivi. Peraltro,
il fatto che tutti i servizi prevedano al loro interno un apposito spazio per l'attesa e che
- laddove risulti inadeguato - cid possa costituirsi quale problema per la quotidianita
organizzativa, € un fattore che rende esplicito come l'esperienza dell'attesa sia un
momento interstiziale di cui anche I'organizzazione é perfettamente consapevole. Ma cid
significa allora che I'attesa rappresenta un interstizio non solo per gli utenti, ma anche
per l'agire organizzativo. In diversi episodi infatti risulta evidente che I'organizzazione,
mantenendo l'attesa quale “spazio fra”, abdica parzialmente rispetto alle responsabilita
in merito a cid che durante tale attesa accade e/o che essa innesca. L'attesa si costituisce
cosi quale interstizio particolarmente ambiguo: gli utenti sono dentro I'organizzazione,
ma all'interno di spazi e tempi marginali, che rendono ancora piu evidente come I'accesso
non possa certo dirsi concluso. Infatti, forse in modo un po’ paradossale, la dimensione
interstiziale in cui gli utenti si trovano fa si che non solo essi attendano, ma che nel corso
dell’'attesa assistano all’accesso di altri utenti, che quindi non attendono (o, comunque,
attendono meno di chi li osserva). Nell'interstizio dell'attesa, dunque, i soggetti diventano
testimoni della gestione dei tempi da parte dell’organizzazione e del come non vi sia un
rapporto di reciprocita tra essi stessi e I'organizzazione in termini temporali.

Chi aspetta il proprio turno in una area d'attesa fa quindi I'esperienza di un tempo
flessibile (il proprio, che si dilata anche molto) a fronte di un tempo rigido (quello
del professionista o piu in generale dell’organizzazione), considerato prezioso, costoso
e da non sprecare. A ci0 si aggiunga che nella nostra cultura si tende a rifiutare o quanto
meno a minimizzare l'esperienza dell’'attesa - considerata un costo, un disagio,
un impedimento rispetto alla propria liberta di gestione del tempo - e che il sentimento
comune e l'osservazione corrente indicano che sono soprattutto i de-privilegiati e i senza
potere quelli che attendono (Gasparini, 1998), e si capira come nell'interstizio dell'attesa
si possano riprodurre fenomeni di disuguaglianza. L'attesa diventa un interstizio
di scambio e di potere fra attori (Schwartz, 1975), nel senso che chi detiene piu potere
riesce a non attendere ma a far attendere. Cio € esplicito nel rapporto organizzazione-
utenti, dove si da per scontato che siano questi ultimi a dover attendere, essendo coloro
che hanno necessita di avvalersi delle competenze dell'organizzazione. E altrettanto
esplicito anche nell'osservazione che tra gli stessi utenti vi sono soggetti che
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tendenzialmente riescono a non attendere quasi per nulla e altri per i quali I'attesa
(sempre in termini tendenziali) € quasi una conditio sine qua non per I'accesso al servizio.
A questo proposito, le osservazioni raccolte nei diversi servizi forniscono un dato
incontrovertibile: nulla facilita I'accesso ai servizi - e quindi evita l'attesa - come
I'esistenza di reti di conoscenza personale e relazioni positive tra utenti e operatori,
allo stesso modo in cui nulla dilata l'interstizio dell’'attesa come l'assenza di reti sociali
e/o linstaurarsi di una relazione negativa utenti-operatori. Con tonalita diverse infatti,
in tutti i servizi osservati si ritrovano casi di soggetti che, in virtu della conoscenza diretta
di uno o piu attori organizzativi, evitano del tutto linterstizio dell'attesa; e si hanno
numerosi esempi dell'attesa quale punizione nei confronti dei cosiddetti accessi
immotivati.

Nella dimensione interstiziale dell'attesa € quindi possibile cogliere l'importanza che
rivestono i diversi “rapporti di vicinato” (Park, Burgess, 1921) in cui i soggetti sono
coinvolti nel differenziare le traiettorie. Sottolineare come le attese nella loro dimensione
interstiziale situino ulteriormente le traiettorie, vuol dire rimarcare che lo spazio minimo
che separa i soggetti dall’organizzazione non € frutto del caso, ma si svolge e acquista
ulteriore significato in riferimento a un’ecologia di relazioni e differenze sociali.

Alcune di queste trascendono I'organizzazione, nel senso che sarebbe utopistico pensare
di affidare ai servizi sanitari la soluzione delle disuguaglianze che scaturiscono dalle
diverse appartenenze dei soggetti in termini di classe sociale, etnia, livello di istruzione
e genere. E anzi innegabile che i servizi sanitari riescano ad attutire I'impatto di tali
disuguaglianze sulle traiettorie di accesso, creando ad esempio punti di accesso dedicati
a categorie di utenti deboli (come possono essere il Servizio A o il Servizio E) e, in ogni
caso, anteponendo la valutazione clinica delle condizioni di salute dei soggetti a qualsiasi
altra variabile.

Quando allora, da un punto di vista organizzativo, le diverse appartenenze diventano
disuguaglianze?

Considerare lattesa nella sua dimensione di interstizio offre un suggerimento
in proposito. In quanto interstizio, ossia spazio/tempo sospeso fra (e che separa) altri
spazi e tempi nel corso dell’attesa, specie da un punto di vista organizzativo, si osserva
il gioco di elementi dai quali I'attesa stessa dipende e, dunque, si comprende come il tipo
di rete che si attiva negli interstizi delle traiettorie possa fare la differenza. Le
osservazioni raccolte nei diversi servizi mostrano infatti che, in relazione alla medesima
traiettoria, possono attivarsi network difformi, il cui risultato € contemporaneamente
prodotto e pretesto delle relazioni (non solo) organizzative che all'interno di tali network
prendono forma. In altre parole, € la rete di attivita (action net - Czarniawska, 2004)
in cui la traiettoria, in quanto interstizio, viene inserita a fare la differenza ed & nel lavoro
di rete (networking) che da essa scaturisce (0 meno) che I'organizzazione ha la possibilita
di gestire differentemente le diverse appartenenze dei soggetti.
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8.2. Fare la differenza: fiducia, rispetto, reciprocita

Una lettura complessiva delle traiettorie che possono attivarsi a partire da e all'interno dei
diversi servizi, suggerisce che l'organizzazione deve prestare attenzione a tre elementi
per limitare la riproduzione delle disuguaglianze al suo interno:

e fiducia,
e rispetto,
e reciprocita.

L'elemento fiduciario € cid che permette all'organizzazione di incontrare il suo pubblico,
e viceversa. E evidente infatti come nessun soggetto sarebbe disposto a farsi curare
da un professionista, un’organizzazione o0 una rete di servizi reputati non affidabili ed é
altrettanto evidente come molte pratiche organizzative richiedano che si instauri un certo
tipo di fiducia tra soggetti e organizzazione. Ma cid che caratterizza la fiducia & la sua
natura ambivalente, il suo occupare una dimensione pratica e cognitiva. Il carattere
cognitivo si esplica nel fatto che la fiducia € intimamente connessa a rischio e incertezza
e pare entrare in azione in una zona liminale compresa tra “completa ignoranza”
e “completa conoscenza” (Garfinkel, 1963). Non si ricorre quindi alla fiducia né in totale
assenza di informazioni - qui la fiducia diventa speranza o fede -, né quando si hanno
informazioni esaustive - nel qual caso, non & pil necessario fidarsi. E dunque la
mancanza di informazioni e di controllo sulla realta a richiedere I'attivazione della fiducia
quale rimedio cognitivo al vuoto informativo (Pendenza, 2004). Ancora piu importante
della soluzione cognitiva € tuttavia la dimensione pratica che la fiducia assume. La fiducia
si attua infatti in reti e legami sociali (Mauss, 1924-1925) che non necessitano di una
dimensione razionale e cognitiva per venire in essere, ma dell'agire collettivo. Garfinkel
(1963, p. 48) ha definito la fiducia in termini di mantenimento di una “normalita
apparente”; i soggetti sono ritenuti

membri bona fide del gruppo perché capaci di gestire la situazione e, quindi, degni
ai fiducia perché si applicano nel mantenere e nell'aderire a tale ordine.

La fiducia & quindi mantenuta e ricreata nell'interazione, nei criteri organizzativi
che orientano gli ordini locali e nella capacita degli attori di aderire a una logica della
situazione. La crescita (o la diminuzione) del livello di fiducia incorporato nella relazione
soggetto-organizzazione appare avere un effetto diretto sulla solidita della traiettoria:
al crescere della fiducia che gli attori accordano all’altrui azione, cresce anche la stabilita
della traiettoria, e viceversa.

Si é visto tuttavia che una delle dimensioni che caratterizza i servizi sanitari € quella
di rete e che dunque la fiducia & al contempo uno dei risultati organizzativi che la rete
produce (o meno). In termini di disuguaglianze, diventa allora importante notare come |l
livello di fiducia che accompagna le diverse traiettorie possa fare la differenza e come
ci0 possa limitare la possibilita di accesso da parte di alcuni soggetti. Infatti, la fiducia
non pone comungque i soggetti in condizione paritaria, poiché chi riceve fiducia € in una
posizione di controllo e di potere rispetto a chi presta fiducia, che si caratterizza invece
per la sua condizione di dipendenza. Non a caso normalmente sono i soggetti a dover
prestare fiducia all'organizzazione perché necessitano di un qualche tipo di prodotto,
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e l'organizzazione cerca di ridurre al minimo le situazioni in cui sia necessario fidarsi
dei soggetti, perché cio costituisce il preambolo a una condizione di dipendenza. Sempre
non a caso, gli accessi di alcuni soggetti (soprattutto, persone con uno stigma sociale)
sono contrassegnati da una sorta di cautela organizzativa preventiva che fa si che
I'organizzazione dedichi loro un’attenzione particolare, non per forza migliore o peggiore,
ma in ogni caso diversa. Ma si & anche visto come la stigmatizzazione possa avvenire
proprio lungo lo svolgersi della traiettoria stessa, a causa della scarsa fiducia che
I'organizzazione accorda agli accessi di alcuni soggetti (ad esempio, i cosiddetti accessi
immotivati) e che costruisce i soggetti stessi come persone inaffidabili. Questo rende
esplicito uno dei principali dato per scontato del funzionamento dei contemporanei servizi
sanitari, cioe il fatto che la gestione della salute & qualcosa di sempre piu individualizzato
(Beck, Beck-Gernsheim, 2002) e che quindi spetta ai soggetti saper gestire, specie
in termini burocratici. Se si vuole, cid spiega anche come mai chi lavora o ha buone
conoscenze nel mondo della sanita ha all’occasione un accesso del tutto privilegiato
ai servizi: nessun accesso € piu meritevole di fiducia di quello di chi fa gia parte della rete
di servizi a cui chiede di accedere.

La fiducia che accompagna le diverse traiettorie fa la differenza nel suo rimarcare come
non tutti gli accessi siano ugualmente graditi all’'organizzazione o meritati dai soggetti,
e dunque come nell’'accedere ai servizi i soggetti vengano valutati da diversi punti
di vista, e non solo clinicamente. Si potrebbe quindi sollevare il dubbio che I'esistenza
di percorsi dedicati sia funzionale all’organizzazione stessa, la quale preferisce accordare
una fiducia indiretta ad alcune categorie di utenti, il cui accesso rimane mediato da servizi
che, pur non essendo diretta espressione del SSN, hanno saputo comunque conquistarsi
la fiducia delle agenzie istituzionali (e di un pubblico).

Quest'ultima considerazione rende esplicito un ulteriore aspetto dei rapporti fiduciari: per
quanto la fiducia non ponga gli attori in una posizione paritaria, essa richiede comunque
un qualche tipo di reciprocita nella relazione. Chi pone fiducia solitamente si aspetta
infatti che l'altro ne riconosca l'esistenza e ne sia consapevole (Garfinkel, 1963) e cio
€ ancora piu vero se riferito ai servizi alla salute, dove il tipo di fiducia che i soggetti
accordano all'organizzazione € carico di significati e aspettative. In questo senso, infatti,
un altro dato che I'etnografia restituisce molto chiaramente rimanda a come - allo stesso
modo in cui lI'instaurarsi o meno di una dimensione fiduciaria influisce pesantemente sulla
traiettoria di accesso - la violazione di tale dimensione ha spesso effetti irrimediabili,
che portano i soggetti a fuoriuscire da e a non concludere le loro traiettorie.

Come pu0, quindi, I'organizzazione esprimere reciprocita nella relazione con l'utenza?

La risposta non sta soltanto nella fornitura immediata del servizio richiesto, poiché cio
fa esplicitamente parte della mission dell’organizzazione e dunque i soggetti tendono
semplicemente a dare per scontato che sia loro diritto accedere nel minor tempo possibile
ai servizi offerti dall'organizzazione. La fornitura immediata del servizio, peraltro, non
€ una risposta praticabile, poiché non sempre i soggetti sono in grado di esprimere
chiaramente i loro bisogni, e in ogni caso questi talvolta trascendono il campo sanitario
e/o le risorse a disposizione. Gli stessi soggetti infine appaiono spesso consapevoli della
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complessita dei bisogni che esprimono e, anche solo per esperienza, comprendono
in breve tempo il significato pratico dell'assunto dei servizi sanitari come sistemi regolati
dalla scarsita delle risorse.

Non €& quindi nella dimensione dello scambio utilitaristico che [I'organizzazione
ha I'opportunita di esprimere il senso di reciprocita richiesto dall'instaurarsi della fiducia.
Piuttosto, I'etnografia suggerisce che sia nel coinvolgimento attivo dei soggetti, nella loro
responsabilizzazione ed educazione all'uso dei servizi, nonché nel lasciare alle persone
spazi di valutazione, decisione e gestione autonoma della propria traiettoria che
I'organizzazione ha I'occasione di costruire il senso di reciprocita che i soggetti ricercano.

Se lette in termini di coinvolgimento, responsabilizzazione, e autonomia, le traiettorie
di accesso dei diversi soggetti appaiono effettivamente dissimili. La differenza dipende
inevitabilmente da quanto i soggetti gradiscono essere coinvolti, responsabili e autonomi,
ma anche dalle diverse possibilita a cui i soggetti hanno accesso e dalle modalita con cui
I'organizzazione si relaziona con essi.

Come gia notava Simmel (1908) a proposito della figura del povero, spesso le istituzioni
sociali riconoscono il dovere a fornire l'assistenza ai deprivilegiati, ma non il diritto di
questi ultimi a partecipare alla gestione del loro problema. In quanto diversi e mancanti
di risorse infatti, questi soggetti vengono considerati incapaci di poter contribuire in alcun
modo alle dinamiche in cui sono coinvolti e alla societa piu in generale, e quindi risultano
di fatto doppiamente esclusi, sia rispetto allo scopo dell'assistenza (di cui tali soggetti
non determinano i fini) sia rispetto ai mezzi (poiché tali soggetti non possono partecipare
all'azione collettiva). Di questo processo si ritrova ampia traccia in diversi momenti
e servizi dell’'etnografia, in particolare in riferimento alla categoria di soggetti deboli
che l'organizzazione incontra quotidianamente. Ad essi & sostanzialmente preclusa
la possibilita di partecipare alla gestione delle proprie traiettorie di cura e/o di poter
offrire qualcosa all’organizzazione, il che rende I'accesso di tali soggetti inevitabilmente
diverso. La situazione é resa ancora piu complessa dal fatto che la categoria di soggetti
deboli € in realtd estremamente frastagliata al suo interno - migranti, donne, anziani,
indigenti, handicappati, senza fissa dimora, sono tutte categorie potenzialmente deboli -
e si definisce sempre e comunque su base relazionale, quindi per confronto e differenza
rispetto ad altre categorie di soggetti e traiettorie di accesso. La debolezza dei soggetti e
delle loro traiettorie appare quindi anche un risultato locale, dovuto al grado di reciprocita
che si esprime nella relazione organizzazione-utente e svelandosi come un altro elemento
che puo fare la differenza.

Bisogna infatti tenere conto del fatto che, se si escludono i casi particolari (migranti senza
permesso di soggiorno, indigenti e/o senza fissa dimora, o i codici rossi al Pronto
soccorso),® i soggetti che pit di frequente si incontrano nei servizi sono comunque
in larghissima parte migranti, donne, anziani, handicappati, indigenti e/o persone non di
classe sociale elevata: tutti soggetti passibili di debolezze lungo la loro traiettoria
di accesso. Dipende perd anche dal tipo di servizi: meno specialistici sono, piu sono

64 Tutte categorie che, non a caso, hanno un accesso dedicato ai servizi.
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utilizzati da persone svantaggiate, mentre chi € in vantaggio tende ad usare le risorse
di migliore qualita. In termini quantitativi, cid pud costituire un riflesso della sempre
crescente polarizzazione della societa in termini di genere, generazione e classe, nonché
dei flussi migratori provenienti dall’Est e del fatto che ovviamente sono i meno abbienti
ad ammalarsi piu di frequente e - non avendo alternative - a rivolgersi al SSN. In termini
qualitativi tuttavia, nel corso dell’etnografia cio ha permesso di osservare come la stessa
persona (o traiettoria) possa risultare debole all'interno di un servizio, ma non di un altro;
come la debolezza di alcune traiettorie passi in secondo piano se confrontata con quella
dell'accesso di altri soggetti; come gli stessi operatori nella quotidianita organizzativa
non siano sempre d’accordo su come valutare soggetti e traiettorie; come il fatto che un
soggetto si rivolga a un servizio, e/o le modalita con cui un soggetto entra in contatto
con un servizio, possano talvolta gia essere una spia della debolezza della traiettoria
che ne conseguira.

La presenza di una moltitudine di (quantomeno potenziali) soggetti deboli espone cosi
gli attori a diverse ambiguita, che trovano pero tutte la stessa soluzione organizzativa.
Alle persone viene chiesto di aspettare o di non preoccuparsi, ma in ogni caso di non
intervenire in alcun modo e di non prendere nessun tipo di iniziativa, poiché sara
l'organizzazione ad incaricarsi di tutto. E come se lorganizzazione partisse
dal presupposto che dal pubblico possano venire solo critiche e sterili lamentele e che
da queste non si possa apprendere nulla. La possibilita per i soggetti di contribuire
alla propria traiettoria & quindi minima e fa la differenza tra un accesso e l'altro, specie
in termini di apprendimento. La mancanza di reciprocita fra organizzazione e utenti,
infatti, determina non solo una perdita di conoscenza - o un non-apprendimento -
da parte dei soggetti stessi (che non potendo partecipare, non imparano nulla
dall’'esperienza e rischiano di ripetere sempre gli stessi errori), ma anche da parte
dell'organizzazione (che perde un’occasione per conoscere meglio, responsabilizzare
e rendere piu autonomo il suo pubblico).

E in questa fase ulteriore che interviene I'elemento del rispetto. La reciprocita richiede
infatti all'organizzazione un lavoro espressivo, essenzialmente il riconoscimento dell’altro
come soggetto pieno e autonomo, la capacita di assistere senza compatire (Arendt,
1996).

Come nota Sennett (2003), uno dei problemi connessi alle disuguaglianze & che
il prenderne atto solitamente offende la sensibilita sociale. Cido dipende dal fatto che la
societa presenta le disuguaglianze come se fossero un dato di fatto anziché il risultato
di una serie di interazioni rituali localizzate e, quindi, organizzate nello spazio e nel
tempo. Dunque, ogni qualvolta le disuguaglianze divengono manifeste, si ha
I'impressione di aver leso I"onore collettivo” (Berger, 1983).%°

8 Un ottimo esempio & fornito da tutte quelle situazioni in cui disuguaglianze e differenze

vengono messe in scena, come nelle gay parade, dove I'esagerazione e la teatralizzazione degli
stereotipi di genere suscita immancabilmente le critiche di chi pensa che le scelte di genere
e le pratiche sessuali dovrebbero essere confinate al privato delle persone (specie se diverse).
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Vi sono perd esempi di interazioni rituali il cui scopo & proprio quello di celebrare
la disuguaglianza, innescando relazioni di reciprocita. Nelle popolazioni delle Trobriand
lungamente studiate da Marcel Mauss (1924-1925), ad esempio, le risorse della gente
erano diseguali e i loro scambi asimmetrici. Negli scambi si creava cosi uno squilibrio
(anziché un equilibrio, come la teoria economica vorrebbe), ma Mauss sostenne
che proprio questo disequilibrio creasse un vincolo espressivo tra i partecipanti che,
non potendo pareggiare i conti, dovevano trovare nella relazione i modi con cui ristabilire
una forma di equita. E lo stesso tipo di situazione che si crea quando, per ringraziare
un amico dell'ospitalita ricevuta, si fa un regalo, senza badare al fatto che il valore
economico corrisponda o meno al valore economico dell'ospitalita ricevuta.
La “disuguaglianza perniciosa” (Sennett, 2003, p. 217) risiede quindi nell'assenza
di restituzione del gesto:

Se non chiediamo nulla in cambio, non riconosciamo alcuna relazione reciproca
fra noi stessi e la persona cui diamo. (...) In parole semplici, la recijprocita sta
a fondamento del mutuo rispetto.

N

Nel corso dell’etnografia, il rispetto si & costituito come motivo ridondante in relazione
alla produzione delle disuguaglianze. Nelle concrete interazioni tra soggetto e operatori,
cosi come negli astratti rapporti tra organizzazione sanitaria e utenti, la dose di rispetto
concessa € apparsa spesso come diretta emanazione dell'autonomia e autosufficienza
dimostrate dal singolo individuo, della capacita dei soggetti di non scambiare nulla con
I'organizzazione e limitarsi a una transazione di servizio e di mercato. Ma un approccio
ai servizi sanitari come sistemi regolati puramente da dinamiche di mercato o di quasi
mercato pone le condizioni per il riprodursi delle stesse disuguaglianze di accesso
e di liberta poste dal libero mercato (Sen, 1992), allo stesso modo in cui una relazione
organizzazione-utente basata sul principio della standardizzazione delle transazioni
di servizio & apparsa insufficiente ad evitare il riprodursi delle disuguaglianze.

Fiducia, reciprocita e rispetto sono quindi le dimensioni chiave in cui si esprimono
le differenze individuali, sociali e contestuali che inevitabilmente caratterizzano
I'eterogeneita di soggetti che l'organizzazione incontra. In questi incontri, e nelle
traiettorie di accesso ai servizi che ne discendono, I'organizzazione puo fare la differenza,
ossia attribuire un peso specifico alle diversita e trasformarle in vincoli e/o opportunita
per i soggetti. Il riprodursi delle disuguaglianze rimane quindi un risultato locale,
che punta l'attenzione non tanto sul discorso dell’accesso alle risorse, quanto sulla liberta
di accesso, ossia su come rispettare le diverse modalita con cui i soggetti entrano
in relazione con i servizi, e le diverse istanze che essi pongono.
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mammella (parte generale). Proposta di linee guida. Ravenna, 1997. (*)

EPI INFO versione 6. Ravenna, 1997. (*)

Come rispondere alle 100 domande piu frequenti negli screening del tumore del
collo dell'utero. Vademecum per gli operatori di front-office. Ravenna, 1998.

Come rispondere alle 100 domande piu frequenti negli screening del tumore della
mammella. Vademecum per gli operatori di front-office. Ravenna, 1998. (*)

Centri di Produzione Pasti. Guida per I'applicazione del sistema HACCP. Ravenna,
1998. (*)

La comunicazione e I'educazione per la prevenzione dellAIDS. Ravenna, 1998. (*)



39.
40.

41.
42.
43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.
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FMEA-FMECA. Analisi dei modi di errore/guasto e dei loro effetti nelle organizzazioni
sanitarie. Sussidi per la gestione del rischio 1. Bologna, 2002. (*)
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attesa. Bologna, 2006. (*)
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2003-2005. Bologna, 2006. (*)
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