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Sommario 
 
Il rapporto di ricerca rientra fra le azioni previste nel progetto “Le disuguaglianze:  
i meccanismi di generazione e l’identificazione di interventi possibili”, promosso 
dall’Agenzia sanitaria regionale dell’Emilia-Romagna e co-finanziato dal Ministero della 
salute (ex art. 12 e 12 bis DLgs 502/1992 e successive modificazioni). 

La ricerca studia i processi e le pratiche organizzative che innescano (o che possono 
innescare) disuguaglianze nell’accesso ai servizi sanitari. Ci si sofferma in particolare sul 
rapporto tra utenza e organizzazione sanitaria, considerando il complesso intreccio di 
variabili - non solo cliniche, epidemiologiche ed economiche, ma anche socio-culturali e 
psico-sociali - che generano condizioni di non equità nel momento di incontro tra utenti e 
operatori sanitari, tra gruppi sociali e organizzazione. L’identificazione di tali meccanismi è 
finalizzata anche a predisporre azioni di governo a livello regionale e locale che 
implementino una cultura orientata al principio della “cittadinanza delle differenze”, per 
promuovere processi partecipativi alle scelte di politica sanitaria. 

Nella scelta dei luoghi in cui condurre l’indagine si è considerata la distinzione tra servizi 
dedicati ad utenze particolari e servizi universalistici. Tra febbraio e luglio 2004 sono stati 
osservati, ciascuno per la durata di una settimana lavorativa, i seguenti servizi a Bologna: 

• Servizio A, rivolto a immigrati irregolari; fornisce visite di medicina generale e 
assistenza farmaceutica di base; 

• Servizio E, rivolto all’accoglienza di donne e bambini stranieri (regolari e irregolari) 
nella prima fase di immigrazione; fornisce visite ginecologiche, pediatriche, assistenza 
psicologica e visite di medicina generale;  

• CUP; 

• Pronto soccorso dell’ospedale; 

• 2 Consultori. 

A partire da diversi punti di accesso al sistema sanitario nazionale, viene sottolineato lo 
snodarsi delle traiettorie di presa in carico da parte dei servizi territoriali, mostrando 
come questo incontro iniziale segni l’evolversi dell’interazione tra l’organizzazione e il suo 
fruitore, singolo o collettivo.  

La principale modalità di raccolta dati è stata l’osservazione partecipante di alcuni 
operatori e interviste svolte contestualmente all’osservazione. Discorsi diretti di persone 
incontrate nei servizi, descrizioni delle situazioni e di particolari episodi, interpretazioni 
proseguono in parallelo.  

Al termine dei Capitoli dedicati ai singoli servizi, nelle conclusioni si offre invece una 
lettura trasversale della rete, soffermandosi sui processi e sulle dinamiche organizzative 
maggiormente ricorrenti, sulle loro implicazioni in termini di traiettorie di accesso 
dell’utenza e su come, dunque, tali processi partecipino - o meno - alla costruzione e 
riproduzione pratica e quotidiana di alcune forme di disuguaglianza. 
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Abstract  
“Do I have to wait here?”   
Ethnographic research on access path to health services in Bologna 
 
The report is part of the project “Inequalities: generative mechanisms and identification 
of possible interventions” promoted by the Regional Agency for Health and Healthcare of 
Emilia-Romagna and co-financed by the Italian Health Ministry. 

The research analyses organizational processes and practises that start (or that can start) 
inequalities in access to health services. In particular, the relationship between users and 
health organization is studied, considering the interlacement of variables - not only 
clinical, epidemiological and economic ones but also socio-cultural and psycho-social 
variables - that generate conditions of inequity when users and health professionals, 
social groups and health organizations meet. 

The identification of these mechanisms is aimed at implementing actions by the local and 
regional governments to encourage a culture oriented toward a “citizenship of 
differences” principle and to promote participation in health policies choices. 

To decide the settings for the survey, the distinction between services for specific users 
and universalistic services was considered. Between February and July 2004 the following 
services in Bologna were studied, each for a working week period: 

• Service A, for irregular immigrants; it offers general care and basic pharmaceutical 
care; 

• Service B, for foreign (regular and irregular) women and children just arrived in Italy; 
it offers gynaecological, paediatric and general visits and psychological help; 

• centre for booking medical visits and exams (CUP); 

• emergency ward in a city hospital; 

• 2 advisory centres. 

Considering these different access points to the National Health System, the different 
care paths offered by the services are studied, in particular focusing on the initial 
meeting as fundamental in influencing the interaction between the organization and its 
users. 

Data were mainly collected through direct observation of some health professionals and 
through interviews. Original speeches of people met in the services, descriptions of 
situations and specific episodes, interpretations by the observer develop in the Chapters. 

The final Chapter analyses the network of health services, focusing in particular on the 
most common organizational processes and dynamics, on their influence on users’ access 
paths, on how these processes determine the construction and the everyday reproduction 
of some inequalities. 
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Premessa 
 
Il rapporto di ricerca presentato si inserisce all’interno delle azioni previste nel progetto 
“Le disuguaglianze: i meccanismi generatori e l’identificazione di interventi possibili”, 
promosso dall’Agenzia sanitaria regionale dell’Emilia-Romagna, co-finanziato dal Ministero 
della salute (ex art. 12 e 12 bis DLgs 502/1992 e successive modificazioni). 

Circoscrivere il tema delle disuguaglianze al momento di accesso ai servizi sanitari  
nel contesto della Regione Emilia-Romagna significa cogliere la dinamica esistente tra un 
sistema sanitario improntato ai principi di universalità e l’applicazione di tali principi; 
questa applicazione è oggi più che in passato al centro di un acceso dibattito che pone  
in primo piano le implicazioni etiche che discendono dalla traducibilità operativa adottata 
dai programmatori sanitari. 

L’approccio con cui viene affrontato il tema delle disuguaglianze sociali nell’accesso ai 
servizi sanitari è quello di considerare il rapporto tra utenza e organizzazione sanitaria. 
Pertanto, l’interesse è rivolto a identificare i meccanismi generatori alla base dei processi 
di disuguaglianze nell’accesso ai servizi sanitari, considerando il complesso intreccio  
di variabili - non solo cliniche, epidemiologiche ed economiche, ma anche socio-culturali  
e psico-sociali - che generano condizioni di non equità nel momento di incontro tra utenti 
e operatori sanitari, tra gruppi sociali e organizzazione. L’identificazione di tali meccanismi 
è peraltro finalizzata a predisporre azioni di governo a livello regionale e locale che 
implementino una cultura orientata al principio della “cittadinanza delle differenze”, per 
promuovere processi partecipativi alle scelte di politica sanitaria, a portare a sistema le 
scelte organizzative atte a contrastare forme di discriminazione e rischi di razionamento 
implicito (LEA), e a garantire equità. 

Hanno concorso alla realizzazione del progetto ministeriale le seguenti Unità operative: 

• Agenzia sanitaria regionale dell’Emilia-Romagna (coordinatore del progetto)  
 responsabile scientifico: Maria Augusta Nicoli  

• Azienda USL di Ferarra - responsabile scientifico: Maria Caterina Sateriale 

• Azienda USL Bologna (ex Città di Bologna) - responsabile scientifico: Eno Quargnolo 

• Azienda USL Bologna (ex Bologna Nord)  
 responsabile scientifico: Maria Cristina Cocchi 

• Azienda USL di Rimini - responsabile scientifico: Angelo Fioritti 

• Azienda USL di Cesena - responsabile scientifico: Mauro Palazzi 

• Azienda USL di Reggio Emilia - responsabile scientifico: Silvia Candela 

• Università di Parma, Dipartimento di psicologia  
 responsabile scientifico: Laura Fruggeri  
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• Università di Trento, Dipartimento di sociologia e ricerca sociale  
 responsabile scientifico: Silvia Gherardi 

• Azienda USL di Ravenna - responsabile scientifico: Eugenio Di Ruscio  

con la collaborazione dell’Azienda USL di Forlì. 

Il Dossier costituisce il risultato di uno dei sottoprogetti realizzato dall’Unità operativa  
di Trento. 
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Introduzione2 
 
L’organizzazione sociale della cura è un’attività complessa che ciascuna società persegue 
in modo diverso, a seconda sia delle risorse materiali di cui dispone, sia dei valori culturali 
espressi dalla società civile e politica. Infatti la salute - e la cura di essa - possono essere 
considerate a tutti gli effetti dei valori universali, mentre le modalità con cui tradurre 
questi valori in pratica sono locali, cioè sono situati entro una rete di condizioni materiali 
e ideali.  

Da questa considerazione, tanto semplice da apparire quasi banale, si propone di partire 
per un percorso di riflessione sui meccanismi di accesso ai servizi sanitari di un sistema 
organizzativo territoriale. La domanda guida, e che implicitamente struttura la riflessione 
presentata, riguarda le conseguenze non intenzionali di detti meccanismi: 
l’organizzazione attuale dell’accesso produce volontariamente o involontariamente 
disuguaglianza? 

Si tenga presente che il titolo della ricerca complessiva finanziata dal Ministero della 
salute (“Le disuguaglianze: i meccanismi di generazione e l’identificazione di interventi 
possibili”) esprime un valore sociale istituzionalizzato. Detto in altri termini, una società 
che finanzia una ricerca tesa ad indagare la produzione socio-organizzativa della 
disuguaglianza è una società che esprime un orientamento valoriale verso l’eguaglianza 
sostanziale nella realizzazione del diritto alla salute. La cultura organizzativa che sottende 
dunque l’impostazione del lavoro di tutte le équipe esprime la consapevolezza che le 
condizioni socio-economiche della popolazione a cui sono rivolti i servizi socio-sanitari 
sono diverse in base alla classe, al genere e alla razza, ma che non è socialmente 
accettabile che su queste differenze si istaurino le disuguaglianze. Di conseguenza, 
l’interesse della conoscenza alla base del presente lavoro si incentra sull’interrogativo:  
in che modo i processi dell’organizzare quotidiano dei servizi prendono in considerazione 
la pluralità delle differenze e come possono produrre una eguaglianza sostanziale nella 
realizzazione del diritto alla salute? 

Si tratta dunque di una riflessione che ha come oggetto il rapporto tra forme  
di organizzazione ed effetti sociali in termini di produzione/riproduzione di modalità di 
relazioni sociali diseguali. Tale percorso verrà intrapreso impiegando l’apparato teorico  
e metodologico della sociologia del lavoro e dell’organizzazione e pertanto a partire da 
una considerazione sulla relazione tra organizzazione e differenza, che è fondante della 
disciplina.  

Il sapere scientifico alla base della pratica organizzativa, istituzionalizzato entro diversi 
corpi disciplinari (dell’economia, della psicologia, della sociologia, dell’antropologia),  
si è sviluppato sull’assunto di fondo che per produrre organizzazione fosse necessario -  
o più efficiente - standardizzare. La standardizzazione costituisce infatti il più semplice  

                                                
2  A cura di Silvia Gherardi, Università di Trento. 
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ed efficace meccanismo di coordinamento dell’attività organizzativa. Specializzazione  
e coordinamento rappresentano i meccanismi organizzativi su cui si basa la divisione del 
lavoro; tuttavia la standardizzazione può produrre effetti non desiderati e comunque,  
pur essendo il meccanismo più semplice e meno costoso di coordinamento, può indurre 
costi sociali occulti. Inoltre, la standardizzazione contiene un valore simbolico che  
è implicitamente assunto dalla società sotto forma sia di organizzazione razionale, sia  
di garanzia di eguaglianza di trattamento dell’utenza e di rispetto dei suoi diritti 
universali. Dal punto di vista della logica organizzativa, la standardizzazione rappresenta 
quindi la soluzione al problema delle differenze e il meccanismo da adottare per 
segmentare l’utenza in categorie omogenee. Dal punto di vista della logica della fruizione 
dei servizi, la standardizzazione simbolizza da un lato la garanzia dell’eguaglianza  
di trattamento, dall’altro il muro contro cui si infrange il diritto soggettivo a rappresentare 
la propria unicità. 

Pertanto, la standardizzazione è necessaria nella pratica organizzativa, ma in un certo 
modo ha indirizzato lo sviluppo della teoria in senso di sottovalutazione delle differenze. 
Queste ultime assumono però una rilevanza sia teorica che pratica nel momento in cui  
le organizzazioni desiderano esprimere una cultura del servizio; sono organizzazioni 
pubbliche e sono finalizzate alla realizzazione pratica di un’etica sociale. A questo 
proposito, occorre ammettere con onestà intellettuale come sia la teoria che la pratica 
siano scarsamente attrezzate per l’elaborazione delle differenze e il contrasto delle 
disuguaglianze. Anche il nascente campo del cosiddetto diversity management3 è ancora 
in fase di elaborazione del suo concetto fondante e al momento esprime orientamenti per 
alcune importanti politiche di gestione delle risorse umane, ma non affronta pienamente 
il tema della produzione organizzativa di eguaglianza/ disuguaglianza, sia nei processi 
quotidiani dell’organizzare il servizio, sia nei processi di fruizione dello stesso. La ricerca 
condotta sugli accessi ai servizi intende offrire un contributo a tale ambito teorico; anche 
la scelta metodologica, pertanto, si ispira ad un’etica della cura guidata da valori 
egualitari. Altre opzioni valoriali sono non solo possibili ma rispettabili, dal momento che  
il dibattito sui costi sociali della realizzazione del diritto alla salute è un dibattito sulla 
sostenibilità di un modello di crescita sociale.  

Nell’impostazione della metodologia della ricerca si è dunque partiti dalla constatazione 
che a tutt’oggi le condizioni socio-economiche dell’utenza, sia reale che potenziale, 
influenzano l’accesso e la fruizione dei servizi e quindi le opportunità oggettive di cura, 
salute e vita delle diverse fasce della popolazione. Ma come ha luogo l’incontro  
tra l’offerta del servizio, la richiesta dell’utenza e le circostanze e le conseguenze di tale 
situazione?  

                                                
3  Esistono attualmente quantomeno due accezioni del termine diversity. La prima si focalizza 

sugli aspetti individuali, ossia su quelle caratteristiche (etnia e genere, ad esempio) che 

rendono gli individui “etichettabili” (McDaniel, Walls, 1997; Thomas, 1990, 1991). La seconda  
si incentra invece sulle interazioni inter-gruppo, ossia sulle dinamiche di categorizzazione 

sociale che si creano laddove diversi gruppi si confrontano all’interno di un’organizzazione 

(Loden, Rosener, 1991; Tung, 1993).  
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Una ricerca qualitativa è in grado di descrivere come si realizzino risultati differenti  
al variare delle circostanze, dei luoghi e delle persone. Il disegno della ricerca si articola 
infatti in sette studi etnografici che hanno presidiato altrettanti punti di accesso  
al sistema sanitario territoriale. Nel paragrafo che segue è presentata l’impostazione 
metodologica, ma in questa fase è opportuno anticipare la logica del disegno per 
orientare il lettore alla lettura del rapporto.  

Gli studi di etnografia organizzativa sono studi qualitativi che hanno l’obiettivo di 
descrivere in dettaglio e in modo articolato la cultura organizzativa di un servizio  
o di un’organizzazione, mettendo a fuoco un tema particolare, un processo in specifico 
oppure l’insieme delle pratiche (Bruni, 2003; Bruni e Gherardi, 2007). La descrizione si 
accompagna e si intreccia con le linee interpretative che il ricercatore elabora e presenta 
a partire dalla propria soggettività e dalle interazioni che ha sviluppato nel corso della sua 
permanenza sul campo e dell’osservazione partecipante che ha condotto in situazione. 
Per questo motivo, la soggettività del ricercatore costituisce la principale risorsa per la 
ricerca e dunque la sua presenza nel testo tende a riecheggiare la sua presenza  
nei luoghi della ricerca. Infatti, la scrittura del rapporto è parte integrante del processo  
di ricerca stesso, in quanto ha lo scopo di ri-presentare i dati al lettore per renderlo 
partecipe delle situazioni osservate e invitarlo a trarre indicazioni per l’azione a partire  
da una condivisione di osservazioni e riflessioni interpretative. Si noterà dunque che  
lo stile espositivo non è quello analitico proprio delle ricerche organizzative tradizionali  
e le implicazioni per l’azione e l’intervento organizzativo non hanno un tono prescrittivo, 
ma lasceranno al lettore l’autonomia per l’elaborazione di linee d’azione situate 
nell’ambito di responsabilità e autonomia proprio di ciascuno.  

La logica che ha guidato la scelta dei luoghi in cui condurre l’indagine si è basata sulla 
distinzione tra servizi dedicati ad utenze particolari e servizi universalistici. Tale criterio  
è stato il risultato di una prima fase di osservazione e mappatura dei punti di accesso  
ai servizi sanitari del territorio, tenendo presente che l’utenza che si rivolge nei punti 
istituzionali per l’accesso è un’utenza già emersa come tale rispetto ad una domanda che 
può avere ancora molti aspetti di informalità o di clandestinità. Si vedrà inoltre che le 
differenze messe a fuoco sono numerose e spesso intrecciate, nonostante l’attenzione 
principale fosse costituita dall’immigrazione e dal genere. Le differenze che 
nell’interazione con i servizi diventano “differenze che fanno la differenza” sono non solo 
quelle a sfavore dell’utente, ma anche quelle di maggior favore e, nel quotidiano,  
è la loro compresenza che rende il confronto più stridente.  

A partire dunque da diversi punti di entrata nel sistema dei servizi sanitari, è stato seguito 
lo snodarsi delle traiettorie di presa in carico da parte dell’organizzazione e come questo 
incontro iniziale segni l’evolversi dell’interazione tra l’organizzazione e il suo fruitore 
singolo o collettivo. 

Sebbene la ricerca non abbia un impianto comparativo, né sia possibile una 
comparazione propriamente detta (data l’eterogeneità dei servizi), tuttavia è impossibile 
sfuggire al fascino del confronto tra servizi e situazioni apparentemente simili o similari. 
Da riflessioni che confrontano, assimilano o contrastano i servizi tra di loro, è possibile 
elaborare altre riflessioni e spunti per estrapolare buone pratiche, nel senso autentico  
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del termine e non come esercizio di management. Si invitano quindi i lettori ad esercitare 
queste capacità di confronto anche in relazione a situazioni di cui hanno conoscenza  
di prima mano. A questo proposito, è bene anticipare alcune considerazioni emerse solo 
al termine della ricerca, ma che potrebbero guidare la lettura del rapporto. 

Il servizio territoriale può essere pensato come un sistema complesso che nel suo 
funzionamento pratico e quotidiano attiva o non attiva rapporti di collaborazione (e/o 
competizione) inter-organizzativa formalmente disegnati tra le strutture o, viceversa, 
attiva rapporti inter-organizzativi che non sono formalmente previsti. La non 
corrispondenza tra organizzazione formale e informale non meraviglia certo il lettore 
esperto di organizzazione; tuttavia sono degni di nota (e vale la pena prestarvi attenzione 
nel seguire la descrizione dei servizi) l’integrazione e l’assorbimento delle varianze attuati 
dal sistema nel suo complesso grazie al comune orientamento tra chi eroga il servizio  
e chi lo richiede. Nel suo complesso, infatti, questo sistema organizzativo viene fatto 
funzionare grazie alla condivisione di un tratto culturale che si potrebbe descrivere 
sommariamente come una cultura del servizio, che è consapevole di negoziare tra le 
aspettative più o meno legittime dell’utenza e la farraginosità di un’organizzazione 
burocratica che non può funzionare solo in base ai rapporti formali, ma che tuttavia deve 
rispettare un sistema normativo e organizzativo istituzionale. L’ordine organizzativo  
è dunque un ordine negoziato, e in queste micro-negoziazioni quotidiane l’utenza  
è protagonista al pari dei funzionari, anche solo attraverso la fiducia che essa è disposta 
ad accordare o meno al sistema nel suo complesso. 

Per facilitare la lettura si anticipa che la realtà studiata è costituita da un sistema 
organizzativo complesso che esprime un comune orientamento verso la soluzione dei 
problemi, che collabora attivamente (anche se non sempre consapevolmente e 
intenzionalmente) alla realizzazione della cooperazione inter-organizzativa e che esprime 
una buona riflessività rispetto alle contraddizioni, a volte stridenti, che vive 
quotidianamente. Nelle conclusioni della ricerca si invita a riflettere su tre dimensioni  
- fiducia, rispetto e reciprocità - che non costituiscono variabili tradizionali di uno studio 
organizzativo, bensì definiscono modalità proprie dell’interazione. Nel corso della ricerca 
si potrà vedere come fiducia, rispetto e reciprocità siano delle pratiche organizzative, 
ossia un fare (quotidiano) che traduce in pratica un insieme di orientamenti ideali  
e materiali. 
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1. Organizzazione  
e disuguaglianze  
in ottica etnografica4  

 
Per evitare una lettura delle disuguaglianze come elementi ascritti agli individui ed 
enfatizzarne invece la componente inscritta e incorporata socialmente, coerentemente 
con l’interesse per la dimensione processuale (Cooper, Law, 1995) e pratica (Gherardi, 
2000) dell’agire organizzativo che caratterizza sempre più studi dell’organizzazione 
(Strati, 2004), si è deciso di adottare una metodologia qualitativa e, per l’esattezza, 
etnografica.  

Da un punto di vista etnografico, l’organizzazione è un artefatto sociale, un’invenzione 
collettiva mantenuta in vita attraverso l’azione, il linguaggio, i simboli, i rituali, le modalità 
di controllo, le tecnologie e gli oggetti materiali; attraverso una serie di elementi cioè che, 
specie nel loro insieme, “fanno” organizzazione (Bruni, 2003). In tale prospettiva,  
le organizzazioni si costituiscono come  

fenomeni processuali che emergono dagli atti intenzionali delle persone che 
agiscono individualmente o assieme ad altri (Strati, 1996, p. 72),  

ossia quali arene di un (dis)ordine negoziato (Weick, 1979). Le interazioni e le pratiche 
organizzative quotidiane rappresentano l’ambito di analisi privilegiato, allo scopo di 
fornire ciò che Geertz (1973) ha definito come thick description, ossia un’illustrazione 
“densa” dell’ambiente e dei processi osservati.  

Se le prime etnografie organizzative si concentravano prevalentemente sugli aspetti 
culturali e simbolici della vita organizzativa, negli anni un approccio etnografico è stato 
utilizzato in relazione ai più svariati aspetti, assumendo accenti e sfumature diverse anche 
a seconda della prospettiva in cui il fenomeno organizzazione è stato interpretato. 
Probabilmente anche quale conseguenza della “rottura paradigmatica” (Gagliardi, 1986) 
occorsa negli anni ‘80 nella sociologia dell’organizzazione, infatti, sempre di più le 
organizzazioni  

appaiono risultati, verbi e pratiche di modellamento (…) [così che] le organizzazioni 
in quanto forme sostantivate si tramutano nell’organizzazione intesa come 
processo e nelle dinamiche dell’organizzare (Cooper, Law, 1995, p. 308; enfasi  
in originale).  

Non a caso, le consuete metafore dell’organizzazione quale “macchina”, “cervello”, 
“organismo”, “prigione” e “sistema culturale” (Morgan, 1986) sono state sostituite da 
immagini più dinamiche e contraddittorie: l’organizzazione quale “artefatto simbolico” 
(Alvesson, Berg, 1992), “anarchia organizzata” (Weick, 1979), “ipertesto” (Strati, 1996),  
 

                                                
4  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
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“collettivo ibrido” (Callon, Law, 1995), “performance narrativa” (Czarniwaska, 1997), 
“cyborganizzazione” (Cooper, Law, 1995), un assemblaggio instabile di elementi umani  
e non umani.  

Che lo studio dell’organizzazione si risolva nello studio delle pratiche organizzanti è del 
resto un concetto sempre più accreditato all’interno della sociologia dell’organizzazione 
(Czarniawska, 2004; Law, 1994) e che fa da sfondo ad una quantità ormai innumerevole 
di studi empirici, all’interno dei quali la predilezione per un approccio etnografico 
costituisce senza dubbio un punto di intersezione. Negli ultimi anni, le etnografie 
organizzative hanno contribuito a mettere in luce la pluralità e contraddittorietà  
delle culture organizzative, il ruolo dinamico di simboli, artefatti e rituali condivisi,  
le conoscenze tacite, estetiche e di senso comune che informano l’agire organizzativo,  
la sempre maggiore difficoltà nel tracciare una linea netta di separazione tra forme  
di azione umana e tecnologica, ossia come oggetti e tecnologie incorporino e siano 
incorporate nelle performance organizzative, nonché la costruzione del genere e della 
diversità quale attività pratica e situata.  

Proprio da quest’ultimo filone di studi è possibile ricavare un’importante indicazione 
teorica e metodologica per l’analisi: al pari del genere e delle differenze, anche le 
disuguaglianze sono frutto di processi relazionali, da ricercare nelle pratiche interattive  
e discorsive della vita organizzativa quotidiana. 

Un approccio etnografico ai fenomeni organizzativi richiede quindi da parte dei ricercatori 
l’abilità di abbandonare il “dato per scontato” (Schutz, 1932), prediligendo un disegno  
di ricerca flessibile (Bruni, 2003; Gobo, 2001) e lasciandosi guidare dagli attori e dalle 
impressioni derivate dall’assistere alle loro interazioni.  

 

1.1. Il disegno della ricerca: zoomare il campo e 
ricomporre la mappa dei punti di accesso 

Nella fase iniziale della ricerca (settembre-ottobre 2003) si è voluto “zoomare il campo” 
(Silverman, 1998), focalizzandosi sull’osservazione del Centro unico di prenotazione.  
Da un punto di vista organizzativo, il CUP rappresenta infatti il punto di passaggio 
obbligato per chiunque debba prenotare una prestazione sanitaria. Inoltre, è a partire  
dal CUP che si innescano determinate traiettorie di accesso e di cura: tempi di attesa per 
la prestazione, luogo in cui effettuarla, équipe medica di riferimento, senza trascurare la 
più generale sensazione di facilità (o meno) nell’accesso ai servizi che gli utenti ricavano 
nell’incontrare una delle prime (e più strutturate) interfacce organizzative di accesso.  

Sono state quindi osservate tre sedi CUP diversamente localizzate (ospedaliera, 
farmaceutica, call center), ciascuna per una settimana lavorativa. Queste prime 
osservazioni hanno aperto una finestra sulle principali dinamiche organizzative in atto nel 
momento di effettuazione di una prenotazione; tuttavia, come gli stessi operatori hanno 
fatto notare, i CUP gestiscono gli accessi di un’utenza in qualche modo già selezionata: 
recarsi in un CUP richiede l’iscrizione all’Anagrafe sanitaria e l’avere una prescrizione 
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medica5 e, dunque, segnala il fatto che l’utente ha in qualche modo già intrapreso una 
traiettoria di accesso (traiettoria che, per l’appunto, lo porta al CUP). 

A partire da gennaio 2004 si è iniziato a ricomporre la mappa dei diversi punti di accesso 
ai servizi sanitari (esplicitamente rivolti a categorie diseguali) presentii sul territorio 
bolognese. Si è ritenuto importante e utile prendere quale primo riferimento la relazione 
su immigrati, salute e sanità pubblicata dall’Osservatorio delle immigrazioni della 
Provincia nel 2002, dalla quale emerge una realtà di servizi articolata e complessa, con 
livelli variabili di specializzazione e differenziazione. La relazione ha permesso in ogni caso 
di identificare una serie di servizi e attori chiave per facilitare l’accesso ai servizi sanitari 
di categorie di utenti deboli. In particolare: 

•  Progetto speciale immigrati  
progetto rivolto a immigrati irregolari e orientato a facilitare l’accesso e la fruizione 
dei servizi sanitari da parte di questi soggetti. Il progetto si snoda in diversi servizi, 
tra i quali riveste particolare importanza il servizio di mediazione culturale presente in 
tre ospedali dell’area cittadina, a cura di un’associazione di operatori della mediazione 
interculturale.6 

•  Servizio A  
rivolto a immigrati irregolari; fornisce visite di medicina generale e assistenza 
farmaceutica di base. 

•  Servizio E  
rivolto all’accoglienza di donne e bambini stranieri (regolari ed irregolari) nella prima 
fase di immigrazione; fornisce visite ginecologiche, pediatriche, assistenza psicologica 
e visite di medicina generale. 

Sulla scorta di questa prima fotografia, sono stati contattati i responsabili dei servizi, per 
ricostruirne la storia e l’evoluzione e valutare dove focalizzare l’attenzione. Le interviste  
- che spesso hanno assunto la forma di una conversazione professionale tra ricercatore  
e intervistato - hanno subito lasciato presagire una realtà foriera di innumerevoli 
occasioni per osservare le traiettorie di accesso ai servizi sanitari da parte di categorie  
di soggetti che versano in condizioni di irregolarità o che, in ogni caso, necessitano di una 
mediazione o di un accompagnamento all’uso dei servizi. In base a un criterio di 
somiglianza/differenza, si è deciso di affiancare all’osservazione di punti di accesso 
dedicati, l’osservazione di quelli che sono invece i punti di accesso universali: il Pronto 
soccorso (a tutt’oggi uno dei principali punti di accesso ai servizi sanitari) e un consultorio 
(per il forte legame che queste strutture hanno con il territorio). 

Come spesso succede laddove si procede adottando un disegno di ricerca flessibile 
(Cardano, 2003), infine, l’osservazione si è estesa anche a due realtà inizialmente non 
considerate, ma che hanno acquisito rilevanza nel corso del lavoro sul campo. La prima  
è stata suggerita dall’osservazione del Servizio A ed è una sede del CUP - peraltro, l’unica 
localizzata nel centro città - che, al momento dell’osservazione, si trovava nello stesso 

                                                
5  A parte alcune rare eccezioni come l’oculistica e l’odontoiatria di base. 
6  Anche questo servizio è stato brevemente osservato nel corso dello zoom sul campo. 
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stabile in cui aveva sede il Servizio A; diventava così, anche solo per motivi logistici,  
il punto di prenotazione più immediato per gli immigrati clandestini a cui i medici del 
Servizio A prescrivevano una visita o un esame. La seconda realtà si è invece presentata 
nel corso dell’osservazione del Servizio E: all’interno della stessa struttura che ospita  
il Centro ha infatti sede anche un consultorio, motivo per cui è sembrato interessante  
- soprattutto da un punto di vista organizzativo - indagare il funzionamento di entrambi, 
nonché l’esistenza, o meno, di relazioni tra le due strutture. 

Riassumendo, l’osservazione ha riguardato (nell’ordine): 

•  Servizio A 

• CUP  

•  Pronto soccorso dell’ospedale 

• Consultorio C 

•  Consultorio D 

•  Servizio E 

Ciascun servizio è stato osservato per la durata di una settimana lavorativa,7 tra febbraio 
e luglio 2004. La principale modalità di raccolta dati è stata l’osservazione partecipante 
(Gobo, 2001), unitamente allo shadowing (Bruni, 2003) di alcuni operatori e ad alcune 
interviste etnografiche (Spradley, 1979) svolte contestualmente all’osservazione. A questo 
proposito, può essere utile anticipare un elemento, ossia il ritmo serrato che 
contraddistingue lo scorrere quotidiano del lavoro, oltre all’eterogeneità di eventi che 
l’organizzazione si trova a fronteggiare. Queste caratteristiche hanno contrassegnato 
anche il lavoro del ricercatore che, di volta in volta, di servizio in servizio, ha dovuto 
riadattarsi ai tempi e agli spazi dell’organizzazione, apprendere le conoscenze di base  
che ne informano l’attività ed escogitare tecniche ad hoc che permettessero di raccogliere 
appunti e permanere sul campo senza intralciare operatori e utenti. Infatti, la presenza 
del ricercatore è sempre stata dichiarata agli operatori, ma non all’utenza e ciò a causa  
di due motivi. Il primo strettamente legato alla ricerca: essendo i processi organizzativi  
(e non gli utenti dei servizi) al centro dell’osservazione, d’accordo con i responsabili  
dei servizi si è pensato che non fosse indispensabile informare i soggetti della presenza 
del ricercatore. Il secondo motivo è di carattere più pragmatico e rimanda al fatto che 
sarebbe stato comunque impossibile informare ogni singola persona senza rallentare 
enormemente il flusso di lavoro.  

Ciò detto, rimane il fatto che, all’interno dei diversi contesti il ricercatore ha sempre 
vestito i panni dell’ultimo arrivato, posizione che permetteva di assistere alla maggior 

                                                
7  Nel caso del Servizio A, aperto 3 giorni alla settimana, l’osservazione si è protratta per due 

settimane, in modo da collezionare 6 giornate, come per gli altri servizi. Nel caso del Pronto 

soccorso, essendo aperto 24 ore su 24, il ricercatore si è fatto affiancare da una ricercatrice, 

per riuscire a coprire diverse fasce orarie e, comunque, sempre 12 ore giornaliere. La stessa 

ricercatrice ha poi svolto le osservazioni presso il Servizio E, dove - a causa della 

caratterizzazione interamente al femminile - si è pensato che la figura di un ricercatore  

maschio potesse risultare troppo intrusiva. 
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parte delle attività senza dover necessariamente essere parte attiva, ma al contempo 
comportava il fatto che egli apparisse sempre come un membro dell’organizzazione (nel 
caso del Pronto soccorso e dei consultori, ad esempio, il ricercatore indossava un camice 
bianco).  

Senza entrare nel particolare di ciascun servizio, è sufficiente tenere presente il fatto che 
tutti i punti osservati rappresentano non solo degli accessi ai servizi sanitari (come nel 
caso del CUP), ma dei veri e propri avamposti sul territorio per quanto riguarda 
l’erogazione di prestazioni sanitarie di base, all’interno dei quali quindi non è raro essere 
testimoni di situazioni, se non drammatiche, sicuramente con un alto potenziale di stress 
e di apprensione per i soggetti coinvolti. Per il tipo di contesti e situazioni incontrate, 
dunque, il lavoro sul campo ha richiesto al ricercatore una notevole flessibilità, sia in 
termini di gestione della sua presenza e immagine, sia per quanto riguarda le sue 
emozioni, sia a causa dell’intrusività connessa a qualsiasi tipo di indagine etnografica.  
Al contempo, il doversi adattare continuamente a situazioni inattese e il dover escogitare 
modi differenti e appropriati di stare sul campo, ha permesso di cogliere i tratti forse 
maggiormente significativi dei diversi contesti osservati, risultando a posteriori motivo  
di riflessione per la scrittura e l’analisi dei dati.  

Ricercatore, raccolta delle osservazioni e scrittura del report di ricerca non sono quindi 
processi neutri in etnografia; a questi vorremmo quindi dedicare una parentesi finale, 
prima di entrare definitivamente nelle realtà osservate. 

 

1.2. L’osservazione etnografica: da “taccuino rosso”  
a “cassetta degli attrezzi” 

Nel tentativo di orientarsi nelle dinamiche osservate, la soggettività del ricercatore riveste 
un ruolo esplicitamente rilevante nell’indagine etnografica. Alcuni studiosi hanno 
sostenuto la necessità di porsi quali soggetti del tutto estranei alla realtà studiata (Dalton, 
1959), ma con la pratica è emerso sempre più chiaramente quanto i dati presentati  
in un’etnografia siano influenzati dalla prospettiva soggettiva di chi conduce il lavoro sul 
campo (Van Maanen, 1988). Clifford e Marcus (1986) propongono quindi di abbandonare 
l’idea del ricercatore quale professional stranger, un estraneo che attraverso la sua 
professionalità riesce ad arrivare a una visione dei fenomeni più estesa rispetto a quella 
posseduta dai “nativi”. In altre parole, gli autori rompono con la tradizione coloniale che 
vedeva l’etnografo registrare la realtà su un taccuino rosso e propongono invece  
la metafora della cassetta degli attrezzi: l’etnografia è un modo di avvicinarsi a fenomeni 
e pratiche sociali, e spetta ai ricercatori individuare in ogni situazione la tecnica da 
utilizzare e il modo corretto di stare sul campo. Come osserva Pasquale Gagliardi:  

parlare di rigore del metodo è forse un ossimoro (nella misura in cui il rigore evoca 
la rigidità): nella ricerca qualitativa il metodo viene applicato rigorosamente 
quando i principi fondamentali (…) vengono declinati e tradotti in azione concreta 
con flessibilità e creatività, seguendo (…) il flusso degli eventi e il flusso dei propri 
pensieri e sentimenti (2000, p. XII). 
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La metafora della cassetta degli attrezzi rimanda anche a un’immagine della realtà  
non più come un tutto unico, ma come un bricolage di frammenti di significato che non 
necessariamente hanno un collegamento inequivocabile e coerente; spetta ai ricercatori 
ricomporli all’interno di un quadro sensato. L’etnografia come cassetta degli attrezzi 
veicola quindi un’immagine dei ricercatori non più quali estranei professionali o semplici 
testimoni, ma piuttosto quali artigiani, modesti collezionisti di frammenti, come li aveva 
definiti Lévi-Strauss (1966).  

Pensare l’etnografia quale cassetta degli attrezzi, infine, fa pensare anche alla possibilità 
della costruzione e della manipolazione. Le etnografie organizzative contemporanee non 
sempre usano un linguaggio scientifico e rigoroso, ma utilizzano diverse retoriche  
e generi letterari (Jeffcut, 1994; Piccardo, Benozzo, 1996) e spesso assumono un tono 
ironico nei confronti della realtà (Traweeck, 1992). L’ironia è infatti il ribaltamento  
del senso comune: ironia (dal greco éiron) significa letteralmente “colui che si interroga 
fingendo di non sapere” e un atteggiamento ironico è quello di chi, pur condividendo 
delle conoscenze, si interroga continuamente in merito alla loro sensatezza e validità 
(Rorty, 1982). 

In sempre più resoconti etnografici si assiste quindi al tentativo di abolire definitivamente 
qualsiasi distinzione tra realtà osservata e osservatore, cercando di inglobare nell’analisi 
esperienze e interpretazioni personali. Risultato dell’osservazione è un testo polifonico 
(Clifford, Marcus, 1986), in cui al centro dell’attenzione vi sono i processi interattivi  
in atto e l’etnografia si trasforma da metodo di ricerca in prodotto delle differenti 
attribuzioni di senso (Marcus, Cushman, 1982). Il resoconto fornito appare dunque come 
una delle possibili storie da raccontare, plausibile più che vera, disturbata dall’azione 
continua dei partecipanti (ricercatore o nativi che siano) e orientata a sottolineare  
le discontinuità e le contraddizioni, più che l’adesione della realtà a un modello teorico 
(Bruni et al., 2000). 

 

1.3. La riflessività della scrittura etnografica 
La forma e lo stile di scrittura che si sceglieranno hanno inevitabilmente delle 
ripercussioni sull’etnografia stessa (Clifford, Marcus, 1986; Van Maanen, 1988). 
Interpretazione dei dati e scrittura dell’etnografia sono processi che si rincorrono, poiché  

scrivere è una forma parallela di interpretazione delle note etnografiche, in quanto 
scrivendo si continua ad analizzare i dati (Tota, 2001, p. 183). 

Per questo motivo, è necessario elaborare uno stile  

che renda giustizia alla peculiarità della cultura e, al contempo, rifletta e descriva  
i contorni dell’esperienza che ha condotto l’etnografo a maturare le proprie 
interpretazioni (Cardano, 1997, p. 87). 

Negli ultimi anni, il tema dello stile di scrittura etnografico ha interessato così tanti 
ricercatori da sembrare costituirsi quasi quale problema di ricerca a se stante, a seconda 
che l’etnografo sia più o meno presente nel testo, che la retorica impiegata sia più  
o meno evocativa e avvincente, che il tono del racconto sia epico invece che romantico, 
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tragico o ironico (Bruni, 2003). Peraltro, “le buone etnografie mostrano la mano di chi  
le ha scritte”, notano Altheide e Johnson (1994), a rimarcare sia che l’etnografia 
contemporanea apprezza la presenza manifesta del ricercatore nel testo (attraverso l’uso 
della prima persona singolare), sia che quanto scritto all’interno di un’etnografia riflette 
tanto la cultura dei soggetti osservati quanto gli assunti impliciti del ricercatore (Colombo, 
1998; Tota, 1998). Per questo motivo sempre più etnografi sottolineano il rapporto 
riflessivo che si viene a creare tra etnografo, testo e realtà osservata.  

Il concetto di riflessività (Garfinkel, 1967) evidenzia infatti il rincorrersi di simboli, 
linguaggio e azioni; le azioni influenzano e allo stesso tempo sono influenzate dal 
contesto sociale all’interno del quale si realizzano. In fase di scrittura, ciò porta alla 
stesura di resoconti etnografici che non solo situano il ricercatore all’interno dei contesti 
d’azione osservati, ma che costituiscono delle vere e proprie unità di azione/interazione, 
sulle quali potersi soffermare in sede di analisi e riflessione teorica (Bruni et al., 2004). 
L’uso della prima e della terza persona si alterna, così come si alternano le voci dei 
differenti partecipanti all’etnografia (etnografo e soggetti osservati), per problematizzare 
continuamente le descrizioni e le interpretazioni fornite. In questo senso, la riflessività 
non costituisce soltanto un elemento di controllo degli assunti della ricerca e del 
ricercatore, ma fornisce l’occasione per una riflessione di carattere meta-etnografico, 
interpretando personaggi (ricercatore e soggetti partecipanti) ed eventi dell’etnografia 
(che coinvolgono gli attori o il ricercatore) quali accomplishment (realizzazioni), come  
li definiva Schütz nel 1932: fatti sociali dinamici che costituiscono le pratiche e i discorsi 
oggetto dell’indagine.  

Offrendo dettagli su come lavora il ricercatore, su come costruisce i propri dati, 
sulle situazioni di osservazione, esplicitando le domande che orientano la ricerca,  
le posizioni teoriche di partenza, riflettendo sugli errori e sugli intoppi incontrati 
(Colombo, 1998, p. 262),  

l’etnografo ha modo di esplicitare il carattere artificioso della ricerca e di lasciare ai lettori 
l’ultima parola sulla bontà (o meno) del lavoro condotto. Una narrazione riflessiva deve 
infatti accettare che la storia narrata dell’etnografo sia solo una delle storie possibili,  
né migliore né peggiore di altre.  

 

1.4. “Entrare” in un’etnografia: brevi istruzioni per 
l’uso 

Nei Capitoli che seguono, i lettori vengono introdotti nei sette diversi servizi osservati. 
Descrizione e interpretazione proseguono in parallelo, ma sono differentemente bilanciate 
a seconda della realtà organizzativa in esame. Tale scelta è giustificata sia dalla necessità 
di contenere i dati (la mole di osservazioni raccolte è stata tale da costringere a una 
selezione in sede di interpretazione e scrittura della ricerca), sia dalla volontà di 
caratterizzare i singoli servizi anche attraverso il tipo di retorica e strategia narrativa 
adottata.  
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Dunque, si tratta di un testo costruito anche attraverso i canali dell’evocazione e del 
rapporto empatico con la realtà descritta. In tal modo, tra testo e lettori si instaura un 
rapporto diverso, in cui la logica della narrazione va a sostituire l’oggettività dello sguardo 
scientifico, senza la pretesa dell’esaustività. Si è cioè cercato di scrivere un testo capace 
di coinvolgere i lettori in una relazione di apprendimento, all’interno della quale i lettori 
stessi hanno la possibilità di scoprire il senso degli eventi attraverso lo scorrere della 
narrazione. 

Ad esclusione dei nomi dei servizi, tutti i nomi propri sono frutto di fantasia, per garantire 
l’anonimato ai soggetti coinvolti. Spesso, inoltre, si è scelto di riferirsi al ruolo rivestito 
dalle persone coinvolte nell’interazione, quindi si parla di un generico medico, operatore, 
utente, paziente, infermiere, e così via. Il puro riferimento al ruolo organizzativo pone 
tuttavia una delicata questione di genere, poiché rischia di riprodurre quella stessa 
“maschilità neutrale” (Bruni et al., 2004) dalla quale un’indagine su disuguaglianze e 
diversità dovrebbe sfuggire. Si è quindi deciso di esplicitare sempre il genere dei soggetti 
coinvolti e/o di declinare comunque il ruolo in base all’appartenenza di genere degli attori 
al centro della scena. 

I brani in corsivo rappresentano discorsi diretti che si sono riusciti a trascrivere in tempo 
reale e che preme riportare per come sono stati espressi. Sono stati trascritti anche 
alcuni interventi e alcune domande del ricercatore, al fine di un resoconto puntuale delle 
conversazioni; questi sono normalmente trascritti e chiusi tra virgolette. Si trovano inoltre 
alcune riflessioni personali sotto forma di note o inserite in parentesi all’interno dei testi. 
Sono particolari e questioni aperte emerse durante l’osservazione, che premeva 
sottolineare proprio perché scaturite dall’osservazione di una realtà che si è cercato  
di condividere più che di oggettivare. In questo senso, costituiscono delle interpretazioni 
collettive, frutto del confronto e delle relazioni che il ricercatore ha instaurato con gli 
attori incontrati sul campo. 

Infine, le etnografie sono raccontate per episodi, quale espediente narrativo utile ad 
uscire dalla pura sequenzialità temporale degli eventi, senza per questo smembrare  
i processi a questi sottostanti. Non essendo al centro della riflessione i servizi in quanto 
tali né una loro comparazione, bensì i processi organizzativi che possono causare 
disuguaglianze nell’accesso agli stessi, dapprima ci si concentra sulle singole realtà, nel 
tentativo di evidenziare la varietà di modi in cui disuguaglianze e differenze si innestano 
all’interno delle pratiche organizzative connesse alle traiettorie di accesso, e la pluralità  
di risposte organizzative che i servizi a queste offrono. L’osservazione di ciascun servizio 
si conclude con alcune riflessioni per riepilogare sinteticamente i principali elementi 
emersi dell’analisi.  

Dopo la lettura orizzontale dei servizi, nelle conclusioni del report si offre invece una 
lettura trasversale della rete dei servizi indagati, soffermandosi sui processi e sulle 
dinamiche organizzative maggiormente ricorrenti, sulle loro implicazioni in termini  
di traiettorie di accesso dell’utenza e su come, dunque, tali processi partecipino - o meno 
- alla costruzione e riproduzione pratica e quotidiana di alcune forme di disuguaglianza. 
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2. Servizio A8 
 
Il Servizio A nasce ufficialmente nel 1992, quale associazione di medici volontari 
finalizzata a prestare assistenza sanitaria di base e tutela dei diritti universali a migranti  
in condizione di irregolarità. Il primo periodo di vita dell’associazione si caratterizza per le 
condizioni di precarietà in cui gli attori operano: l’associazione non ha una sede 
ambulatoriale e i medici si auto-organizzano con vetture, farmaci e strumenti necessari  
al primo soccorso, così da raggiungere i migranti direttamente sul territorio. Vista la 
categoria di soggetti cui l’organizzazione si rivolge, peraltro, soprattutto nelle fasi iniziali 
dell’attività andare sulla strada è quasi una necessità organizzativa, per raggiungere  
e informare i soggetti. 

Il primo periodo di attività è inoltre contrassegnato dalla scissione con un altro servizio.  
A questo proposito, il presidente del Servizio A precisa che il Servizio A è nato un po’ 
come costola di un altro servizio a causa di alcune divergenze su come interpretare 
l’attività professionale. Il Servizio A si caratterizza infatti anche perché animato da un’idea 
di “medicina libera” (per citare le parole del presidente) e, soprattutto, indipendente  
dai dogmi ecclesiastici. L’uso degli anticoncezionali, l’aborto, l’eventuale uso e vendita  
di sostanze illecite da parte di alcuni soggetti, nonché l’accoglienza rivolta a particolari 
categorie di persone (tipicamente, le prostitute), che evidentemente infrangono la 
moralità cattolica, in termini organizzativi erano tutti diventati motivi di disaccordo tra gli 
operatori. 

Negli anni, l’attività del Servizio A si stabilizza e attualmente l’associazione può disporre  
di un organico di 30 persone tra medici e personale di segreteria. A partire da giugno 
2004, all’associazione è stata destinata una nuova e più ampia sede; le osservazioni sono 
tuttavia state raccolte nella sede storica del Servizio A, all’interno dello stabile che ospita 
il CUP, l’Anagrafe sanitaria e un Poliambulatorio. 

 

2.1. Entrare al Servizio A 
Quando arrivo (alle 16,50) c’è già parecchia gente (una ventina di persone circa)  
che aspetta. L’attesa avviene in un corridoio d’aspetto con una fila di una decina di posti 
a sedere ubicata di fronte all’ingresso dell’ambulatorio.  

Il colpo d’occhio è notevole: si riconoscono le più varie etnie (in prevalenza, Europa 
dell’Est e Nord Africa), le persone hanno le età più disparate e si ascoltano le lingue più 
diverse sovrapporsi. In ogni caso, non c’è chiasso, chi parla mantiene un tono di voce 
basso e il suono che spicca sugli altri è lo squillo dei telefoni cellulari.  

 

                                                
8  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
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Sulla porta dell’ambulatorio è affisso un foglio sul quale le persone scrivono il loro nome, 
così da comporre una lista d’attesa informale che i medici utilizzano per visitare. È una 
lista informale nel senso che il foglio viene affisso dalla prima persona che arriva e (come 
avrò modo di osservare) la sua validità è sempre e comunque negoziabile. Da quanto 
capisco, inoltre, è indifferente che la prima persona sia un medico o un utente: il primo 
che arriva mette fuori la lista. 

Busso alla porta dell’ambulatorio: mi apre un ragazzo (che scoprirò essere un medico,  
ma che, al momento, mi appare come un ragazzo9), al quale è sufficiente che io riferisca 
il mio nome per accogliermi (letteralmente a braccia aperte):  

Ma certo, ho ricevuto la mail,10 entra pure! 

Entro, mi tolgo la giacca e chiedo se devo mettermi il camice. Egli risponde:  

No, no… cioè, se vuoi, è lì [indicando un camice appeso dietro la porta]… io non  
lo metto mai… sai, qui c’è un’atmosfera un po’ informale… anche perché se no che 
palle, tutto il giorno con il camice!  

Non mi era mai capitato che un’etnografia iniziasse con tale dose di ospitalità, ma la 
sorpresa non tarda ad arrivare: Giuseppe (questo il nome del medico) mi propone  
di lavorare!  

Spiega di essere da solo oggi (è assente la persona che dovrebbe svolgere le mansioni  
di segreteria e l’altro medico tarda ad arrivare) e, quindi, se io lo potessi aiutare con  
la parte amministrativa, lui potrebbe andare più spedito con le visite. A me fa piacere 
dare una mano, allo stesso tempo non vorrei combinare pasticci, ma il tono usato da 
Giuseppe è quello di chi sta dicendo (più che chiedendo) di fare qualcosa. Infatti, mentre 
io mi guardo intorno un po’ attonito, egli ha già preso la modulistica necessaria a ricevere 
pazienti nuovi e mi sta già spiegando come compilarli. 
 

2.1.1. Istruire un nuovo arrivato 
Allora, è facilissimo: qui metti una croce su “ritiro” o “rinnovo”; poi scrivi nome, 
cognome, data di nascita, nazionalità, paese d’origine, se è sposata, se ha figli…; 
qui scrivi il numero e il tipo di documento, di solito hanno il passaporto; qui metti 
la residenza, cioè, la residenza… di solito hanno un domicilio; qui scrivi quando 
sono arrivati in Italia, più o meno, non è che ci interessa la data precisa… qui devi 
mettere se sono disoccupati, se lavorano, se studiano… ma essendo irregolari sono 
quasi tutti disoccupati. Qui, alla voce NOTE scrivi “ritiro (o rinnovo) tessera STP”, 
che non si sa mai… Poi giri [il foglio], sbarri 1, 2 e 4, li fai firmare qui e qui e metti 
un timbro qui… o anche da un’altra parte, dove vuoi, l’importante è che ci sia  
il timbro. Il 4 è la dichiarazione d’indigenza, così possono avere le prestazioni  
e i medicinali gratis. In effetti, dovresti chiederglielo, se sono indigenti, però, voglio 

                                                
9  Immagino che questo discorso sia perfettamente reversibile a proposito del sottoscritto. 
10  Inviata dal medico responsabile dell’ambulatorio (a seguito dell’accordo per l’accesso) per 

avvisare i colleghi della mia presenza. 
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dire… io ci metto la croce sopra comunque, in automatico… cioè, questi già sono 
clandestini, bene che vada lavorano in nero, ci manca solo che gli facciamo pagare 
le cure!11 Poi qui ci va un’altra firma, ma quella la devo mettere io. 

Con questo foglio loro possono andare di sotto e farsi rilasciare la tessera STP…  
sai cos’è?! [sì, lo so], ma prima di consegnarglielo, devi ricopiare tutti i dati su 
quest’altro modulo, che invece rimane a noi e va inserito nella cartella clinica.  
Le cartelle sono qui [ci sono già delle cartelle numerate, con dentro i due moduli, 
poggiate sulla scrivania]; davanti ci scrivi il loro nome e cognome e lo stesso fai su 
questo cartoncino [che va in un archivio alfabetico utile a rintracciare la cartella  
nel caso sulla STP manchi il rimando al numero di cartella].  

Per chiamarli, c’è una lista attaccata fuori, sulla porta… usala, anche perché se no 
si menano! [il tono è ironico, ma Giuseppe mi spiega che davvero talvolta  
si verificano delle micro-risse per chi abbia diritto ad essere ricevuto prima]. Vieni, 
ti faccio vedere…. 

Andiamo alla porta e appena Giuseppe la apre, quattro persone si parano davanti 
all’uscio. Giuseppe le zittisce prima ancora che possano cominciare a parlare:  

Allora, chi è che deve fare SOLO la tessera, SOLO LA TESSERA?  

Nel corridoio c’è un po’ di brusio e Giuseppe comincia dal primo nome della lista, che non 
c’è. Passa al secondo, ma costui è qui per una visita, e così le due persone successive. La 
quinta persona ha bisogno di fare la tessera. Giuseppe la fa accomodare e poi si rivolge  
a me:  

Allora, mentre tu fai la tessera a lei, io inizio con le visite. Hai capito come si fa, 
no?!… è facilissimo e poi, comunque, per qualunque cosa, chiedi a me, sono di là 
[in uno dei due ambulatori]. 

Giuseppe chiama la prima persona iscritta nella lista (che non c’è, per cui la seconda) che 
ha bisogno di farsi visitare e mi abbandona al mio destino. 

 

2.1.2. Accettare i pazienti: un agire dato per scontato 
Non ho alcuna dimestichezza con il modulo, figuriamoci con la situazione: in che lingua 
devo parlare? Devo rivolgermi con il tu o con il Lei? Mentre riempio il modulo, devo/posso 
intrattenere una conversazione (ammesso che ci riesca)? Quali sono i tempi di 
compilazione previsti? Non sono particolari di poco conto: alcune persone evidentemente 
non capiscono le domande che pongo loro, ma si sforzano in tutti i modi di rispondermi, 
comunque e in italiano; altre non capiscono di chi/cosa io stia parlando se utilizzo la terza 

                                                
11  Nei giorni a seguire, una volontaria mi dirà come lei pensi sia molto importante che il Servizio A 

aiuti le persone (anche) ad uscire dalla logica del “documenti = diritti”, così che siano 

consapevoli che alcuni diritti (quali l’assistenza sanitaria) sono dovuti a tutti/e, indistintamente.  

Il passaporto lo guardo qualche volta, giusto per essere sicura di scrivere bene il nome… 
oppure per andare più veloce [con la trascrizione dei dati], se c’è molta gente… ma quando 
arrivano e la prima cosa che fanno è darti il passaporto… io non lo guardo neanche!  
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persona singolare; la compilazione del modulo è articolata e si crea un silenzio che a me 
pare poco piacevole; per via dei (miei?) tempi di compilazione del modulo,  
ho l’impressione che alcune persone si spazientiscano. In altre parole, non ho idea di che 
tipo di aspettative abbiano nei confronti del servizio e, dunque, non so come 
comportarmi. 

Come (forse) era prevedibile, inoltre, il secondo modulo (quello che rimane in cartella 
clinica e che, secondo Giuseppe, potevo semplicemente ricopiare) presenta delle voci che 
sul primo modulo non compaiono: luogo di arrivo in Italia; presenza (o meno) del nucleo 
familiare; tipo di struttura abitativa (casa privata, centro di accoglienza, dormitorio); tipo 
di lavoro svolto in Italia (se lavorano); tipo di lavoro svolto nel Paese di provenienza 
(ammesso che lavorassero); religione di appartenenza. 

La compilazione di questo ulteriore modulo dilata ulteriormente il tempo che divide  
le persone dal possesso di una tessera che in qualche modo assicuri loro la possibilità  
di fruire del diritto alla salute e che, al contempo, attesta la loro esistenza in qualità  
di soggetti in un determinato spazio e tempo. Non penso di essere capace di descriverlo, 
ma è un po’ la stessa espressione di contentezza che si legge sul volto delle persone 
quando sono soddisfatte perché hanno appena fatto qualcosa di importante, qualcosa 
che, al di là di cosa fosse, per loro riveste un significato concreto. 

Le persone che ricevo sono in prevalenza donne (ucraine e/o moldave), di età compresa 
tra i trenta e i quaranta anni, sono lontane dalla famiglia, si dichiarano di religione 
ortodossa, parlano poco e/o male l’italiano (non che io me la cavi meglio con l’ucraino o il 
moldavo) e, a parte il russo, nessuna altra lingua. Alcune lavorano; alcune sono sposate 
e hanno figli; alcune sono in Italia da (tre o quattro) anni, altre da settimane; alcune 
lavoravano nel Paese di provenienza, altre facevano le casalinghe; alcune hanno un titolo 
di studio superiore, altre la terza media; in altre parole, scendendo nel singolo caso  
le situazioni si frastagliano. Quasi tutti gli uomini che incontro, invece, sono marocchini  
o tunisini, di età molto variabile, spesso lavorano in nero, abitano in Italia già da qualche 
anno e, solitamente, parlano a sufficienza francese e italiano. 

Nel momento in cui inizio a compilare i moduli, mi scontro subito con le eccezioni: c’è chi 
vuole fare/rinnovare la STP per conto di qualcun altro; sui documenti delle ucraine  
il nome del luogo di nascita è indecifrabile perché scritto in cirillico (e loro non sanno 
scriverlo in italiano); alcuni non ricordano (o non vogliono dichiarare) la data di arrivo  
in Italia; sul passaporto dei marocchini spesso compare solo l’anno, ma non l’intera data 
di nascita; talvolta le persone hanno la fotocopia del documento, ma non l’originale;  
chi ha un livello di istruzione inferiore, non sempre è in grado di dire quante classi abbia 
frequentato; alcuni vogliono rinnovare la STP prima ancora della sua scadenza; ad un 
certo punto, non riesco più a trovare cartellini sui quali indicizzare le cartelle per l’archivio 
alfabetico. In tutte queste situazioni, chiedo sempre a Giuseppe cosa fare e la sua 
risposta è sempre: sì, sì, non c’è problema. L’impressione che ne ricavo è che 
l’importante sia compilare il modulo (in un modo o nell’altro); quanto alla precisa 
corrispondenza tra le singole voci e ciò che si scrive, pare si possa fare a meno di 
prestare eccessiva attenzione. 
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Dopo circa un’ora che sono in ufficio, la situazione è comunque ben avviata: io sono nello 
spazio di accettazione-pazienti che compilo moduli a più non posso e Giuseppe è in uno 
dei due ambulatori che visita i/le pazienti. Man mano che prendo dimestichezza con il 
lavoro, riesco a distaccarmi e a guardare dal di fuori l’intera situazione. L’assedio all’uscio 
della porta quando esco per chiamare qualcuno, si ripete sistematicamente. Non solo, c’è 
sempre almeno una persona (e spesso sempre la stessa) che vuole controllare la propria 
posizione e che domanda a quale numero della lista si sia arrivati. Inoltre, per quanto  
le persone abbiano scritto di proprio pugno il loro nome sulla lista d’attesa, non è detto 
che chi legge la lista riesca a decifrarne la scrittura e/o ad imbroccarne la pronuncia, cosa 
che fa sì che sia sempre meglio chiamare lo stesso nome un paio di volte, e con accento 
leggermente diverso. Nel caso in cui la persona non risponda, inoltre, può anche capitare 
che qualcun altro, in attesa, avvisi la persona in questione che è il suo turno o che indichi 
all’operatore (ossia, a me) dove è seduta la persona in questione. Infine, è possibile che  
il cognome della persona chiamata susciti qualche commento dalla sala: un tizio che si 
chiama Coca suscita le risa e i commenti di quasi tutti i presenti; una persona  
che si chiama Tumchuk viene subito indicata come ucraina; altre volte qualcuno ripete  
il cognome appena chiamato come se fosse una constatazione. 

Nell’interazione con l’utenza, ciò di cui mi accorgo dopo poco è la voglia che hanno  
le persone (indipendentemente dalla loro competenza linguistica) di esprimersi e di 
raccontarsi. Alla domanda sui figli (ad esempio) nessuno risponde sì/no, ma tutti dicono 
quanti figli hanno; alla domanda a proposito della data di arrivo in Italia, c’è chi racconta 
anche come sia arrivato; alla domanda a proposito del lavoro, molti tendono a voler 
specificare quale sia/fosse la loro occupazione. Quale esempio paradigmatico, una donna 
(moldava), mentre aspetta che io compili tutta la modulistica per l’attivazione della STP, 
estrae dalla borsa alcune foto e inizia a mostrarmele: sono foto delle sue due figlie 
(entrambe studentesse in Moldavia) e la signora me ne narra le vicissitudini, 
sostanzialmente obbligandomi a scorrere l’intero album. 

Infine, ci sono le micro-storie, quelle che si sviluppano nell’interazione tra me e gli utenti. 
Un ragazzo tunisino, che deve fare gli esami del sangue (perché la moglie è incinta), 
vuole essere rassicurato sul fatto che in tali esami non compaiono i marcatori per hashish 
e marijuana (perché io fumo tanto, sempre… e se loro lo scoprono…!). Un signore 
marocchino vuole sapere se le persone che lavorano all’interno del servizio siano tutte 
veri medici, perché teme di non essere curato adeguatamente in una struttura per 
immigrati irregolari. Un altro signore, sempre marocchino, vorrebbe sapere se ci sono 
medici che parlano il francese, perché lui non parla l’italiano; non a caso, è 
accompagnato da un ragazzo (marocchino, ma che potrebbe essere italiano, sia per 
l’apparenza estetica, sia per l’abilità linguistica, ma che non riesco a capire che tipo  
di legami abbia con il signore), che fa da traduttore.  
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2.1.3. Stranieri temporaneamente presenti (STP) 
Squilla il telefono e Giuseppe esce dall’ambulatorio per rispondere. È l’avvocato di un 
ragazzo immigrato, clandestino, attualmente agli arresti domiciliari, che sta male  
e avrebbe bisogno di un medico, solo che non sa come/cosa fare. Giuseppe tergiversa, 
non sa bene cosa rispondere, (mi dirà che) non gli è mai capitata una situazione del 
genere. Parla a lungo al telefono con l’avvocato (nel frattempo, una persona lo attende  
in ambulatorio) e insieme cercano di capire come ovviare al fatto che il ragazzo  
in questione non può muoversi da casa. Giuseppe (dopo un’abbondante decina di minuti 
di conversazione) dice all’avvocato che ne discuterà con i colleghi, valutando l’opportunità 
che qualcuno si rechi direttamente a casa del ragazzo. Il problema tuttavia rimane, 
poiché per avere la tessera STP le persone devono recarsi personalmente presso  
lo sportello dell’Anagrafe sanitaria. 

L’ultima persona che incontro è un’operatrice di un centro di prima accoglienza  
per prostitute che vogliono uscire dalla vita di strada. È qui per ritirare la tessera di una 
loro utente. A costei (mi spiega) è stato prospettato un raggiante futuro in Italia, ma una 
volta qui i suoi “benefattori” le hanno sequestrato i documenti e l’hanno obbligata  
a prostituirsi. La ragazza si è auto-denunciata presso il centro e ha anche presentato 
spontaneamente domanda di rimpatrio; tuttavia sarebbe importante che eseguisse alcuni 
esami rispetto alle malattie sessualmente trasmissibili, esami ai quali non potrebbe avere 
accesso (gratuitamente) nel suo Paese. Per prenotare gli esami serve la tessera STP,  
ma la ragazza non possiede più alcun tipo di documento e all’Anagrafe si rifiutano  
di rilasciare la tessera in mancanza dei documenti. L’operatrice vorrebbe quindi sapere  
da Giuseppe se loro (Servizio A) possano in qualche modo mediare la situazione. 
Giuseppe risponde che queste sono situazioni delicate; da parte del Servizio A non c’è 
alcun problema nel fare la richiesta di tessera STP inserendo nel modulo i dati che  
la ragazza auto-dichiara, ma l’Anagrafe non è altrettanto flessibile. Allo stesso tempo, 
Giuseppe è sicuro che si siano già presentate situazioni analoghe e che si possa fare 
qualcosa in proposito. Scrive di suo pugno una lettera di accompagnamento al modulo  
di richiesta, in cui, in qualche modo, garantisce rispetto al fatto che la ragazza necessiti  
di tali esami al più presto. 

 

2.1.4. “Noi del Servizio A” 
Il pomeriggio scorre velocissimo e, per quanto vi fossero almeno una quarantina di 
persone, alle 19,15 nel corridoio d’aspetto non c’è più nessuno. Giuseppe mi ringrazia 
sentitamente e mi spiega che è raro che si finisca in orario; da programma, il servizio 
dovrebbe terminare alle 19, ma quando c’hai lì dieci persone che aspettano da due ore 
che fai? Gli dici di tornare la prossima volta?. Questo prolungare l’attività del servizio non 
migliora i rapporti con il vicinato (ossia, il resto della palazzina):  
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Le donne delle pulizie ad una cert’ora vogliono andare a casa (giustamente, anche) 
e quindi ogni tanto… ci staccano la luce!12  

Giuseppe lo racconta ridendo, come caso limite; tuttavia l’impressione che il Servizio A 
non abbia ottimi rapporti con il vicinato è sensibile13. Ma un altro dei motivi per cui  
il Servizio A spicca così tanto è probabilmente da rimandare anche al fatto che i medici 
stessi si descrivano come una comunità che condivide pratiche proprie e alternative a 
quelle delle comuni strutture ospedaliere. Quando Giuseppe parla del Servizio A, ne parla 
in termini di “noi”; quando ne descrive la struttura, distingue chiaramente un gruppo  
di medici più esperti (i fondatori) e uno di apprendisti (i giovani); mi chiede il perché della 
mia curiosità nei confronti del Servizio A e, in seguito alla mia spiegazione, si compiace 
del fatto che allora siamo famosi, noi di Servizio A!; prima di chiudere la porta del centro, 
controlla con un’ultima occhiata che tutto sia a posto (le nuove cartelle, la scrivania,  
le sedie, le finestre), un po’ come si fa (o almeno, come faccio io) prima di uscire di casa. 

Uscendo, Giuseppe stacca la lista di attesa della giornata, ancora attaccata sulla porta, e 
si lamenta (tra i denti) per la rapidità con cui ha dovuto visitare i pazienti. Dato il numero, 
e il fatto che per buona parte del pomeriggio egli fosse l’unico medico presente, non ha 
potuto dedicare il tempo necessario a ciascun/a paziente:  

Per fare bene una visita li devi palpare, ascoltare, poi ti devi spiegare, cercare di 
farti capire, ma quando hai il corridoio pieno di persone, come fai?! Io oggi li ho 
ascoltati, mi sono fatto descrivere i sintomi, ho prescritto alcune medicine… ma 
non è che ho avuto il tempo di farli mettere lì, sul lettino, e toccarli uno per uno.  

Secondo Giuseppe, comunque, il motivo fondamentale per cui le persone si recano  
al Servizio A è dato dalla condizione di irregolarità in cui versano, che impedisce loro  
di utilizzare qualunque altro punto di accesso. Inoltre (prosegue Giuseppe)  

le persone che vengono da noi sono già scremate. Nel senso che vengono qui 
perché gliel’ha detto un loro amico, parente o, comunque, qualcuno di cui  
si fidano.  

 

                                                
12  Come avrò modo di osservare in seguito, solitamente alle 19,30 le addette alle pulizie bussano 

alla porta del Servizio A invitando (vigorosamente) tutti i presenti ad uscire, così che loro 

possano terminare il lavoro. Peraltro, può capitare che qualcuno arrivi all’ultimo momento, 

camminando sul pavimento appena lavato e ancora umido, cosa che (prevedibilmente) 

infastidisce le addette. 
13  Quale esempio paradigmatico, entrando al piano terra, la presenza del Servizio A è quasi 

invisibile, al punto che io stesso ho dovuto chiedere informazioni. Una volta al primo piano, non 

riuscivo a capire se la segreteria coincidesse con gli ambulatori, così (per sbaglio) ho bussato 

alla porta della responsabile dei Poliambulatori. Chiedo della dott.ssa Picciatello, ma la persona 

che mi ha aperto dice che lì non esiste nessuna dott.ssa Picciatello e quando io aggiungo: 

“Servizio A…”, la sua reazione è:  

Ah!… è che non conosciamo i nomi dei colleghi.  
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Ciò mi fa riflettere sul fatto che, effettivamente, molte delle persone che ho “accettato” 
fossero accompagnate da qualcuno/a che era già in possesso della tessera e su come,  
in ogni caso, tutte apparissero perfettamente competenti rispetto alla modalità del 
servizio, pur essendo la prima volta. La prima cosa che facevano, una volta entrate,  
era porgermi il passaporto, sedersi e attendere senza rivolgermi alcuna domanda; 
quando spiegavo loro dove andare a ritirare la tessera (di sotto, al piano terra), 
sembravano essere già informate in proposito; non mi è mai capitato di fare o dire nulla 
che suscitasse un interrogativo (e certo non perché la mia performance fosse 
particolarmente competente).  

Una volta usciti dall’edificio, in strada, due persone aspettano Giuseppe. Non sono 
riuscite ad entrare perché sono arrivate in ritardo (alle 18 chiudono le porte dell’Azienda 
USL e, di rimando, quelle del Servizio A), ma era stato Giuseppe stesso a dire loro (per 
telefono) di presentarsi quel pomeriggio, così l’hanno aspettato.  

Avete fatto benissimo!,  

risponde Giuseppe, che si appoggia a una macchina e inizia a prescrivere alcune 
medicine. 

 

2.2. Accettare i pazienti: un agire competente 
Il giorno successivo al mio arrivo (ore 15,50), è l’addetto alla segreteria (Fabio)  
ad aprirmi la porta. Il colpo d’occhio del corridoio d’attesa è uguale a quello della volta 
precedente, ma oggi c’è un particolare inedito: è aperto infatti anche il Centro prelievi del 
Poliambulatorio con cui il Servizio A condivide il piano. Da un lato (al Centro prelievi) del 
corridoio dunque vi è una sala d’aspetto con poltroncine, numeri fosforescenti e macchine 
elimina-code; dall’altro (al Servizio A) un corridoio d’attesa con un foglio di carta 
attaccato a una porta, con scritti (nelle più varie calligrafie) alcuni nomi stranieri. Anche 
le due utenze restituiscono un colpo d’occhio stridente: da un lato, uomini, bianchi, 
tendenzialmente anziani; dall’altro, donne, di diverse etnie, tendenzialmente giovani. 

Mentre guardo Fabio mettere a posto alcune cartelle cliniche, realizzo istantaneamente 
quanto lo spazio di accettazione pazienti sia ristretto. Saranno in tutto 6 metri quadrati, 
straripanti di armadi (a loro volta straripanti di cartelle cliniche), con un attaccapanni 
posto dietro la porta e una scrivania (con due sedie da un lato e due dall’altro) incastrata 
sotto la finestra, vicino all’ingresso di uno dei due ambulatori. All’angolo opposto c’è 
l’ingresso dell’altro ambulatorio, anche questo chiuso tra una fotocopiatrice (da un lato)  
e lo schedario alfabetico delle cartelle (dall’altro). Altri particolari architettonici:  
un orologio (fermo) posto su di una parete e due lavagne magnetiche sulle quali sono 
affissi i più vari comunicati.  

Ho quindi modo di rendermi conto fisicamente (nel senso che mi sento in mezzo)  
di quanto sia minuscolo lo spazio e del fatto che, comunque io mi posizioni, andrò  
ad intralciare le (già ristrette) possibilità di movimento altrui. 
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La dinamica della situazione non si discosta sostanzialmente da quella già da me esperita 
(e descritta) durante la prima giornata di osservazione: quando la porta si apre le 
persone si accalcano; Fabio chiama le persone in attesa utilizzando la lista d’attesa posta 
sulla porta; qualcuno sostiene che tocchi a lui anche se non è il suo turno; qualcun altro 
informa la persona chiamata che la stanno chiamando; Fabio cerca di rispettare la lista  
e fa accomodare le persone una per volta. Vi sono, però, alcune differenze nei particolari.  

Ad esempio, quando Fabio chiama una persona e costui/ei non risponde, Fabio cancella  
il nome dalla lista, sottolineando ad alta voce che  

non vale iscriversi e poi andarsene… adesso questo lo cancello e poi, quando 
torna, se abbiamo tempo, lo vediamo, se no…  

Può capitare, tuttavia, che all’appello successivo la persona in questione sia tornata  
e protesti per essere stata scavalcata. In questo caso, Fabio le fa un po’ di ramanzina, 
talvolta facendo anche ironia sul fatto che uno stia talmente male da non aspettare 
neppure il suo turno e andarsene. In queste situazioni, le persone si giustificano nei modi 
più disparati, dal sostenere di essere state in realtà presenti ma di non aver capito che 
fosse il loro turno, al dire di essersi assentate giusto un attimo (magari per andare in 
bagno), all’ammettere di essersene andate, insistendo però sul fatto di essere comunque 
in lista, di necessitare effettivamente della visita e di necessitarne al più presto (magari 
per riuscire a prendere un mezzo per tornare a casa). In tutte queste situazioni, Fabio 
ascolta, talvolta controbatte lievemente, ma sostanzialmente sempre fa accomodare  
la persona, se non nell’immediato, al turno successivo.  

Oppure, Fabio tende a disincentivare la pratica della richiesta della STP in mancanza  
di una condizione di reale malessere e/o necessità di visita. Dunque (a differenza di come 
avevo fatto io la volta precedente), Fabio non chiama chi deve fare solo la tessera?,  
ma segue l’ordine della lista domandando di volta in volta alle singole persone di cosa 
abbiano bisogno. Nel caso in cui la risposta sia “la tesserina”, Fabio domanda “perché?”, 
sottolineando come la STP dovrebbe essere rilasciata/rinnovata solo in casi di concreta  
e immediata necessità. Peraltro, il fatto che Fabio parli della STP con i/le pazienti nei 
termini de “la nostra tesserina” (Ha bisogno della nostra tesserina?; Ce l’ha la nostra  
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tesserina?; Deve rinnovare la nostra tesserina?), rafforza la mia impressione che per gli 
operatori del Servizio A vi sia una stretta relazione tra la loro organizzazione e la tessera 
STP.14  

D’altra parte (come pronunciato da una signora moldava),  

oggi buono, domani non so!,  

a significare come sarebbe preferibile essere già in possesso della STP laddove  
si necessiti di una prestazione sanitaria. Inoltre, le persone possono addurre diverse 
motivazioni in base alle quali necessitano della tessera pur non dovendola utilizzare 
nell’immediato: alcune dicono di aver bisogno di una visita ginecologica (visita che  
i medici del Servizio A non effettuano e rispetto alla realizzazione della quale non hanno 
quindi nessuna possibilità di verifica); altre dicono di dover prenotare una visita 
specialistica per la quale non è necessaria la prescrizione del medico di medicina generale 
(le visite oculistiche, ad esempio); altre ancora dimostrano il loro essere membri 
competenti dicendo che sanno che si può fare, che in una precedente occasione gli era 
stata rilasciata, che se il problema risiede solo nel farsi visitare, allora che le visitino pure. 
In questo senso, mi è apparso paradigmatico il caso di un ragazzo di quindici anni, 
residente in Italia da quando ne aveva tre, ma il cui padre non è ancora riuscito  
ad ottenere il permesso di soggiorno e, dunque, di rimando, neppure lui. All’obiezione  
di Fabio circa il rinnovo della STP, il ragazzo lo guarda con l’espressione di chi svolge 
sistematicamente tutta la trafila ogni sei mesi da chissà quanti anni. 

Altra nota differente tra il mio agire e quello di Fabio è la modalità con cui Fabio spiega 
all’utenza dove recarsi. Dalla quantità di specifiche che fornisce, capisco quanto dato per 
scontato ci fosse nel mio dare indicazioni rispetto agli sportelli dell’anagrafe (posti  
al piano inferiore) dove le persone devono recarsi per attivare la STP:  

Sa dov’è l’anagrafe? Scende le scale, gira a destra [accompagna le parole con un 
gesto], nel primo salone che incontra (sulla sinistra), prende il numero e aspetta  
lì che la chiamino per fare il cartellino. 

Delle due prime pazienti che vengono ricevute, in ogni caso, mi colpisce la cura riservata 
alle tessere STP. Questo aspetto mi era già stato anticipato verbalmente dagli operatori, 
ma ora ho l’occasione di constatare come vi siano effettivamente persone che conservano 
la STP in un porta-documenti plastificato, accuratamente separato dagli altri oggetti 
presenti in borsa; oppure (questo il caso della seconda paziente) come qualcuno 
appiccichi la propria fototessera sulla STP, quasi costituisse l’equivalente di un documento 
di identità. 

 

 

 

                                                
14  Anche perché, come mi ha fatto notare una volontaria durante una conversazione informale, 

Servizio A, la STP e altri servizi esistono perché ci sono i volontari! 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
33 

2.2.1. Gestire l’archivio 
Arrivano due volontarie (amiche, laureande in medicina) per aiutare il lavoro di 
segreteria/amministrazione. Mentre continua la ricezione pazienti e la compilazione  
di moduli per l’attivazione di tessere STP, le due volontarie ripongono negli schedari 
alcune cartelle cliniche. È un lavoro abbastanza meccanico, ma talvolta si trovano delle 
cartelle doppie. Ciò è dovuto al fatto che può capitare che i medici non riescano  
a recuperare la cartella clinica del paziente e, dunque, ne aprano una nuova, così da 
visitare il paziente e poter comunque registrare le informazioni necessarie. Nel caso in cui 
si trovi la precedente cartella, le informazioni in questa contenute verranno 
semplicemente integrate (ossia, materialmente aggiunte) alla nuova cartella. 

Questa difficoltà nell’archiviazione/ricerca delle cartelle cliniche dipende da diversi fattori. 
Sulla tessera STP dovrebbe essere riportato il numero corrispondente alla cartella clinica. 
Tale numero viene scritto da chi svolge l’accettazione-pazienti al Servizio A sul modulo 
che il/la paziente deve consegnare all’Anagrafe sanitaria, e dovrebbe essere trascritto 
dagli operatori di quest’ultima sulla STP al momento del rilascio. Può capitare  
che l’operatore del Servizio A si dimentichi di segnare il numero sul modulo, oppure che 
la trascrizione di tale numero sfugga all’operatore dell’Anagrafe; in entrambi i casi,  
il risultato è un paziente con una tessera STP che non si sa a quale cartella clinica 
corrisponda. 

Quale parziale rimedio a tali situazioni, gli operatori del Servizio A indicizzano i pazienti 
anche alfabeticamente, così da poter risalire alla cartella clinica attraverso il nome del 
paziente. Non di rado, però, non si riesce a trovare nello schedario alfabetico il cartellino 
con il nome corrispondente al paziente. Questo perché (come ho modo di osservare 
seguendo l’attività delle due volontarie) l’archivio alfabetico del Servizio A contiene 
cognomi quali Tumchuck, Thumcuck, Bilbil, Bylabil, Zdork e non sempre si può dare per 
scontato quale sia il nome e quale il cognome. Sono frequenti errori di archiviazione 
(un’operatrice, ad esempio, prende in giro amichevolmente le volontarie dicendo che non 
conoscono l’alfabeto), che possono assumere dimensioni mastodontiche, probabilmente 
anche per via del fatto che una miriade di persone maneggia l’archivio (operatori, 
pazienti, nonché il sottoscritto).15 La miriade di (eventuali) errori e (soprattutto)  
le differenti logiche che li caratterizzano, impediscono così agli operatori (anche se a 
conoscenza del nome) di ritrovare la cartella giusta al momento giusto.  

Infine, gli scaffali contenenti le cartelle cliniche non sono facilmente maneggiabili: tutti 
straripano di cartelle, dunque può capitare che la cartella non si trovi perché la teca  
si è incastrata all’interno di un’altra, oppure perché è andata fuori posto. 

                                                
15  In un’occasione (ad esempio) mi è capitato di osservare un operatore (in quel momento molto 

impegnato) chiedere ad una persona di auto-cercarsi all’interno dell’archivio; in un’altra 

occasione, una persona in attesa di essere ricevuta dal medico si è spontaneamente attivata 

(per aiutare l’operatore) nella ricerca di un nominativo nell’archivio; io stesso ho avuto accesso 

incondizionato all’archivio e vi ho più volte messo mano; talvolta, infine, più persone 

maneggiano l’archivio all’unisono (come nel caso delle due volontarie che osservo). 
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2.2.2. Gestire la lista d’attesa 
Quando arrivo (alle 15,50), nell’ambulatorio ci sono Fabio e Giovanna che si preparano 
alle visite. Fabio prepara le nuove cartelle cliniche: scrive un numero progressivo sulle 
teche e all’interno di ognuna inserisce un modulo per la richiesta di attivazione/rinnovo 
della STP e uno che servirà invece ai medici per registrare le informazioni dell’esame 
obiettivo. Infine, inserisce all’interno di ognuna (dopo averli ritagliati) un cartoncino 
bianco con scritto il numero corrispondente alla cartella, sul quale andrà poi riportato  
il nome del paziente, così da archiviarlo nello schedario alfabetico. 

Giovanna è nel suo studio che riordina medicinali e vario materiale cartaceo. 
All’improvviso (senza bussare) entra in ambulatorio una signora migrante e va 
direttamente nello studio di Giovanna, che l’accoglie calorosamente. Le due chiacchierano 
un po’ e poi la signora inizia a mostrare al medico alcuni esami specialistici [la porta 
dell’ambulatorio si chiude, per cui non riesco a osservare la visita, ma posso ascoltarla; 
ciò che capisco è che Valentina è di origine Ucraina, che è una vecchia conoscenza del 
Servizio A e che è stata Giovanna ad invitarla a recarsi in ambulatorio poco prima delle 
16, così da avere del tempo addizionale per leggere i referti]. 

Anche se Giovanna sta ancora visitando (alle 16,15) Fabio inizia a chiamare i/le primi/e 
pazienti, in particolare coloro che necessitano dell’attivazione/rinnovo della tessera STP. 
Quando apre la porta, si verifica il solito assedio da parte di persone che sostengono che 
sia il loro turno, che chi è prima di loro non ci sia, oppure che non sia il loro turno ma che 
abbiano bisogno di essere visitate immediatamente. Tra le altre c’è anche una ragazza 
che deve soltanto consegnare alcuni referti di esami a Giovanna e alla quale Giovanna 
aveva detto di spiegare la faccenda all’operatore e di infilarsi tra un paziente e l’altro. 
Fabio ascolta la ragazza, ma in ogni caso la priorità è dovuta all’arrivo di un uomo 
(probabilmente di origine nordafricana), accompagnato da una signora (anche lei 
nordafricana). Presumo debba trattarsi di qualcosa di importante e di annunciato, perché 
Fabio entra nello studio di Giovanna per avvisarla dell’arrivo dei due e costei invita a sua 
volta Valentina ad uscire dallo studio e ad attendere un attimo fuori. Fabio fa quindi 
accomodare i due e inizia a compilare la modulistica per l’attivazione della STP.  
Chi necessita della tessera è l’uomo, la donna lo accompagna soltanto, ma allo stesso 
punto svolge la funzione di traduttrice, perché lui pare non parlare null’altro che 
maghrebino. Mentre Fabio compila la modulistica, la donna si guarda attorno stranita:  

Ma qui… tutti volontari? Ma possono venirci tutti? Anche senza documenti? Bello 
questo servizio! 

Quando Fabio termina di compilare la modulistica, i due si accomodano nello studio  
di Giovanna. Riesco ad ascoltare la visita: l’uomo è la persona per cui la scorsa settimana 
aveva telefonato un avvocato, per visitare il quale Giovanna ha dovuto scrivere una 
lettera alla Questura (l’uomo è agli arresti domiciliari). L’uomo sta benissimo fisicamente, 
ma l’avvocato ne vuole richiedere la perizia psichiatrica; è dunque necessaria una visita 
specialistica, per prenotare la quale è necessaria a sua volta la STP. Giovanna visita  
il paziente, consegna alla donna che lo accompagna l’impegnativa per la prenotazione  
di una visita (psichiatrica) specialistica e saluta entrambi. 
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L’attività di visita, nel frattempo, procede a rilento: l’altro medico di turno tarda ad 
arrivare, la presenza dell’uomo agli arresti domiciliari ha richiesto il rispetto di una 
particolare privacy in ambulatorio e lo stesso Fabio ha interrotto l’accettazione di nuovi 
pazienti. Quando la coppia esce e Fabio riapre la porta, dunque, la situazione è ancora 
peggiore di prima: le persone in attesa iniziano a spazientirsi e Valentina, per giunta, 
scavalca tutti e si re-infila nello studio di Giovanna. Fabio cerca di mediare un po’ con 
tutti, rassicurandoli soprattutto a proposito del fatto che (se iscritti sulla lista) verranno 
visitati. 

Dopo circa 40 minuti, Giovanna conclude la sua visita con Valentina, Fabio la informa 
della ragazza con i referti degli esami a cui lei stessa aveva detto di presentarsi alcuni 
minuti prima delle 16 (sono ormai le 16,50 circa) e Giovanna dice di farla passare. Ma, 
nel momento in cui Fabio apre la porta e fa accomodare la ragazza, scoppia un piccolo 
putiferio: le persone si lamentano per i tempi di attesa e per il fatto che ci sia sempre 
qualcuno che viene ricevuto pur non essendo presente sulla lista. Una persona:  

Tirate dentro la lista…;  

un’altra:  

… ci sono già 36 persone e in più di mezz’ora ne avete fatte solo 4…;  

un’altra ancora:  

… non riuscirete ad arrivare neanche al 25…;  

Fabio cerca di rassicurare tutti:  

Tranquilla signora, se si è iscritta, la chiamo!16 

 

2.3. La sindrome di Salgari 
Entra un signore (marocchino), con i risultati di alcune analisi (che gli aveva prescritto  
un medico del Servizio A). Il signore si era recato al Servizio A perché accusava un certo 
tipo di dolore e, dagli esami del sangue, erano risultati alcuni valori del tutto fuori norma, 
per cui il medico gli aveva prescritto ulteriori accertamenti. Il medico legge i referti dei 
nuovi esami, ma questi non evidenziano nulla di anormale. Il medico chiede al signore  
se si senta bene (“sì”, è la risposta) e gli dice che proprio non riesce a spiegarsi il motivo 
di quei valori sballati. Il signore dice che il medico che lo ha visitato in ospedale gli ha 
detto che dipende dal fatto che lui corre. Il medico cerca di capire meglio:  

                                                
16  La scena è assolutamente tipica. Nel corso di un’altra giornata, in cui la fila di persone  

in attesa si smaltiva con lentezza, le persone (fuori dalla porta) dopo un po’ hanno iniziato  

a rumoreggiare e, di fronte alla chiamata del successivo utente da parte di un medico, alcuni 

utenti lo incalzano: 

(Utente): A che numero siete? 

(Medico): 25. 

(U): Andate così lenti? 

(M): Come “così lenti”?! Mica siamo in catena di montaggio… andiamo come andiamo! 
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Sì, ma quanto corri? Sei un atleta? Fai sport? Corri tutti giorni? Dove vai a correre? 
Ai giardini Margherita?;  

scopre così che il signore corre circa quattro ore consecutive al giorno (in giro per la 
città…), che lo faceva già in Marocco, e che i valori che lei interpretava come fuori norma 
sono invece del tutto normali in soggetti che svolgono molta attività sportiva.  
Si complimenta con il signore per le sue performance sportive, gli consiglia 
(scherzosamente) di iscriversi a una maratona o a una qualche gara agonistica e lo 
saluta.  

Entra quindi un ragazzo (africano), che insiste (in un italiano stentato) con Fabio perché 
sia Giovanna a visitarlo. Fabio gli risponde che in questo caso dovrà attendere, perché 
Giovanna è già impegnata con un’altra paziente; il ragazzo torna in corridoio e cede il suo 
turno alla persona successiva. Quando l’ambulatorio di Giovanna si libera, Fabio l’avvisa 
che c’è un ragazzo (sai quello africano, enorme…?) che vuole essere visitato da lei (ah, 
sì, quello che ogni volta è una storia…). Fabio chiama il ragazzo, che entra 
nell’ambulatorio di Giovanna. Vedo Giovanna uscire dallo studio un paio di volte (con aria 
preoccupata e indignata) per prendere alcuni farmaci e garze. Andato via il ragazzo, 
Giovanna mi racconta l’accaduto. L’uomo si era recato presso il Servizio A la settimana 
precedente con una terribile infezione alla gamba. Giovanna l’aveva medicato e lo aveva 
inviato alla Dermatologia. Qui, però, anziché curarlo, gli hanno prescritto due farmaci 
(molto costosi e di fascia C) con modalità di somministrazione piuttosto complicate (tipo: 
una compressa dell’uno al lunedì per cinque settimane e due compresse dell’altro  
il mercoledì per tre settimane). Dal punto di vista di Giovanna, è semplicemente ovvio 
che il ragazzo non possa seguire tale cura (e infatti il ragazzo è tornato al Servizio A 
perché non capiva cosa/come dovesse fare) e gli ha dato altri farmaci, gli ha medicato  
la ferita e gli ha spiegato come rifarsi la medicazione, rifornendolo del necessario. 

L’ultima persona del pomeriggio è un ragazzo (africano) che deve far visionare ai medici  
i risultati di una radiografia. Lo riceve Anna e i due si parlano come se si conoscessero  
da tempo. Anna gli dice che la lastra non evidenzia nulla di particolare (al ragazzo duole 
la gamba) e gli chiede particolari ulteriori sul dolore. Il ragazzo risponde raccontando 
storie ed episodi occorsi in Africa e Anna lo ascolta interessata. Incuriosita, gli chiede altri 
particolari sulla sua vita in Africa; il ragazzo continua a raccontare e nomina anche un 
altro operatore del Servizio A (che Anna conosce e che è attualmente a prestare servizio 
in Africa), dicendo che è stato suo ospite. La conversazione si prolunga, (dal mio punto  
di vista) è come se il medico e il paziente stessero amabilmente chiacchierando  
a proposito del più e del meno e ogni tanto parlassero anche dei dolori alla gamba che 
accusa un loro comune amico. In ogni caso, Anna non sa cosa dire rispetto a tali dolori  
e il ragazzo, allora, inizia a raccontarle come neanche in Africa nessuno ha mai capito 
niente e aggiunge che, in effetti, non è che la cosa gli procuri un dolore lancinante, 
tuttavia vorrebbe capire come mai ciò accada. Anna rifugge nel senso comune  

(Può essere per via del tempo… l’umidità…magari qualche caduta che hai preso  
da piccolo che non è andata a posto e che adesso viene fuori…) 

e i due si salutano cordialmente. 
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2.3.1. Stranieri = Servizio A? 
Telefona una pediatra che vuole informazioni circa il rilascio della STP. Una volontaria 
dice che non è necessario recarsi a Servizio A, la STP viene rilasciata anche in altri luoghi, 
da altri servizi, ma dall’altra parte le rispondono che tali luoghi rifiutano. La volontaria 
dice che bisogna insistere (Incazzatevi!), che lei è sicura che questi centri abbiano  
la convenzione per rilasciare la STP (sul tavolo, davanti alla volontaria, è appiccicato un 
elenco dei luoghi abilitati al rilascio della STP). La persona ripete quanto già detto 
precedentemente (penso), perché la volontaria risponde che, in ogni caso, se si recano  
al Servizio A verrà loro rilasciata la tessera. Conclusa la telefonata, domando qualche 
particolare ulteriore sul fatto che alcuni luoghi si rifiutino di attivare la STP, ma la 
volontaria risponde:  

Boh… li mandano tutti qui… 

Squilla nuovamente il telefono. È un medico del Pronto soccorso che domanda se  
è possibile ricoverare una persona che non ha il permesso di soggiorno. Fabio risponde 
che sicuramente è possibile, ma il medico continua ad avanzare dubbi, nel senso che (dal 
suo punto di vista) è possibile offrire delle cure di pronto soccorso, ma non ricoverare un 
clandestino. Fabio insiste dicendo che è possibile. Qualche ora dopo (chiudendo 
l’ambulatorio), Fabio racconta l’accaduto a Giovanna, la quale va su tutte le furie, dicendo 
che evidentemente il medico telefonava perché era lui a non voler ricoverare il paziente, 
altrimenti avrebbe agito come riteneva opportuno, senza questionare troppo. 

Entra una ragazza cinese, inviata al Servizio A dal Servizio E. La ragazza mostra a Fabio  
il permesso di soggiorno dicendo che ha bisogno della tessera e Fabio inizia a compilare 
un modulo di attivazione della STP. Tutto scorre nella più assoluta ordinarietà (Fabio 
compila il modulo, apre una nuova cartella, spiega alla donna dove/quando andare  
a ritirare la tessera) ma, quando la ragazza è uscita, io gli domando come mai ci fosse 
bisogno della STP (visto che la ragazza aveva il permesso di soggiorno). Fabio realizza  
di aver commesso un errore:  

Sono talmente abituato… non c’ho pensato proprio… Vabbè, se ne accorgeranno 
giù all’Anagrafe… oppure tornerà…  

Poco dopo arriva un’altra ragazza (sempre cinese), anche stavolta inviata dal Servizio E, 
anche stavolta in possesso di regolare permesso di soggiorno. Fabio stavolta non si 
sbaglia e le spiega che deve iscriversi al Servizio sanitario nazionale e scegliere un medico 
di medicina generale, non ha bisogno del Servizio A. La ragazza appare contrariata e, per 
quanto Fabio cerchi di spiegarsi e di spiegarle, va via con l’aria di chi non ha capito. 

Arriva il turno di due donne, sorelle. Richiedono l’attivazione della STP, ma quando una 
volontaria chiede loro un documento, esse le porgono il permesso di soggiorno (la 
volontaria non vi presta neppure attenzione, sono io a farglielo notare). Spieghiamo loro 
che il Servizio A è un servizio per immigrati clandestini e che chi è in possesso del 
permesso di soggiorno può invece accedere regolarmente al SSN. Una delle due donne 
dice che si sono recate al Servizio A perché glielo hanno consigliato alcune loro amiche; 
l’altra dice di essersi recata in ospedale una volta, ma volevano farle pagare la 
prestazione di visita. Interviene anche un medico (momentaneamente fuori 
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dall’ambulatorio), spiegando alla signora che ha diritto a scegliere un MMG, dal quale 
potrà recarsi gratuitamente per essere visitata. Le signore (una delle due, in particolare) 
hanno l’espressione di chi non ha idea di cosa sia o come funzioni un MMG e, dunque,  
io ri-spiego loro ciò che ha appena detto il medico (che, nel frattempo, è rientrato nello 
studio e continua a visitare pazienti). Una situazione analoga si ripresenterà dopo pochi 
minuti, con una signora ucraina, in possesso di regolare permesso di soggiorno, che non 
riesce a capire cosa debba fare e/o dove debba andare per ottenere l’assistenza medica. 
Alcune sue amiche le hanno parlato del Servizio A e così è venuta qui a chiedere 
informazioni.  

Quasi sul finire del pomeriggio, quando i pazienti sono ormai terminati, arriva  
in ambulatorio un ragazzo. Il suo aspetto fisico non corrisponde propriamente a quello 
dell’immigrato clandestino e, infatti, il ragazzo è tedesco (e, sostanzialmente, parla solo 
tedesco). È venuto in Italia per lavorare; tuttavia la ditta presso la quale deve essere 
assunto gli richiede l’iscrizione al Sistema sanitario nazionale. In ditta gli hanno detto di 
recarsi all’Anagrafe sanitaria, ma lì l’hanno re-indirizzato al Servizio A. Ad onor del vero, 
bisogna aggiungere che il ragazzo ha talmente tante difficoltà nell’esprimersi in lingue 
che non siano il tedesco (Fabio prova con il francese, l’inglese e lo spagnolo, forse  
in modo un po’ maccheronico, ma almeno è un tentativo) che non si riesce a capire 
esattamente dove si sia recato e (quindi) chi sia stato e re-indirizzarlo al Servizio A. Fabio 
gli spiega che il Servizio A è un servizio per clandestini, cosa che il ragazzo non è; quale 
cittadino comunitario, anzi, ha tutto il diritto di usufruire del SSN. Dopo cinque o sei volte 
che Fabio cerca di spiegargli che deve recarsi presso l’Anagrafe sanitaria, il ragazzo  
va via, con l’aria di chi non sembra aver compreso molto dell’accaduto.  

Domando a Fabio se capitino spesso situazioni di persone che vengono erroneamente 
indirizzate al Servizio A. Risponde di no, non spesso, ma comunque capitano. Fabio non 
se ne spiega il motivo, né il come accadano e conclude:  

Evidentemente all’Anagrafe, o al CUP, non hanno capito… o non sapevano cosa 
fare… e allora l’hanno mandato qui! 

 

2.4. Servizio A: quando la diversità è ordinaria 
L’osservazione del Servizio A restituisce numerosi punti di attenzione, sia in termini 
organizzativi, sia di gestione quotidiana delle disuguaglianze.  

Ad una prima lettura (così come ad un primo colpo d’occhio), ciò che colpisce è la 
destrutturazione, l’imprevedibilità e la capacità di improvvisazione che caratterizza l’agire 
quotidiano degli operatori. Ciò è dovuto sicuramente al relazionarsi con un’utenza 
estremamente differenziata, difficilmente categorizzabile - se non in termini giuridici 
(immigrati clandestini) o politici (migranti) - e che nutre le più diverse aspettative  
nei confronti dell’organizzazione (come si è visto, le persone si recano al Servizio A per le 
esigenze più varie, dal rilascio della tessera STP alla richiesta di una visita specialistica  
o anche solo per generiche informazioni). Ma dall’atmosfera che si respira all’interno del 
Servizio A (e che si è cercato di restituire attraverso una narrazione volutamente 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
39 

impressionistica), pare che tale imprevedibilità e improvvisazione costituiscano anche 
quelli che Schein (1985) definirebbe probabilmente come “gli assunti di base” della 
cultura organizzativa che fa da sfondo all’agire organizzativo quotidiano. 

Di ciò si ritrova traccia in tutti gli episodi in cui gli attori interpretano un evento inatteso o 
non gestibile in termini di routine quotidiane quale occasione per scoprire e sperimentare 
nuove forme di azione, nonché per riflettere su quelli che sono i confini dell’agire 
organizzativo (come nell’esempio dell’uomo nordafricano che necessita di una visita,  
ma che non può recarsi presso il Servizio A perché agli arresti domiciliari). Ma l’esempio 
probabilmente più eloquente è quello che coinvolge il ricercatore, all’inizio 
dell’osservazione. L’entusiasmo nell’accoglienza, l’informalità con cui l’organizzazione 
entra in relazione con un osservatore esterno, ben riflettono l’atteggiamento inclusivo 
degli attori nei confronti dell’estraneità. Tale inclusività si estende al punto che perfino 
uno sconosciuto (quale il ricercatore) può subito essere cooptato e lasciato entrare con 
libertà di azione nelle maglie dell’organizzazione. E se le istruzioni che gli vengono fornite 
possono essere interpretate quali informazioni tecniche sull’accettazione degli utenti  
e l’attivazione di una tessera STP, queste al contempo comunicano quelle che sono  
le forme di agire competente all’interno dell’organizzazione: competenza all’interno del 
Servizio A significa riuscire a destreggiarsi fra gli aspetti burocratici del lavoro quotidiano, 
allo stesso modo in cui al ricercatore viene richiesto di destreggiarsi nella compilazione  
di un modulo con il quale egli non ha alcuna familiarità e la cui principale caratteristica 
(come fa notare il medico) è “che ci sia il timbro”. Per il modo in cui viene istruito  
il ricercatore, pare che la logica di riferimento sia quella dell’adattare la burocrazia 
all’utenza; non a caso, a ogni istruzione fornita per una corretta compilazione del modulo, 
il medico fa seguire una possibilità di azione alternativa, a seconda del caso e di come 
questo si presenterà in pratica. Tale logica manifesta così quella che è l’adesione valoriale 
richiesta a chi partecipa all’organizzazione: il Servizio A è un’associazione di volontari che 
vuole affermare l’universalità di un diritto (alla salute, in questo caso) e che, dunque, 
ricerca nelle pratiche organizzative anche la traduzione di un agire politico (come dalle 
parole del medico a proposito della dichiarazione di indigenza: Questi già sono 
clandestini, bene che vada lavorano in nero, ci manca solo che gli facciamo pagare le 
cure!). 

La sociologia dell’organizzazione è ormai solita usare la dizione di comunità di pratica 
(Lave, Wenger, 1991) in riferimento a quelle organizzazioni (o gruppi di attori 
organizzativi) il cui agire è basato sulla condivisione di un particolare modo di lavorare,  
di attribuire senso agli eventi, nonché di una costruzione collettiva dell’identità 
organizzativa (come, ad esempio, nel Paragrafo 2.6). Quali, dunque, in questo caso,  
le conoscenze e le pratiche che fondano e traducono l’azione organizzativa? 

Queste possono essere schematizzate come segue: 

• la sospensione del dato per scontato; 

• la sospensione dei tempi organizzativi; 

• il confine ambiguo tra interno e esterno; 

• la dimensione fiduciaria dell’organizzazione. 
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2.4.1. La sospensione del dato per scontato 
Come visto nel Paragrafo 2.3, relazionarsi con l’utenza del Servizio A richiede in primo 
luogo accantonare alcune basilari aspettative organizzative nei confronti dell’utenza. Non 
si può infatti dare per scontato che gli utenti conoscano le regole dell’organizzazione (il 
contrario, al limite); anche laddove le conoscano, non si può fare eccessivo affidamento 
sul fatto che le rispettino (la condizione di clandestinità in cui versano i soggetti  
li costringe comunque al di fuori di una serie di norme legali e istituzionali); peraltro, non 
è detto che tali regole aiutino nella gestione del caso concreto (talvolta, anzi, potrebbero 
porre ulteriori vincoli nella sua risoluzione); infine, poiché non si può fare automatico 
affidamento sulla reciproca comprensione a livello di comunicazione verbale e non 
verbale (per via della molteplicità di culture di appartenenza), non ci si può appellare 
neppure alla burocratica impersonalità della prestazione di un servizio. 

A ciò si deve aggiungere (come dalle situazioni descritte, e come gli attori mi hanno più 
volte ripetuto nel corso di conversazioni informali) che l’utenza nutre aspettative diverse 
nei confronti del servizio, a seconda della provenienza. Schematicamente, le persone che 
provengono da Paesi in cui esiste(va) una forma di sanità pubblica (tipicamente, i Paesi 
dell’Est Europa), pretendono molto di più dal servizio (e dalla sanità italiana) che non 
persone provenienti da nazioni in cui l’assistenza sanitaria non costituisce un diritto 
sociale (tipicamente, i paesi orientali). Ciò fa sì che a volte si creino delle frizioni tra 
operatori e utenti (come nei casi in cui le persone vogliono convincere il medico di avere 
il diritto di ottenere un determinato esame/terapia), ma anche che, talvolta, le persone 
rimangano incredule alla notizia che la visita non si concluda qui e ora. Quest’ultimo caso 
si presenta come piuttosto rilevante, poiché suggerisce che, per quanto il Servizio A 
rappresenti un punto d’accesso ai servizi sanitari, la traiettoria di cura può comunque 
variare a seconda delle altre strutture con cui l’utente entrerà in contatto e della sua 
abilità nel districarsi all’interno di esse (si veda, più avanti, il caso del CUP). In entrambi  
i casi, tuttavia, è curioso osservare che ciò conduce facilmente a un uso addizionale del 
servizio: chi capisce che il Servizio A è un punto d’acceso per diverse prestazioni mediche, 
vi torna frequentemente; chi pensa di non aver ricevuto la prescrizione necessaria,  
vi torna comunque per recriminare; chi non ha capito dove recarsi, o non è riuscito ad 
accedervi, torna al Servizio A alla ricerca di delucidazioni. 

 

2.4.2. La sospensione dei tempi organizzativi 
Uno dei principali effetti connessi all’alone di ambiguità che avvolge l’agire organizzativo 
quotidiano è la messa in discussione dei tempi dell’organizzazione e il diverso accento 
dato al ritmo del lavoro.  

Nelle osservazioni è possibile intravedere come il Servizio A abbia una gestione elastica 
dei tempi, a partire dal fatto che l’attività dell’organizzazione può facilmente protrarsi 
oltre l’orario previsto, sino all’affermazione di un ritmo di lavoro che rifugge dalla serialità 
e dalla standardizzazione quantitativa (come dalla risposta di un operatore a un utente 
che lo spronava ad accelerare i tempi di visita: Andiamo come andiamo... mica siamo in 
catena di montaggio!). Peraltro, una delle frasi che più spesso si sente ripetere dagli 
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operatori è: Calma, calma, non ci corre dietro nessuno, frase riflessa anche dall’agire dei 
medici, i quali arrivano a trascorrere in ambulatorio anche 45 minuti con lo stesso 
paziente.  

Ma ciò non dipende solo dall’atteggiamento elastico nei confronti dei tempi; l’attività  
di visita è caratterizzata da tempi prolungati e variabili anche perché medici e operatori 
tendono a spiegarsi accuratamente e ripetutamente con i pazienti. Al di là della difficoltà 
linguistica che le persone straniere incontrano nel descrivere i sintomi del loro malessere 
in italiano (o che i medici incontrano nel decifrare la lingua parlata dall’utenza; di fatto 
spesso le conversazioni si svolgono in una sorta di Grammelot17 che copre i più vari ceppi 
linguistici, dallo slavo al latino), infatti, gli episodi evidenziano come vi sia un’altra serie di 
particolari che i medici preferiscono non lasciare sottintesi: la modalità di assunzione delle 
medicine, il luogo di prenotazione/effettuazione degli esami prescritti, le condizioni di vita 
materiali in cui versano le persone. A causa di ciò, l’interazione con i pazienti (da parte di 
tutti gli operatori, sia medici che amministrativi) si sviluppa attraverso il ripetere più volte 
le spiegazioni fornite, cercando di utilizzare terminologie diverse e carpendo dallo sguardo 
e dalle espressioni di chi si ha di fronte la reale comprensione di quanto consigliato;  
la prescrizione di un esame richiede come corollario la spiegazione del dove recarsi e di 
come raggiungere tale luogo (zona della città, vicinanza ad altri luoghi conosciuti, mezzi 
di trasporto per recarvisi; in un caso ho addirittura assistito alla spiegazione della 
funzione delle porte nelle vecchie mura all’interno della comprensione della struttura 
cittadina); la prescrizione di determinati farmaci/terapie è solitamente anticipata  
o seguita da un tentativo di verifica delle condizioni di vita materiali dei soggetti che  
si incontrano (nel caso di infezione delle parti genitali, ad esempio, che senso ha 
prescrivere una medicina/terapia il cui presupposto fondamentale sia l’attenzione  
per l’igiene personale, quando si ha il dubbio che la persona di fronte non disponga  
di una casa e/o di un bagno privato?). 

La sospensione dei tempi che vige all’interno dell’ambulatorio è inoltre segnalata 
simbolicamente da un orologio posto su una parete fermo sulle sette e quarantadue; 
organizzativamente, dal fatto che è raro sentire qualche operatore domandare che ora 
sia, più facilmente gli operatori si aggiornano sul numero di pazienti ancora in attesa; 
praticamente, dal fatto che (talvolta) il personale addetto alle pulizie fa notare agli 
operatori del Servizio A che la struttura all’interno della quale l’organizzazione è inserita 
condivide una tempistica diversa e attribuisce particolare rilevanza al rispetto degli orari 
formalmente stabiliti. 

                                                
17  Forma di teatro inventata dai comici della Commedia dell’arte del 1400, in cui i concetti 

vengono trasmessi attraverso suoni che non sono parole stabilite, convenzionali; il linguaggio 

usato perde di significato letterale, per diventare suono, vibrazione, musicalità che comunica 

emozioni e suggestioni. Molto usato dai giullari, che con un intruglio di dialetti e parole 

inventate rendono immediata e molto colorita la recitazione, nella quale predomina anche una 

gestualità e una mimica molto accentuate. Dall’insieme di queste componenti viene fuori un 

tipo di teatro estremamente espressivo, iperbolico, esilarante, viscerale, diretto e quindi 

comprensibile un po’ dappertutto e ad ogni tipo di pubblico. 
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Come più volte ripetuto dagli attori (e come osservato nel Paragrafo 2.6), ciò fa sì che 
talvolta l’attività ambulatoriale si protrae al di fuori delle mura dell’organizzazione, per 
strada, cosa che ci porta a discutere un’ulteriore dimensione caratterizzante le pratiche 
organizzative, ossia l’ambigua (e mutevole) linea di confine dell’azione organizzativa.  

 

2.4.3. Il confine ambiguo tra interno e esterno 
Nel caso del Servizio A è difficile dire dove inizi e dove finisca l’organizzazione.  

Da un punto di vista spaziale, si potrebbe affermare che il Servizio A inizia dal corridoio 
d’attesa, dove per via degli squilli dei telefoni cellulari, delle voci delle persone e anche 
delle risate, si ha la sensazione di essere già all’interno delle maglie dell’organizzazione. 
Ciò consente di sottolineare come l’essere dentro il Servizio A permetta all’utenza di 
usufruire non solo di una prestazione medica, ma anche di uno spazio (il corridoio 
d’attesa) in cui socializzare, scambiarsi informazioni, venire a conoscenza delle strategie 
altrui per uscire dallo stigma della clandestinità. Da questo punto di vista, non è superfluo 
notare che il corridoio d’attesa costituisce uno spazio di apprendimento per l’utenza,  
con i soggetti più esperti che spiegano ai novizi come/dove cercare casa, lavoro  
o, semplicemente, quali siano le lavanderie più convenienti. 

Da un punto di vista burocratico, tuttavia, l’essere dentro il Servizio A passa attraverso 
l’attivazione della STP e, dunque, attraverso il rilascio della tessera da parte dell’Anagrafe 
sanitaria. Anche in questo senso, allora, l’azione del Servizio A non è finalizzata soltanto  
a fornire una prestazione medica, bensì rappresenta per l’utenza un’occasione di raccordo 
burocratico-istituzionale con le agenzie governative locali. In termini di vita quotidiana, 
dalle osservazioni emerge sia la rilevanza che la tessera STP riveste per i soggetti  
in termini di risorsa identitaria (in quanto unica testimonianza istituzionale della loro 
esistenza in un dato luogo e tempo), sia l’elemento (in)formativo che si innesca nella 
relazione tra utenti e operatori. Questi ultimi infatti non si limitano a comunicare il cosa 
fare, ma si preoccupano di spiegare il come fare. Ecco che, allora, invece che indicare 
semplicemente di recarsi presso l’Anagrafe sanitaria, gli operatori preferiscono spiegare 
dettagliatamente (accompagnandosi con numerosi gesti) come raggiungere uno sportello 
che, del resto, si trova semplicemente al piano inferiore; oppure, ecco spiegato il motivo 
che fa sì che indirizzare un utente presso un’altra struttura possa richiedere anche  
la spiegazione di quale autobus prendere, dove scendere, se non addirittura cercare di 
spiegare la geometria della città. Quest’opera di formazione dell’utenza si traduce anche 
in un’opera di formazione all’uso dei servizi. Laddove gli/le utenti vengano erroneamente 
indirizzati/e presso l’organizzazione (vedi ad esempio il Paragrafo 2.12), gli attori 
spiegano loro con la stessa dovizia di particolari a quali servizi abbiano accesso e come 
guadagnare tale accesso. Peraltro, che il Servizio A sia un ottimo canale informativo in 
termini di diritti degli immigrati è riflesso dal numero di persone in possesso di regolare 
permesso di soggiorno che si recano presso la struttura a fini informativi, oltre che dalle 
richieste di chiarimento provenienti da altre agenzie, sanitarie e non. 
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Corollario di queste considerazioni è, dunque, che l’agire organizzativo può avere confini 
molto variabili, ma che in buona parte consiste proprio in un lavoro di facilitazione delle 
traiettorie di accesso. Essere dentro il Servizio A, possedere una STP, sono infatti 
elementi necessari ma non sufficienti per fruire dei servizi sanitari. Il Servizio A può 
fornire gli accessi e avviare alcune traiettorie, ma (come dimostrato da tutte le persone 
che tornano al Servizio A perché non sono riuscite ad ottenere la prestazione desiderata) 
queste potrebbero interrompersi e/o trasformarsi in tortuosi labirinti. Ciò motiva la scelta 
da parte degli attori organizzativi di sincerarsi che l’utenza possa effettivamente accedere 
alle prestazioni consigliate e/o di attivarsi a tal fine attraverso un’opera di networking  
con altre strutture, colleghi e il territorio stesso. Infine, ciò rende materia di discussione 
(e di attenzione) sino a che punto debba estendersi la competenza degli attori (operatori 
o utenti che siano) nel districarsi all’interno dell’organizzazione, riportando così 
l’attenzione sulla dimensione pratica dell’agire organizzativo. 

Da un punto di vista pratico, infatti, anche soltanto l’avere scritto di proprio pugno  
il proprio nome sul foglio attaccato alla porta (che funge da lista d’attesa) colloca  
le persone all’interno dell’organizzazione. Come mostrato dalle osservazioni, gli operatori 
prendono tale lista quale riferimento costante della loro attività, sino a farla diventare 
l’unico vincolo concreto per l’accettazione: Se si è iscritta, la chiamo è una delle frasi 
classiche che gli operatori pronunciano, sulla porta. Peraltro, dato che ciò che caratterizza 
l’utenza dell’organizzazione è lo stato di clandestinità, non si può dare per scontato che 
tutti posseggano un documento di riconoscimento e tanto meno che tutti siano disposti a 
dichiarare la propria identità. In questo senso, è interessante notare che neppure lo stato 
di salute discrimina l’interno dall’esterno, ma la condizione di clandestinità in cui versano  
i soggetti (motivo per cui le persone talvolta reclamano di diritto la STP). 

La lista affissa sulla porta diventa l’oggetto di incontro e mediazione tra operatori e 
utenti. Simbolicamente, è un oggetto neutro: è un foglio di carta bianca, può essere 
affisso da chiunque, vi si può scrivere qualsiasi cosa, non ha dei veri e propri limiti (non 
dovesse esservi più spazio per iscriversi, è sempre possibile aggiungere un altro foglio). 
Sempre simbolicamente, è un oggetto che segnala che l’incontro tra l’organizzazione  
e l’utenza avviene all’interno di uno spazio tutto da costruire e di regole che prevedono 
sempre l’eccezione. Penso che questo sia uno dei motivi per cui gli attori organizzativi 
(operatori o utenti) non interpretano mai in senso assoluto la successione di nomi 
presenti sulla lista d’attesa: qualcuno può non essere presente, qualcun altro può avere 
esigenze particolari, qualcun altro ancora può non aver sentito (o riconosciuto) chiamare 
il proprio nome. L’ordine diventa un elemento contestuale e rinegoziabile, per quanto 
(come mostrato dalle interazioni quotidiane) gli attori organizzativi (indistintamente) 
facciano di tutto per dimostrare il loro rispettare la lista d’attesa. Ciò innesca alcune 
dinamiche curiose, in particolare il fatto che, per quanto gli operatori si adeguino nel loro 
procedere nell’ordine di iscrizione sulla lista, gli utenti rivendicano di continuo la propria 
posizione e incalzano gli operatori; dal punto di vista dell’utenza infatti, non c’è dubbio sul 
fatto che chi si è iscritto prima ha il diritto ad essere ricevuto prima, ma ciò non toglie 
che chi si è iscritto dopo ha comunque il diritto di cercare di anticipare il proprio turno.  
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Che, infine, vi siano persone che necessitano unicamente del rinnovo o dell’attivazione 
della STP, rende ancora più variabile l’ordine di nomi presenti sulla lista: chi attende una 
visita può vedersi passare avanti qualcun altro, così come chi (oltre alla visita) necessita 
dell’attivazione della STP, può darsi che debba prima recarsi all’Anagrafe sanitaria (per 
l’attivazione della STP) e cedere di fatto il posto a qualcuno arrivato in seguito. 
Sostanzialmente, si potrebbe concludere, non vi è alcuna garanzia che il proprio turno 
venga rispettato. 

Lo scrivere il proprio nome sul foglio attaccato alla porta risulta allora non tanto un modo 
per assicurarsi una posizione, quanto un atto di adesione alle (e di rinforzo delle) pratiche 
organizzative che tratteggiano i confini tra interno/esterno, sano/malato, legalità/ 
clandestinità, quali dicotomie multidimensionali la cui distinzione può articolarsi all’interno 
di diversi processi, ma che è (in ogni caso) contestuale e situata nell’interazione. 

 

2.4.4. La dimensione fiduciaria dell’organizzazione 
Dati tutti questi elementi di ambiguità (la sospensione del dato per scontato e dei tempi 
organizzativi; la messa in discussione dei confini dell’organizzazione e delle regole che ne 
stabiliscono l’accesso e l’ordine; lo stato di irregolarità che caratterizza l’utenza, che 
dunque non può fare affidamento su di un vero e proprio diritto di fruizione del servizio), 
si può intuire che ciò che permette all’organizzazione di incontrare il suo pubblico  
è primariamente un atto di reciproca fiducia. 

Vi sono infatti alcuni fattori strutturali che inevitabilmente caratterizzano il servizio e dei 
quali sarebbe ideologico non rendere conto. In primis, essendo l’utenza del Servizio A per 
definizione irregolare, chi si reca presso l’organizzazione di fatto dichiara il proprio stato 
di clandestinità. Detto in altri termini, niente e nessuno garantisce agli utenti che,  
a partire dal momento di attivazione della STP, non vengano intraprese misure coercitive 
e/o di controllo nei loro confronti. In secondo luogo, si deve considerare che spesso  
le persone incontrano un sapere medico e un modello di cura radicalmente diverso da 
quello a cui sono abituate nella loro cultura, senza menzionare la difficoltà linguistica 
nell’esprimersi e nel comprendere l’altro. Inoltre, il Servizio A è un’organizzazione 
costruita sulla base di una forte adesione valoriale da parte degli attori che vi dedicano 
lavoro ed energie. Come menzionato inizialmente, il Servizio A non vuole solo fornire un 
servizio di assistenza sanitaria di base, ma anche affermare il diritto alla salute ed essere 
una sfida nei confronti della legge Bossi-Fini, che tende invece ad escludere alcuni 
soggetti da tale diritto. L’essere sorta da un processo di scissione da un’altra 
organizzazione con gli stessi fini ma diverse pratiche organizzative, ne marca 
ulteriormente l’identità organizzativa, fondandola come organizzazione diversa sia dalle 
agenzie statali, sia dalle organizzazioni che tradizionalmente prestano assistenza  
a soggetti in condizioni di indigenza e/o emarginazione.  

Tali fattori strutturali si sono tradotti sin dall’inizio dell’esperienza del Servizio A nel fatto 
che gli operatori svolgono una parte del lavoro sul territorio, portando assistenza 
direttamente al domicilio di comunità di migranti. Non è mistero per nessuno che questo 
tipo di azione è finalizzata anche ad agganciare e fidelizzare l’utenza, ma del resto gli 
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operatori del Servizio A (per esperienza) sanno che fare altrimenti significherebbe andare 
facilmente incontro a un fallimento, poiché spesso è necessario essere disposti a farsi 
valutare dalla comunità all’interno della quale si vuole intervenire e negoziare con i suoi 
esponenti le forme di azione medica e organizzativa praticabili.  

Oppure, è possibile scorgere tali fattori nel fatto che (come dalle osservazioni) la maggior 
parte delle persone che si recano presso l’organizzazione sono accompagnate da 
qualcuno. Spesso è una persona della stessa nazionalità che già usufruisce del servizio, 
ma può anche essere un italiano, un immigrato regolare o comunque qualcuno che già 
conosce o ha usufruito del servizio. Queste persone possono sia avere la semplice 
funzione di accompagnatori, sia svolgere un qualche tipo di mediazione linguistica,  
ma in ogni caso ciò rende definitivamente manifesto come il passaparola all’interno  
delle comunità di migranti rimane il principale canale di trasmissione e diffusione delle 
informazioni. Da notare che ciò produce una serie di riverberi che si estendono a tutta 
l’attività organizzativa. Quando si viene chiamati per il proprio turno, è assolutamente 
normale che negli ambulatori si entri in due, talvolta anche in tre, senza la necessità  
di esprimere il proprio grado di parentela; chi si reca presso l’organizzazione ne conosce 
già gli aspetti fondamentali e dunque è in grado di comportarsi in termini di utente 
competente (come mostrato da tutte le situazioni in cui gli utenti anticipano l’azione degli 
operatori) e di non necessitare di spiegazioni sugli aspetti basilari del servizio (penso non 
sia casuale che nessuno si meravigli o chieda delucidazioni sul fatto che vengano richieste 
le generalità); terminata la visita, le persone escono accompagnate da qualcuno che ne 
ha comunque condiviso (seppure parzialmente) l’esperienza. Inoltre, nella gestione 
privata della STP da parte degli utenti (da chi vi incolla la propria foto-tessera a chi la 
conserva gelosamente all’interno di un apposito e separato porta-documenti) si legge  
un segnale della fiducia che l’utenza nutre nei confronti del possesso di tale (seppur 
provvisorio) documento. 

Se tali pratiche segnalano il patto di fiducia che l’utenza stringe con l’organizzazione,  
al contempo è possibile leggere nel loro dispiegarsi anche il patto di fiducia che stringe 
l’organizzazione con i suoi utenti. Infatti, il Servizio A da parte sua è tenuto a fidarsi (ad 
esempio) delle generalità che l’utenza dichiara, del fatto che gli utenti non si scambino  
la tessera STP (cosa che potrebbe verificarsi, non essendoci sulla tessera la foto del 
proprietario), del fatto che la tessera non vada sistematicamente smarrita (cosa che può 
succedere e che, come osservato, crea alcune complicazioni nella gestione dell’archivio), 
del fatto che le persone seguano i percorsi di cura e le terapie loro indicate (cosa sulla 
quale gli operatori del Servizio A non possono esercitare di fatto alcun tipo di controllo), 
del fatto che le persone che si recano presso l’organizzazione non siano pericolosi 
malfattori internazionali ai quali dunque il Servizio risulterebbe perfino prestare aiuto  
e protezione. 

Quindi, l’organizzazione e il suo pubblico si incontrano in virtù della condivisione della 
fiducia nell’agire dell’altro, riportando così elementi di potenziale ambiguità e conflitto 
nella sfera di un’ordinaria diversità. 
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2.5. Riflessioni conclusive 
Provate a immaginare la sala d’attesa di un ambulatorio in cui molte persone sorridono; 
di più, provate a immaginare un operatore di segreteria che sorride e (talvolta) intavola 
discorsi scherzosi con gli/le utenti; ancora di più, immaginate che sia l’utenza stessa a 
fare ironia sulla propria condizione di malattia e/o disagio; immaginate anche che i medici 
ridano assieme agli/le utenti, per via delle reciproche difficoltà di comunicazione  
e comprensione; infine, immaginate di vedere intere famiglie zingare uscire sorridendo  
e ringraziando dagli ambulatori medici.  

Ecco, al Servizio A tutto ciò è talmente normale che non si riesce neppure ad 
immaginarlo. L’osservazione dell’organizzazione, l’averne abitato gli spazi e l’essere 
entrato in contatto con operatori e utenti, ha trasmesso al ricercatore un senso di 
accoglienza e accettazione dell’estraneità che penso non sia qualitativamente differente 
da quello esperito da un ipotetico utente al suo primo incontro con la struttura. Ciò che 
più colpisce della vita organizzativa quotidiana è quindi la capacità degli attori 
organizzativi (operatori o utenti) di ricostruire all’interno dell’interazione una realtà sui 
generis e al contempo di ricondurla all’interno di uno spettro di ordinarietà. 

Nell’ultimo paragrafo si è data particolare rilevanza alla dimensione fiduciaria che fa da 
sfondo all’agire organizzativo. Garfinkel (1963) ha definito la fiducia in termini  
di mantenimento di una “normalità apparente”. Ossia, i soggetti sono ritenuti membri 
bona fide del gruppo perché capaci di gestire la situazione e quindi degni di fiducia 
perché si applicano nel mantenere e nell’aderire a tale ordine. Penso che tale definizione 
risulti particolarmente calzante nel caso del Servizio A, dove l’agire organizzativo  
è indirizzato in buona parte nel ricondurre disuguaglianze e differenze all’interno di un 
quadro di ordinarietà, dimostrando così la competenza nel gestire la situazione. 

Ad ulteriore conferma di ciò (e nell’ottica di restituire la parola agli attori) concludo 
citando le parole di una medico del Servizio A, la quale, durante una conversazione 
informale su quali disuguaglianze possano innescarsi nelle traiettorie di cura degli 
immigrati, mi ha fatto notare che il fatto che gli immigrati accedano al Servizio A è già 
una disuguaglianza:  

cioè, chi viene qui comunque trova noi come medici… non per dire, però… 
insomma, noi siamo quasi tutti giovani specializzandi… comunque, un professorone 
il paziente lo sente in maniera diversa da come lo sentiamo noi… ma questi mica  
ci vanno dai professoroni! 
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3. CUP18  
 
Prima di entrare nella sede CUP osservata, è necessaria una breve introduzione sociale 
(più che organizzativa) del servizio. 

Il CUP prescelto è frequentatissimo e molto noto in città. Tutte le persone a cui l’ho 
nominato, esclamavano: Ah, ma sei lì!. Pare che tutti lo prediligano, perché è dentro 
porta, molto servito dai bus, a due passi dal mercato, dalla stazione e da un fornito 
supermercato. Un operatore (ad esempio) lo ha descritto nei termini di:  

questo è il Bronx! Dopo che hai visto questo, sei pronto per tutto!;  

secondo un’operatrice invece  

questo CUP è diverso dagli altri… questo è un CUP multiculturale… Com’è che  
si dice?… Insomma, qui ci vengono anche i poveri!  

In effetti, l’utenza è molto eterogenea e probabilmente riflette anche il fatto che  
il Servizio A si trovi al piano superiore dello stesso stabile,19 che l’Anagrafe sanitaria sia 
posta solo una stanza più in là e che al piano superiore si trovi anche un poliambulatorio 
con un centro prelievi. 

Ciò detto, bisogna abituarsi all’idea che il ritmo di lavoro all’interno di questo CUP  
è davvero serrato e che dunque spesso le interazioni con l’utenza si svolgono in un clima 
di nervosismo da parte dell’utente (che ritiene di aver aspettato troppo a lungo) e/o degli 
operatori (affaticati dal lavoro) e/o di qualche altro utente (che, in sala d’aspetto,  
si lamenta ad alta voce per l’attesa o rimane in piedi sulla soglia dello spazio in cui si 
effettuano le prenotazioni).  

Non che in questo CUP succedano cose che negli altri CUP non accadono. Al contrario, 
rimangono validi gli elementi emersi nel corso delle osservazioni preliminari di diverse 
sedi CUP. Per citare alcuni esempi, parte del lavoro quotidiano degli operatori consiste nel 
decifrare la scrittura dei medici di medicina generale, laddove le persone (perché anziane, 
oppure straniere) non siano in grado. Può capitare che il medico non prescriva  
la prestazione attenendosi alla dicitura nel prontuario ministeriale (ISES), motivo per cui 
gli operatori si sono dotati di un altro software (DB), all’interno del quale registrano  
le sistematiche distorsioni operate dai medici all’interno delle prescrizioni. Inoltre, l’intero 
servizio sembra aderire a una logica di inclusione e di presa in carico del problema 
dell’utente; quanto meno nel corso delle osservazioni svolte, è estremamente raro che gli 
operatori facciano slittare il quesito posto dall’utenza su altri settori dell’organizzazione 
e/o agiscano in base a un modello di pura competenza burocratica. Molto più spesso, 
sono gli operatori stessi a contattare e ad attivare altre risorse organizzative, così  
da risolvere nell’immediato il problema dell’utenza, o almeno indirizzarla al meglio.  

                                                
18  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
19  Al momento dell’osservazione; ora non più. 
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Gli operatori osservati sembrano interpretare la loro attività organizzativa in termini di 
connessione e facilitazione dei rapporti tra utenti e strutture sanitarie, e in questo senso 
appaiono perfettamente consapevoli dell’importanza che la loro azione riveste rispetto  
ad una gestione paritaria degli accessi. L’esistenza di un help desk (all’interno del call 
center), al quale tutti gli operatori CUP possono rivolgersi nell’eventualità di una 
situazione particolarmente ambigua, pare attestare ulteriormente la capacità del servizio 
di dotarsi di strumenti organizzativi in grado di supportare gli operatori e di non lasciare 
che l’esito del servizio dipenda unicamente dal diverso grado di expertise degli operatori.  

Da queste osservazioni preliminari è stato però possibile ricavare anche tracce di alcune 
ambiguità e criticità presenti all’interno del CUP. Dal punto di vista degli operatori 
dell’help desk (ma di ciò si trova traccia anche nelle osservazioni), ad esempio,  
le farmacie utilizzano in modo talvolta improprio il servizio di assistenza, come fosse un 
numero dedicato esclusivamente a loro, ponendo sempre le stesse questioni. 
Nell’opinione degli operatori dell’help desk, ciò dipende dal fatto che le farmacie non 
curano a sufficienza la formazione delle persone che gestiscono lo sportello CUP, 
contando proprio sull’esistenza di un servizio di assistenza. Inoltre (secondo alcuni),  
le farmacie sono sì attente a quella che può essere la soluzione del problema (eventuale) 
dell’utente, ma più che altro in un’ottica di fidelizzazione del cliente.  

Altro punto critico riguarda la cosiddetta apertura delle agende delle diverse specialità 
ospedaliere. I CUP ormai possiedono un elenco delle cosiddette Agende rosse, cioè  
le agende di quei medici/specialità richiesti più frequentemente e i cui posti tendono 
quindi ad esaurirsi in brevissimo tempo. Una porzione non irrilevante delle telefonate  
che arrivano al call center del CUP riguarda proprio l’apertura di queste agende, rispetto 
alla quale gli operatori sanno però ben poco (l’apertura viene gestita in totale autonomia 
dai primari degli ospedali) e dunque non possono far altro che consigliare all’utente  
di richiamare dopo qualche giorno. La disponibilità delle agende permette anche  
di comprendere il principale motivo di discussione e/o attrito tra operatori e utenza:  
gli utenti talvolta si lamentano dei tempi di attesa richiesti per l’erogazione delle 
prestazioni (specie se confrontati con quelli necessari per la stessa prestazione in libera 
professione) e investono gli operatori della responsabilità delle loro attese. 

L’osservazione dell’attività quotidiana dei diversi CUP, infine, aveva permesso di iniziare  
a cogliere le cosiddette piccole disuguaglianze quotidiane che si ripercuotano sulle 
traiettorie di accesso ai servizi. Chi abita in alcune zone della città risulta privilegiato;  
chi può gestire autonomamente i propri impegni lavorativi ha più facilità nel far coincidere 
orari e appuntamenti; chi ha la possibilità di condividere (con parenti e/o amici) la 
gestione degli impegni quotidiani riesce a rendersi più flessibile; chi ha un buon rapporto 
con il proprio medico di medicina generale ha la possibilità di essere indirizzato meglio. 

Tutti questi elementi si ritroveranno anche all’interno della vita organizzativa del CUP  
e anzi, per alcuni motivi sopra citati, sarà possibile osservare come le criticità che talvolta 
capitano in altri punti CUP, qui si verifichino tutte più volte, se non addirittura 
contemporaneamente. Ciò permetterà di delineare meglio quelli che sono i dato per 
scontato dell’agire organizzativo e di capire quali siano gli attributi impliciti che 
l’organizzazione assegna all’utenza. 
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3.1. Entrare al CUP: fare la coda 

 
 

Il CUP è dotato di un distributore automatico di numeri che l’utente deve ritirare, così  
da acquisire il suo posto nella fila. Il distributore è posto subito a sinistra dell’entrata,  
è chiaramente visibile e indicato da alcuni cartelli. Peraltro, il fatto che (subito di fronte 
all’entrata) sia posto un tabellone numerico, oltre al fatto che tutti in sala d’aspetto 
stringono in mano un bigliettino con un numero in mano e che, nel momento in cui si 
entra, facilmente può esserci qualcuno che sta prendendo un numero, fa in modo che 
pressoché chiunque inizi a guardarsi attorno per capire come ottenerlo anche lui/lei.  

Nel corso dell’osservazione non si è infatti mai verificata alcuna incomprensione rispetto  
a come si formasse la coda (tutte le persone, entrando, prendevano il numero) e, del 
resto, lo scorrere dei numeri sul display del tabellone lascia pochi margini di mistero 
rispetto alla sequenza in cui le persone vengono ricevute e al rispetto di tale sequenza. 
Tuttavia (o forse proprio per il fatto che tutti sanno come funziona una coda),  
è interessante notare come non tutti stiano in coda allo stesso modo. Alcuni, specie se la 
fila è numerosa, o se il loro numero è in procinto di essere chiamato, si posizionano nei 
pressi del tabellone; altri cercano di guadagnare qualche posizione facendo appello ai 
ritmi sociali (Devo andare a pranzo, Perdo l’autobus, Devo andare a prendere il bambino 
a scuola, Mi aspettano a casa, sono tra i più comuni); altri ancora incalzano gli operatori 
a procedere in maniera più spedita (Giovanotti… qui c’è ancora un botto di gente); nel 
caso in cui un operatore si assenti un attimo, qualche utente può assumere 
un’espressione indispettita. 

Talvolta, peraltro, le persone non aspettano che il loro numero venga chiamato, ma  
si propongono autonomamente agli operatori, come nel caso seguente. 
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[Il numero chiamato è il 48, un signore entra e si avvicina all’operatrice] 

(Operatrice): Lei ha il 48? 

(Utente): No, il 50… 

(Operatrice, rivolta alle colleghe): Chi ha chiamato il 50? 

(Altra operatrice, mentre preme il pulsante dei numeri): Io, ma solo adesso… SOLO 
adesso. 

È poi sufficiente che un’operatrice faccia scattare il numero successivo, che l’utente che  
è in postazione non si alzi con sufficiente velocità (perché zoppicante), che un signore  
si affacci nello spazio operatori (ma non si accomodi, visto che le postazioni sono ancora 
tutte occupate), che un’altra operatrice (appena conclusa una prenotazione) non si 
accorga che c’è un signore in attesa e suoni anche lei, e che quindi la persona successiva 
al signore che aspetta entri e stia per sedersi ma che il primo signore dica di avere  
il numero antecedente (107!) e che l’operatrice lo faccia accomodare, perché la persona 
successiva al signore (108) inizi ad innervosirsi (E dov’era il signore?), e anche il primo 
signore si innervosisca (Ero qui!), e anche l’operatrice si innervosisca (Non suonate!),  
e anche l’altra operatrice (quella che aspetta che la persona si alzi) si innervosisca 
(Avanti!), cosicché la persona (108) si altera ancora di più (Piano! Calma!). 

Specie l’ultimo caso illustra come il fare la coda non sia solo una questione di disciplina 
individuale, ma un atto di coordinamento da parte di tutti gli attori organizzativi, che sono 
tenuti a far coincidere tempi e strumentalità. Come detto all’inizio, per via della banalità 
dell’azione stessa, è come se tutti gli attori prestassero particolare attenzione a che 
nessuno sbagli, poiché ciò significherebbe che l’organizzazione non riesce a gestire una 
regola che è ormai diventata un dato per scontato del vivere sociale. La controprova  
di ciò può essere fornita dal fatto che, nel caso in cui un operatore voglia liberarsi di 
un(‘)utente, una tattica può essere quella di far apparire sul display il numero successivo 
e aspettare che le persone in sala d’aspetto facciano il resto. Qualcuno infatti si alzerà  
e, numero alla mano, dirà che è arrivato il suo turno. L’operatrice, ancora con l’utente 
davanti, farà cenno al signore di accomodarsi e costui inizierà dopo poco ad incalzare 
l’altro utente, nel caso in cui questo non si senta già sufficientemente pressato dalla 
situazione e non vada via spontaneamente.20 

                                                
20  La presenza di una coda può essere sfruttata dall’operatore anche nel modo seguente.  

Un signore deve prenotare un appuntamento per una rinomanometria. È già stato al CUP, ma 

gli hanno detto che questo esame è un “no CUP” e gli hanno dato il numero delle informazioni 

del CUP. Qui l’hanno indirizzato al reparto ospedaliero preposto, dicendogli di prenotare 

direttamente lì la prestazione. Il signore ha telefonato ma si è sentito rispondere che il reparto 

accetta prenotazioni solo tramite CUP. L’operatrice perde subito la pazienza:  

E quindi Lei che fa? Torna qui e viene da me, che non c’entro niente! 

Il signore le chiede cosa fare o dove andare; la risposta dell’operatrice è secca:  

Non lo so, questo è un no CUP, non lo prenotiamo noi, non è un problema mio!  

Il signore (con calma serafica) dice che questo invece è un problema del CUP e chiede 

all’operatrice di aiutarlo a risolverlo. L’operatrice risponde:  

Ma io non posso, c’ho la fila… 
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Osservare un po’ più da vicino il fare la coda permette allora di iniziare ad individuare gli 
elementi che fanno da sfondo alle interazioni: le relazioni tra i diversi attori organizzativi 
(operatori/utenti); i tempi d’attesa e la sala d’aspetto; i tempi di prenotazione; il ruolo 
giocato dalla casualità e dalla coincidenza.  

 

3.1.1. Quanto tempo richiede una prenotazione? 
Per capire come mai le persone possano aspettare anche un’ora prima di riuscire  
ad accedere a una postazione, non bisogna riferirsi solo alla quantità (comunque elevata) 
di utenti che si recano presso il servizio, ma anche ai tempi richiesti dall’effettuare una 
prenotazione. 

La prenotazione di una prestazione può richiedere facilmente 15 minuti. Per quanto  
gli operatori abbiano a disposizione un terminale, infatti, devono in ogni caso:  

• controllare l’anagrafica dell’ utente; 

• ricercare (via PC) le strutture dove tale esame è prenotabile;  

• leggere sul monitor le istruzioni per la prenotazione;  

• attendere la scelta della data e/o della struttura da parte dell’ utente;  

• stampare e consegnare le istruzioni (e/o eventuali provette) all’utente e attendere  
la firma da parte di quest’ultimo/a di eventuale modulistica. 

Per quanto la procedura appaia schematica, vi è tutta una serie di possibili ostacoli.  
Il controllo dell’anagrafica dell’utente (ad esempio) è dovuto al fatto che i CUP utilizzano 
un software diverso da quello in uso presso l’Anagrafe sanitaria e quindi non si può 
assumere che se un/a utente ha variato i suoi dati e ne ha dato comunicazione 
all’Anagrafe sanitaria, ciò risulti anche sul software del CUP (anzi, quasi sempre non  
è così, per quanto sia stato possibile osservare). In ogni caso, gli operatori sono tenuti (in 
base a quanto scritto sul Manuale tecnico operatori CUP - si veda più avanti) a verificare 
che l’anagrafica dell’utente corrisponda e infatti l’interazione tra utente e operatore inizia 
sempre con l’operatore che chiede all’utente di verificare la correttezza dei dati che gli/le 
legge. È possibile che alcuni/e utenti reputino tale gesto una violazione della privacy (vedi 
oltre), oppure che non ricordino alcuni dei loro stessi dati, o anche che inizino a chiedere 
spiegazioni (spesso indispettiti/e) circa il mancato aggiornamento dei loro dati anagrafici. 
In tutti questi casi, evidentemente, la verifica dell’anagrafica impegna tempo ed energia. 

Inoltre (secondo un’operatrice), un problema fondamentale per il CUP risiede nel fatto 
che il funzionamento degli ospedali non è unificato. Mi mostra come, quando si deve 
prenotare una prestazione, sul monitor degli operatori compaiono una serie di specifiche 
che differiscono da ospedale a ospedale: in alcuni casi a un esame se ne associa un altro; 
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in alcune strutture è prenotabile la prima visita, ma non i successivi controlli;21  
le modalità di preparazione all’esame possono essere diverse a seconda del centro dove  
il paziente si reca (per cui può accadere che il paziente debba prepararsi in maniera 
differente per lo stesso esame); a seconda della struttura che si inserisce, compaiono 
disponibilità di date diverse e non c’è modo di visualizzare l’intero quadro delle 
disponibilità (cosa che non facilita la scelta da parte dell’utente). La procedura  
di prenotazione di un esame, così come illustrata in pratica dall’operatrice, diventa quindi 
una sorta di percorso ad ostacoli, all’interno del quale inciampare anche in un solo 
elemento può dilatare i tempi a dismisura.  

Bisogna poi tenere conto di altri due fattori, tra loro collegati. Spesso gli utenti 
vogliono/devono prenotare più esami e chiedono che le date di questi esami 
possano/debbano coincidere tra loro. Il caso più classico in questo senso è costituito  
da tutte quelle situazioni in cui l’utente deve prenotare due esami, di cui il primo 
propedeutico al secondo, e vi sia una data disponibile in tempi brevi per il secondo,  
ma non per il primo; ciò porta evidentemente a dover ritardare anche il secondo esame. 
Spesso poi, persone che vogliono prenotare più esami, al di là della propedeuticità o 
meno delle prestazioni, preferiscono far coincidere la data dei diversi esami, così da non 
doversi assentare dal lavoro per più giornate (ad esempio). Altrettanto frequentemente, 
le impegnative mediche che le persone portano con sé riguardano anche altre persone 
(familiari, quasi sempre) e talvolta si può assistere a qualcuno/a impugnare il telefono 
cellulare, telefonare al/la diretto/a interessato/a, e riferire le date disponibili. Anche  
in questi casi, penso sia immaginabile come la prenotazione di un esame possa occupare 
ben più di 15 minuti. 

Un discorso analogo vale per l’ubicazione delle strutture. Le persone preferiscono recarsi 
in strutture vicine alle loro residenze e/o facilmente raggiungibili con i mezzi e, nel caso in 
cui debbano effettuare più esami, preferiscono che tali esami si svolgano all’interno della 
stessa struttura. Nel caso in cui l’utente non conosca la dislocazione dei servizi sanitari sul 
territorio, o non si muova con facilità nel circuito cittadino, l’interazione con l’utenza 
richiede agli operatori di spiegare l’ubicazione della struttura e/o come raggiungerla.  
Nei casi più critici, gli operatori scrivono alcune indicazioni aggiuntive su un foglio che 
consegnano all’utente o, addirittura, disegnano una mappa approssimativa della città. 

In ultimo, la tecnologia può rappresentare tanto una scorciatoia quando funziona, quanto 
un labirinto quando non funziona, e se una stampante si inceppa, o peggio ancora si 
perde la connessione alla rete CUP, le operazioni di ripristino possono durare più a lungo  
 
 

                                                
21  L’operatrice sostiene che  

prima, quando i CUP prenotavano solo le prime visite e i reparti si gestivano da soli  
i controlli, era molto meglio! 

La frase è riferita al fatto che - secondo l’operatrice - talvolta a lei appare davvero paradossale 

che si riescano a prenotare le prime visite, ma poi risulti impossibile trovare un appuntamento 

per i successivi controlli. 
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del previsto. E - per quanto è stato osservato - dover attendere ulteriormente,  
a prenotazione ormai effettuata, è secondo nell’innervosire gli/le utenti soltanto 
all’eventualità in cui la rete è bloccata. 

Considerate tutte queste eventualità pratiche (che, per inciso, sono solo le più ricorrenti), 
si provi allora a riconsiderare le operazioni richieste per effettuare una prenotazione alla 
luce di ciò che tali operazioni comportano per gli attori organizzativi (utenti e operatori) 

  

Operazione  Operatori Utenti 

controllare l’anagrafica 

dell’utente 

verificare la veridicità dei dati 

presenti sul PC 

ricordare i propri dati anagrafici 

ed essere disposti a dichiararli 

ricercare (via PC) le strutture 

dove tale esame è prenotabile 

cercare di memorizzare date e 

strutture 

cercare di memorizzare date e 

strutture 

leggere sul monitor le istruzioni 

per la prenotazione 

prestare attenzione alle diverse 

modalità di preparazione degli 

esami in riferimento alle 

strutture 

prestare attenzione alla 

preparazione richiesta 

dall’esame 

attendere la scelta della data 

e/o della struttura da parte 

dell’utente 

cercare di incastrare gli esami in 

date e strutture che all’utente 

risultino praticabili 

tenere presente i propri (e 

talvolta altrui) impegni futuri e 

la dislocazione dei servizi 

stampare e consegnare le 

istruzioni all’utente e attendere 

la firma di eventuale modulistica 

verificare il coincidere delle 

prestazioni prenotate con le 

istruzioni fornite e certificare 

l’avvenuta transazione di 

servizio 

conservare la documentazione 

che si riceve e certificare 

l’avvenuta transazione di 

servizio 

 

Come mostrato dalla tabella, le operazioni si reggono su alcuni dato per scontato 
dell’organizzazione: le informazioni devono essere immediatamente disponibili; il set  
di scelte e preferenze deve essere ordinato; utenti e operatori devono cercare di essere 
flessibili in rapporto alle esigenze organizzative; l’infrastruttura tecnologica deve 
funzionare al meglio; gli attori organizzativi devono prestare attenzione rispetto all’intero 
processo e assumerne la responsabilità (per quanto compete ad ognuno). Come per  
il fare la coda, prenotare una prestazione appare così il risultato di un atto di 
coordinamento tra i diversi dato per scontato che sottostanno all’agire organizzativo.  

Al di là di questo, però, una cosa curiosa che emerge è che operatori e utenti sono 
chiamati sostanzialmente a svolgere gli stessi compiti, seppure da angolature differenti. 
In altre parole, è come se l’organizzazione richiedesse loro di andare d’accordo. Sino  
a questo momento, infatti, ci si è dedicati a una descrizione strutturale dell’interazione;  
si vede ora cosa succede in alcune concrete situazioni quotidiane. 

 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
54 

3.1.2 Prenotare una prestazione: l’importanza dell’andare d’accordo 
Può capitare che alcuni soggetti abbiano esigenze non proprio ordinarie, come nel caso  
in cui mi è capitato di assistere alla richiesta (da parte di un’utente) della copia della sua 
cartella clinica. L’operatrice non sa in cosa consista l’operazione, dunque consulta  
il Manuale tecnico operatori CUP. Non trova nulla, così chiede informazioni alle colleghe 
presenti, ma neppure loro sanno cosa dirle. 

(Operatrice, rivolta all’utente): Comunque non so se c’è… 

(Utente): …dovrebbe esserci, è da dicembre che aspetto… 

L’operatrice telefona all’help desk e chiede informazioni a proposito della procedura per la 
richiesta delle cartelle cliniche, ma quasi subito la conversazione scivola su altri argomenti 
(procedure di fatturazione). La telefonata dura parecchio, al punto che l’utente inizia  
a guardare l’orologio con espressione insoddisfatta e l’operatrice se ne accorge (Guarda… 
non posso stare al telefono, perché c’ho qui un’utente…). 

(O): Non è una cosa veloce, la avviso, perché è la prima volta che lo faccio, 
quindi… 

(U): …solo che a me serve, non posso più rimandare… mi avevano detto di tornare 
in aprile22… 

L’operatrice (via PC) riesce a recuperare la procedura per la richiesta delle cartelle 
cliniche, tuttavia non riesce ad ‘entrare’ nella pagina web desiderata. Telefona ancora 
all’help desk, poi riprova, e così per altre due volte. Tutta l’operazione va avanti per prove 
ed errori, con l’utente (e me) che suggeriamo all’operatrice: Non è che ha inserito prima 
il nome e poi il cognome?; Perché non prova a cliccare sull’icona della cartella?. I tentativi 
continuano e, ad un certo punto, l’utente si scusa per le difficoltà che sta creando,  
ma l’operatrice risponde: Ha fatto bene, è giusto! 

Finalmente, l’operatrice riesce ad entrare nella pagina usando una sua vecchia password 
e vuole la conferma definitiva circa la correttezza dell’operazione dal suo responsabile, 
ma la linea telefonica risulta sempre occupata, cosa che porta via ancora del tempo.  

Quando l’utente va via (dopo 50 minuti di prenotazione e 60 di attesa), l’operatrice esulta 
(Ce l’abbiamo fatta!) e aggiunge: Che bello quando gli utenti capiscono… 

L’episodio è interessante perché rende evidente quanto visto precedentemente con  
la descrizione strutturale del processo di prenotazione di una prestazione e, al contempo, 
mette in risalto l’importanza dell’andare d’accordo tra gli attori coinvolti. Questo andare 
d’accordo non rimanda soltanto a un coincidere puntuale di operazioni procedurali,  
ma alla possibilità che si instauri una relazione tra operatori e utenti.  

Che bello quando gli utenti capiscono... è la frase conclusiva dell’operatrice, ma cosa 
aveva capito l’utente? L’utente dimostra un atteggiamento non aggressivo, spiega 
all’operatrice i motivi della sua richiesta e della sua insistenza, dimostra la sua 
competenza nel rispettare i tempi dell’organizzazione (È da dicembre che aspetto...  
Mi avevano detto di tornare in aprile...) e accorda all’operatrice tutto il tempo che le è 

                                                
22  L’episodio si verifica in data 27 aprile 2004. 
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necessario ad orientarsi nella (inusuale) situazione. Ma, soprattutto, l’utente si rende 
conto (e si scusa) del suo intralciare il normale svolgimento della quotidianità 
organizzativa e - cosa forse ancora più importante - collabora con l’operatrice nel cercare 
di risolvere il dilemma. Non a caso, quando l’operatrice esulta, utilizza la prima persona 
plurale (Ce l’abbiamo fatta!), ad indicare come la soluzione sia stata frutto di un agire 
collettivo. 

Ecco che il presupposto dell’andare d’accordo tra operatori e utenti risulta allora essere  
la possibilità e la volontà, da parte dell’utenza, di partecipare all’agire organizzativo e,  
da parte degli operatori, di avere tempo e modo di trasformare gli imprevisti quotidiani  
in un momento di apprendimento organizzativo. Tuttavia, come già ripetuto, i tempi  
e i modi del CUP sono particolarmente sostenuti, cosa che fa sì che, al pari del caso 
appena visto, altrettanto eccezionale sia che tale presupposto si verifichi. 

Nella maggioranza dei casi, dunque, gli attori organizzativi (utenti e operatori) devono 
accontentarsi di interazioni più sfuggenti e di apprendimenti basati sulla ripetizione.  

 

3.2. La relazione operatori-utenti come interazione 
rituale 

Nell’osservare alcuni operatori e operatrici, è possibile scorgerne l’abilità linguistico-
relazionale nel trasmettere all’utenza la sensazione che l’appuntamento venga preso 
proprio secondo i desiderata soggettivi. Ad esempio, ad una signora l’operatrice dice: 

Guardi, ne ho uno [posto libero] proprio il 31 maggio, giusto tra un mesetto! 

Alla signora successiva dice:  

Ho un posto il 10, se no andiamo mooolto più avanti… (ossia, al 31 maggio). 

Una signora vorrebbe anticipare (se possibile) la sua prenotazione. L’operatrice (mentre 
sfoglia una rivista) le risponde che non ci sono altre date disponibili. La signora è delusa, 
al momento della prenotazione le avevano detto che forse sarebbe stato possibile 
anticipare la data. L’operatrice risponde che non ci sono altre disponibilità. La signora 
insiste, dice che dovrà portare il busto sino alla data della visita (ossia, il 10 giugno).23 
L’operatrice le dice di provare a ripassare più in là nel tempo e vedere se per caso  
c’è stata una disdetta. La signora risponde che questo è quanto le hanno detto anche la 
volta precedente, ma non può recarsi ogni giorno al CUP (…c’ho il busto… sono sola…). 
L’operatrice le risponde che può anche telefonare; e la signora: 

Io ho provato… ma è così lungo, bisogna sempre aspettare così tanto… 
[l’operatrice non risponde e continua a sfogliare una rivista]. 

I due brevi episodi permettono di iniziare ad intuire il gioco di ruolo che si instaura tra  
gli attori in mancanza della possibilità di andare d’accordo: operatori e utenti cercano  
di soddisfare quelle che pensano essere le reciproche aspettative, sino a creare  
una interazione rituale; nel secondo episodio, ad esempio, il suggerimento dell’operatrice 

                                                
23  L’episodio si verifica in data 28 aprile 2004. 
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di provare a verificare nuove disponibilità più in là nel tempo è quanto di più comune  
si possa ascoltare al CUP, tanto che infatti una parte consistente delle persone che vi si 
reca, spesso lo fa anche (o proprio) per verificare un’eventuale disdetta. Così come  
è assolutamente tipico il ruolo dell’utente, che appare (e si descrive) delusa nelle sue 
aspettative e, tuttavia, impossibilitata a fare alcunché per intervenire e/o modificarle.  
Da notare, infine, che la formula Lei intanto prenoti e poi vediamo se si libera qualcosa 
assicura una performance organizzativa, ossia la prenotazione della prestazione. Tale 
performance è particolarmente importante, in quanto non solo rende conto dell’agire 
organizzativo (cosa che non accadrebbe se tutti continuassero a cercare posto,  
ma nessuno prenotasse), ma viene anche esplicitamente remunerata (l’Azienda riceve  
1 Euro per ogni prenotazione che effettua). 

Spesso, dunque, le interazioni tra gli attori si riducono al rispetto di un rituale  
di interazione, che tuttavia può subire variazioni. Alcuni operatori ad esempio svolgono  
il loro lavoro con la cortesia impersonale e standardizzata tipica da call center (elemento 
in nuce anche nell’ultimo episodio visto). A me che osservo, pare che alcuni agiscano  
in modo non dissimile da un risponditore vocale, al punto che difficilmente rivolgono  
lo sguardo all’utenza e rispondono prevalentemente agli stimoli sonori, come nel caso qui 
di seguito.  

È il turno di una signora. Si siede, ma nel momento in cui sta per rivolgere la parola 
all’operatrice, costei distoglie lo sguardo e parla con una collega di un cambio di turni. 
L’utente attende. Quando l’operatrice smette di parlare, la signora le spiega che desidera 
cambiare alcune prenotazioni effettuate precedentemente, che il suo MMG le ha variato 
in “urgenza”. La signora passa all’operatrice una serie di impegnative. L’operatrice guarda 
la prima e dice: E la mammografia dov’è?; la signora sposta il primo foglio, rispondendo: 
Sarà sotto… 

(Operatrice): Lei è esente per reddito, Signora? 

(Utente): Sì, sì, sì. 

(O): Mi compila questi due moduli? 

(U): Sì, però… non ci vedo… 

[l’operatrice non reagisce in alcun modo. La signora si volta verso di me e mi chiede  
di compilarli al posto suo. Io sto per farlo, ma a questo punto interviene l’operatrice: 
Lascia, faccio io!] 

(O): Mi mette solo una firma qui, Signora? [indicando una linea tratteggiata  
in fondo alla pagina] 

(U): Sì… non ci vedo… comunque… 

L’operatrice propone alla signora un venerdì, chiedendole se possa andare bene. 

(U): Sì, sì, va bene, a me il giorno non fa differenza… io non sono una di quelle 
che va in giro con gli amuleti… una di quelle che pensano che il sabato  
è meglio del venerdì… perché non sono una… com’è che si chiama quella 
parola…? 
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Accanto alla cordiale impersonalità con cui l’operatrice gestisce l’interazione (peraltro, 
penso sia sintomatico anche il fatto che l’unica volta in cui l’operatrice sembra aver 
ascoltato l’utente è quando il ricercatore sta per intervenire), l’episodio permette  
di cogliere anche quello che è il contributo degli/le utenti nel condurre gli operatori ad 
attenersi a precise interazioni rituali. Il pensiero con cui la signora conclude l’episodio, 
infatti, lascia intravedere come le persone possano interpretare le situazioni nei modi più 
soggettivi: in questo caso, la signora associa la conferma richiesta dall’operatrice circa  
la data prescelta a una questione scaramantica.  

L’estrema variabilità di comportamenti, significati e bisogni portati dall’utenza spiega 
parzialmente come mai gli attori preferiscano assestarsi su forme di agire standardizzate 
e ripetitive, anche se - come mostrato dall’episodio seguire - vi possono anche essere 
modi meno standardizzati di impersonare il ruolo. 

La giornata è terminata e l’ultimo utente è un signore (pugliese, ma residente in città da 
quarant’anni) che deve prenotare alcuni esami; ha diritto all’esenzione dal ticket, tuttavia 
il suo medico di base non ha segnato l’esenzione sulla ricetta. Il signore mostra la sua 
tessera di esenzione all’operatrice, che gli domanda: E perché al medico non gliela  
fa vedere?; e il signore: Perché lui non me la chiede!. 

La discussione tra operatrice ed utente va avanti a lungo, con il signore che si mostra 
galante con l’operatrice (le dice che, se avessi qualche anno di meno,24 la inviterebbe a 
cena a mangiare un piatto di orecchiette con le cime di rape) mentre cerca di convincerla 
a non fargli pagare la prestazione e l’operatrice che pazientemente sta al gioco, cercando 
però di spiegargli che ciò non è possibile. Il signore, nel cercare di giustificare se stesso 
(e il MMG) per non aver segnato l’esenzione, ad un certo punto dice: Io le spiego quello 
che posso capire…. L’operatrice in ogni caso è ferma sul fatto che il signore deve tornare 
dal suo MMG e farsi fare una nuova impegnativa, se non vuole pagare il ticket. Il signore 
si rassegna e conclude:  

Mè, meno male che ero l’ultimo, così almeno abbiamo chiacchierato un po’… 

L’episodio mostra come il riuscire ad impersonare il proprio ruolo in modo più ironico aiuti 
gli attori (utente e operatrice) a trovare una via d’uscita dalle interazioni rituali, quasi  
ad andare d’accordo al di là delle procedure organizzative (l’utente ha atteso, non  
è riuscito a prenotare la prestazione, dovrà tornare dal suo medico di base e, tuttavia, 
appare in qualche modo soddisfatto dall’aver “chiacchierato un po’”).  

L’episodio mette inoltre in luce due elementi rimasti ancora in ombra: il ruolo giocato dai 
medici di medicina generale (tutto ha origine dal fatto che il MMG non ha segnato 
l’esenzione sull’impegnativa) e la formazione dei soggetti all’uso del sistema sanitario (Io 
le spiego quello che posso capire, è la frase pronunciata dal soggetto per giustificarsi). 

 

 

                                                
24  Il signore ha 84 anni. 
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3.2.1. Decifrare i medici di medicina generale e l’uso del sistema 
sanitario 
Come emerso già dalle osservazioni preliminari (vedi Introduzione), una importante 
abilità pratica degli operatori consiste nel decifrare quanto scritto sulle impegnative  
dai medici di medicina generale. Seguono alcuni esempi osservati direttamente. 

Arriva una signora straniera, in regolare possesso di tessera del SSN. Il suo MMG si  
è dimenticato di apporre il timbro sulla richiesta di visita e, in ogni caso, le ha fornito 
l’indicazione sbagliata, visto che per il tipo di esame che la signora deve fare (cardiologia 
pediatrica) al CUP prenotano solo la prima visita (che la signora ha già effettuato), 
mentre le successive devono essere prenotate direttamente dal paziente presso  
la struttura di riferimento (in questo caso l’ospedale). 

La signora successiva è accompagnata dalla sorella e ha un’impegnativa lunghissima  
e incomprensibile. La signora chiede all’operatrice di decifrarla: Ma che cos’ho?  
Dopo qualche sforzo, l’operatrice capisce che sull’impegnativa c’è scritto: 
sirichiedevisitafisioterapica. 

Una signora ha un’impegnativa per una visita fisiatrica in un centro accreditato, che però 
non è convenzionato con il CUP: E allora perché il medico mi ha fatto venire qui? 
(domanda, nervosa, la signora); Non so, evidentemente si è sbagliato… (risponde 
l’operatore). L’operatore le spiega che la visita va prenotata direttamente presso il centro. 
Ma allora invece che aspettare 100 numeri andavo lì ad aspettare! (conclude la signora). 

Una signora deve prenotare urgentemente un esame per il figlio; la signora ripete  
più volte: Il prima possibile Signora… per favore… è urgente… La prima data disponibile  
è il 10 maggio25 e la signora insiste perché l’operatrice verifichi che non ci siano altre 
possibilità. Poi è l’orario a creare difficoltà: l’appuntamento sarebbe alle 9,45 e la signora 
dice che in questo modo lei non può andare a lavorare e inoltre deve far uscire prima  
il figlio da scuola. Decidono di passare al giorno successivo (tanto tra 10 e 11…), quando 
è disponibile un appuntamento per le 7,45. L’utente domanda: Ma quando è proprio 
urgente, uno come fa? 

(O): Fa scrivere “Urgente” dal suo medico. 

(U): Ma io gliel’ho detto! Ma lui ha detto che tanto era uguale… 

La signora va via e arriva una ragazza, accompagnata da un’amica. La ragazza è alla 18a 
settimana di gravidanza e ha bisogno di prenotare una serie di esami. Il suo MMG  
si è però dimenticato di ricopiare dal foglio rilasciato dal ginecologo il fatto che la ragazza 
è incinta, cosa che fa perdere alla ragazza qualunque tipo di priorità. Oltre a ciò, anziché 
scrivere “HIV”, ha scritto “HEV”. L’operatrice prenota tutti gli esami, ma consiglia alla 
ragazza di portare con sé al momento dell’esame copia della visita ginecologica, dato che 
ci sono discrepanze tra l’impegnativa del medico e le prestazioni prenotate. 

 

                                                
25  L’episodio si verifica in data 27 aprile 2004. 
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Nel caso della signora successiva, invece, è l’operatrice a non riuscire a decifrare 
l’impegnativa del MMG:  

Signora, ma a lei il medico cosa aveva detto? Che doveva fare un (…) con mezzo  
di contrasto, o una TAC? 

La signora risponde:  

Mah… lui mi ha detto che mi avrebbero messo qui [nel braccio] un ago e che mi 
avrebbero iniettato una sostanza naturale… 

Una signora deve prenotare tre esami, e nel porgere le impegnative all’operatore dice:  

Quella [impegnativa] lì… non lo capisce nessuno che cosa c’è scritto… [l’operatore 
guarda, ma la scrittura è davvero indecifrabile] Ieri sono andata a farmi vedere  
la spalla… ho chiesto anche a quel medico, ma nemmeno lui… dice che bisogna 
sempre guardare la prima e l’ultima lettera [della parola], ma io non riesco  
a capirlo proprio…  

L’operatore risponde: Ma non è che sono medicine queste?; la signora non sa. Provi  
a chiedere in farmacia…, conclude l’operatore, e restituisce l’impegnativa alla signora  
che (guardandola) mormora: Potrebbe essere scritto “puntura” qui… io gli avevo chiesto 
delle punture… 

Due donne maghrebine incinte si presentano con due impegnative per due visite per  
la gravidanza. L’operatrice chiede loro il tesserino sanitario, ma una delle due non lo ha 
con sé, non sapeva bisognasse portarlo. L’amica (che sembra avere più confidenza con  
la lingua italiana) protesta, domanda all’operatrice come mai si debbano pagare anche  
gli esami per la gravidanza. L’operatrice risponde che solo alcuni sono gratuiti; nello 
specifico, per gli esami di cui necessita la ragazza, per non pagare ci vuole la specifica 
“gravidanza a rischio” (C’è anche il cartello appeso fuori…). L’amica dice che, infatti,  
c’è scritto così sull’impegnativa; l’operatrice fa notare che manca la specifica “a rischio”. 
La ragazza dice che è tornata dal medico di base per dirglielo e lui le ha detto che l’aveva 
aggiunto; l’operatrice dice che, tuttavia, sull’impegnativa lei non vede scritto nulla del 
genere. Le due donne parlottano e poi vanno via, dicendo che torneranno dal MMG. 

Infine, è il turno di una signora straniera, in possesso di tessera SSN, che vorrebbe 
prenotare alcuni esami, ma l’operatrice le spiega che ci vuole l’impegnativa del medico. 
La signora esclama: Ah, quindi è così che funziona!. L’operatrice le dice che l’esame 
dentistico, invece, è prenotabile anche senza impegnativa. 

Gli episodi sono diversi, ma vi sono quantomeno tre fattori ricorrenti: 

• i soggetti non sempre sono a conoscenza di quale prestazione sia stata loro 
prescritta; 

• i soggetti hanno spesso difficoltà nel capire il funzionamento e l’organizzazione del 
sistema sanitario; 

• vi è spesso una asimmetria di potere tra MMG e soggetti, che fa sì che i medici 
possano congedare i pazienti consegnando loro un documento in ogni caso 
indecifrabile. 
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Se i primi due fattori mettono in evidenza la carenza di formazione e informazione all’uso 
delle strutture sanitarie (e, forse più in generale, pubbliche) e l’atteggiamento talvolta 
passivo da parte dei soggetti che sembrano accettare qualunque cosa venga loro detta, 
la non relazione tra MMG e utenti sembra provocare le maggiori conseguenze 
organizzative. Quanto accade nell’ambulatorio medico spesso rimane un mistero per le 
persone che però, a questo punto, trovandosi al CUP, investono l’organizzazione di una 
serie di aspettative e responsabilità circa la prestazione prescritta. Non a caso, in molte 
situazioni, l’agire degli operatori è rivolto proprio a dare informazioni all’utenza,  
nel tentativo di spiegare il funzionamento dei servizi e dell’organizzazione sanitaria.  

Eventi di questo tipo non facilitano ovviamente lo scorrere della quotidianità organizzativa 
e anzi accrescono la possibilità di frizioni tra operatori e utenti. Questi ultimi,  
in particolare, è come se si sentissero traditi, cosa che attiva spesso un atteggiamento  
di diffidenza preventiva nei confronti dell’organizzazione. 

 

3.2.2. Fidarsi? 
Così come alcuni/e utenti tendono a relazionarsi in maniera passiva con i servizi, altri/e 
appaiono particolarmente aggressivi/e. Solitamente sono persone che, per via delle loro 
esperienze con il sistema sanitario in generale o con il CUP in particolare, hanno ormai 
sviluppato un atteggiamento di diffidenza nei confronti dei servizi; osservati dall’esterno, 
è come se non aspettassero altro che il verificarsi del minimo imprevisto per poter iniziare 
a protestare fragorosamente.  

Ad esempio, arriva il turno di una signora che prenota gli esami per sé e sua madre.  
La signora ha con sé un busta con dentro circa 15 impegnative mediche; passa le varie 
impegnative all’operatrice, la quale inizia a prenotare i diversi esami. Subito, però,  
la signora si innervosisce e comincia a protestare poiché: 

• le liste di prenotazione di alcuni esami che lei deve prenotare sono ancora chiuse; 

• le liste di prenotazione di altri esami (dopo tempo che la signora aspettava aprissero) 
si sono aperte ieri, ma sono già quasi piene (le prime disponibilità risultano in 
luglio26). La signora, peraltro, aveva telefonato quattro giorni prima all’Ufficio relazioni 
con il pubblico, dove però non le avevano saputo dire nulla rispetto alla data di 
apertura delle agende. Dulcis in fundo, ieri si è verificato un blocco del sistema 
informatico, per cui non era possibile prenotare nulla. La signora fa notare 

                                                
26  L’episodio si verifica in data 3 maggio 2004.   

Si ricordi in proposito che la cosiddetta apertura delle agende delle diverse specialità 

ospedaliere rappresenta uno dei punti di maggiore criticità per organizzazione e utenti. I CUP 

possiedono ormai un elenco delle cosiddette Agende rosse, ossia delle liste di medici/specialità 

richiesti più frequentemente e i cui posti, quindi, tendono ad esaurirsi istantaneamente. Una 

porzione non irrilevante delle telefonate che arrivano al call center del CUP riguarda proprio 

l’apertura di queste agende, rispetto alla quale gli operatori sanno però ben poco (l’apertura 

viene gestita in totale autonomia dai primari degli ospedali) e dunque non possono far altro 

che consigliare all’utente di richiamare dopo qualche giorno. 
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all’operatrice che ieri c’era anche sciopero della Telecom e che (guarda caso)  
ciò accadeva giusto in concomitanza con l’apertura delle liste, che (guarda caso) ora 
sono già piene (la signora, in sostanza, insinua che vi sia una connivenza tra il blocco 
del sistema, lo sciopero Telecom e l’apertura delle liste di prenotazione); 

• l’operatrice non riesce a decifrare la dicitura di alcuni esami, poiché la scrittura del 
MMG è indecifrabile, e ciò rallenta i tempi di prenotazione (secondo la signora i MMG 
andrebbero formalmente ripresi a questo proposito); 

• non c’è rispetto della privacy. La signora si lamenta per il fatto che l’operatrice 
pronunci ad alta voce il suo indirizzo e numero di telefono:  

Che ce le avete date a fare le tessere magnetiche? 

La signora è del parere che le persone non si lamentino a sufficienza per i disservizi (Se ci 
facessero pagare… voglio vedere!) e si complimenta poi con l’operatrice (Oh! Finalmente 
un’operatrice CUP gentile e allegra!). Tra gli altri, prenota anche un esame a pagamento:  

Per questo [esame] ho fretta… e poi devo fare un intervento, per cui andare  
a pagamento è un po’ un lasciapassare… 

La signora successiva si presenta così:  

Io devo solo pagare… so che non è colpa vostra, ma io una cosa gliela devo 
chiedere: ma, secondo Lei, è possibile che si debba fare la coda anche per pagare? 
Ma insomma… la coda per prenotare, la coda per la visita, la coda per pagare…  
è un servizio demenziale! E la gente paga per questo servizio! Sembra di essere 
tornati alle vecchie burocrazie… Perché, poi, io pago sempre dopo… perché pagare 
prima? Poi magari uno non ci può andare… cioè… a me succede… [tutto il discorso 
è pronunciato ad alta voce, diverse persone dalla sala d’aspetto smettono  
di parlare e ascoltano]. 

L’operatrice si scusa come può per l’organizzazione del servizio (la mattina c’è una cassa 
dedicata, ma al pomeriggio facciamo finta che ci sia meno gente e quindi gli operatori 
sono tre… o, qualche volta, due), dicendo alla signora che all’ingresso ci sono alcuni 
moduli di reclamo. Anche la signora si scusa per la sfuriata, ringrazia per l’informazione 
sui moduli, ma va via dicendo che questo è un servizio demenziale! 

In quest’ultimo caso, l’attrito tra operatori e utenti è innescato dal fatto che durante  
il pomeriggio non vi sia uno sportello dedicato alla cassa. Questo elemento 
apparentemente banale rappresenta frequente motivo di attrito tra utenti e operatori.  
È come se gli utenti si innervosissero per il fatto che, a seconda del momento in cui si 
incontra l’organizzazione, questa possa funzionare secondo regole e tempi diversi e,  
di fatto, offrire ai soggetti opportunità diverse.  

Inoltre, il fare la coda diventa qui un elemento ricorrente e esasperante (la coda per 
prenotare, la coda per la visita, la coda per pagare…, protesta l’utente), così da condurre 
l’utente ad associare il processo che regola l’accesso alle traiettorie di cura al rispetto 
delle formalità organizzative che caratterizzavano l’accesso alle “vecchie burocrazie”. 
L’associazione è interessante, penso, non tanto per il fatto che insinua che le traiettorie  
di cura sono subordinate ad alcune procedure burocratiche, quanto per il fatto che tali 
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procedure sono ritenute vecchie. L’utente non sta mettendo in discussione l’opportunità 
della gestione organizzativa delle traiettorie di accesso, quanto il fatto che tale gestione 
risulti sorpassata nel tempo e dunque perda attualmente di significato (“demenziale”  
è l’aggettivo utilizzato dalla signora due volte per descrivere il servizio).  

Nel primo episodio si ritrova invece una traccia pratica di quanto già anticipato nel corso 
della descrizione strutturale della procedura di prenotazione di una prestazione. Il non 
riuscire a prenotare alcuni esami, unitamente alle difficoltà incontrate dall’operatrice nel 
decifrare l’impegnativa e alla sensazione che la propria privacy sia stata violata, fanno  
sì che l’interazione diventi subito più complessa.  

Vi sono due ulteriori fattori che possono essere presi in considerazione. In primis, l’utente 
dimostra tutta la sua sfiducia nei confronti dell’organizzazione interpretando una 
coincidenza (il blocco del sistema informatico e lo sciopero della Telecom nello stesso 
giorno di apertura delle liste di prenotazione degli esami) come il frutto di un disegno 
organizzativo; ciò porta a prendere in considerazione un aspetto forse inusitato ma (come 
si vedrà più avanti) talvolta determinante, ossia il ruolo giocato dalla casualità all’interno 
di un servizio come il CUP. In secondo luogo, l’utente afferma che il disservizio è causato 
anche dalla presenza di utenti che accettano passivamente il servizio che viene loro 
offerto in cambio della sua gratuità; e infatti l’utente preferisce pagare una delle 
prestazioni che prenota (la più importante, in previsione di un intervento), poiché  
è dell’opinione che ciò rappresenti un lasciapassare rispetto ai tempi (le prestazioni  
in libera professione hanno tempi di attesa molto più ridotti) e ai modi (il servizio non  
è più gratuito, dunque l’utente acquisirà pieno diritto a protestare, nel caso in cui non sia 
soddisfatta della prestazione) dell’organizzazione. 

Il tratto che motiva (e accomuna) la scarsa fiducia nutrita dagli attori nei confronti 
dell’organizzazione in entrambi gli episodi, in ogni caso, è rappresentato dallo stato  
di attesa che pare caratterizzare la condizione di chi aspira ad accedere (e portare a 
termine) una traiettoria di cura. È un’attesa densa di significati ma, da un punto di vista 
organizzativo, è notevole osservare soprattutto come questa possa innescare dinamiche 
competitive tra gli utenti stessi. 
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3.3. Attese competitive 
Per capire i risvolti organizzativi dell’attesa che pare caratterizzare parte dell’esperienza 
che i soggetti hanno del CUP, farò riferimento a quanto accaduto sul finire di un 
pomeriggio di osservazione. 

Alle 17,50 un’operatrice si affaccia in sala d’aspetto e annuncia:  

Signori… Noi alle 18,30 chiudiamo, anche se avete il numero….  

Subito iniziano i primi mormorii da parte di qualcuno/a: Non è giusto!; Io sono qui  
da mezz’ora!; E allora i numeri a che servono?. L’operatrice risponde che c’è anche  
un cartello vicino alla macchina elimina-code che avvisa della cosa e che, comunque,  
alle 18,30 ci scollegano i terminali, quindi… In sala d’aspetto si diffonde un clima di 
scontentezza e sospetto reciproco, ma l’operatrice sembra esserci perfettamente abituata 
(e infatti questa situazione si verifica praticamente tutti i giorni). 

Presso una delle due postazioni di prenotazione, due donne maghrebine e velate stanno 
prenotando alcuni esami. Impiegano del tempo, ma non tanto di più di quanto  
ne richieda mediamente una qualunque prenotazione. In sala d’aspetto, una signora 
inizia ad esprimere alcuni pensieri ad alta voce:  

Eh già! Andiamo bene qui! Adesso ci tocca aspettare perché ci sono gli 
extracomunitari che devono prenotare le visite… e vedrà Signora [rivolta alla sua 
vicina di sedia] quanti ne arriveranno se vince X… perché diciamocelo, chi è questo 
qui? Un rosso, un comunista… Y invece, cara Signora, io lo conosco… Y è una 
brava persona!.  

A metà tra comizio elettorale e farneticazione, la signora prosegue, solo che diventa 
sempre più aggressiva, sino ad arrivare alla classica frase:  

Fosse per me, questi [i migranti] potrebbero anche tornarsene tutti nel loro Paese!  

In sala d’aspetto ci sono una quindicina di persone: la maggior parte guarda la signora 
con sdegno, scambiandosi occhiate che sembrano dire poverina, lasciamola parlare,  
ma chi interviene (pochi) lo fa per dare man forte alle posizioni espresse dalla signora. 
Tra i presenti, inoltre, ci sono anche un paio di pakistani e un paio di africani, i quali  
si guardano attorno con aria perplessa. Il comizio della signora, inoltre, è perfettamente 
udibile anche dal settore delle prenotazioni e fortunatamente viene interrotto da 
un’operatrice che prende egregiamente in mano la situazione con un:  

Vogliamo abbassare il tono della voce, per favore? 

L’interesse dell’episodio risiede nella sua capacità di portare in primo piano il significato 
organizzativo dell’attesa per l’utenza: attendere significa rischiare di venire esclusi.  
A partire dal momento in cui l’operatrice preannuncia la chiusura del servizio, 
specificando come l’attesa di alcuni/e non avrà lo stesso esito di quella di altri/e (tutti 
attendono, ma solo alcuni riusciranno ad avere accesso al momento della prenotazione), 
viene reso esplicito il dato per scontato che fa sì che per ciascun soggetto che accede  
a una prestazione, qualcun altro non potrà accedervi, quantomeno all’interno dello stesso 
lasso temporale. Ecco il motivo per cui non aspettare risulta così importante per  
i soggetti, perché l’attesa garantisce all’utente di essere in coda, ma non di accedere alla 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
64 

prestazione desiderata. Lo spazio della sala d’aspetto si configura così come una sorta  
di limbo dal quale le persone attendono di essere traghettate verso una traiettoria  
di cura; tutte hanno il loro biglietto (numerico) personale, tuttavia l’ordine di accesso  
è subordinato non tanto al numero di persone che precedono ciascun soggetto, quanto  
a ciò che queste persone fanno, al modo in cui accedono al servizio e al tempo che 
impiegano. In pratica, i soggetti non sono a conoscenza del tipo di prestazione di cui 
hanno bisogno gli/le utenti che li anticipano: potrebbero esserci cinque persone che però 
devono solo pagare il ticket o che effettuano la prenotazione in tempi brevi, ma è anche 
possibile che ve ne siano solo due, ognuna però con dieci impegnative.  

Allo stesso modo, i soggetti non possono conoscere la competenza degli altri utenti 
nell’uso del servizio: si può essere preceduti da utenti esperti, che conoscono benissimo  
il funzionamento del servizio e dunque sono in grado di andare d’accordo con 
l’organizzazione attraverso una serie di interazioni rituali, ma può anche darsi che non 
sappiano come relazionarsi con l’organizzazione, rallentando così il lavoro dell’operatrice. 

Non volendosi fermare all’atteggiamento razzista dimostrato dal soggetto protagonista 
dell’episodio, quindi, si può ipotizzare che la categoria immigrati sia utilizzata quale capro 
espiatorio che consente di non mettere in discussione il dato per scontato dell’attesa  
e dell’accesso come gioco competitivo.27 Sempre da un punto di vista organizzativo,  
si può anche riflettere sulla complessità di processi che influiscono sull’esperienza che  
i soggetti hanno dei servizi sanitari; su come il riprodursi delle disuguaglianze non sia 
scindibile da discorsi di senso comune e, dunque, possa perdurare all’interno di questi, 
per quanto l’organizzazione se ne faccia carico; su come siano sfumati i confini dell’agire 
organizzativo, cosa che (nel caso particolare) si traduce nel fatto che gli operatori 
debbano monitorare e gestire anche quanto avviene in sala d’attesa. 

Infine, vi è l’elemento della coincidenza, ossia il fatto che eventi che non hanno una 
precisa architettura organizzativa (da un certo punto di vista, è del tutto casuale  
che l’annuncio della chiusura del servizio avvenga in concomitanza con la presenza di due 
donne velate e di una signora razzista) possano acquisirne una nell’esperienza dei 
soggetti.  

 

3.3.1. Coincidenze 
Concentrarsi sulla dimensione della casualità degli eventi organizzativi può sembrare un 
atteggiamento fatalista, ma altrettanto fatalista sarebbe non prenderne in considerazione 
le dinamiche e le conseguenze. Solo quale nota introduttiva, si tenga presente il fatto che 
in soli dieci minuti la situazione al CUP può drasticamente mutare: è sufficiente infatti che 
il momento in cui un/a operatore/trice fa una breve pausa coincida con l’arrivo di alcuni/e 

                                                
27  Il giorno successivo assisterò ad una dinamica assolutamente simile, con l’unica differenza che, 

non essendoci migranti in sala, il capro espiatorio diventa un signore vestito in modo 

evidentemente dimesso, che non capisce il sistema di distribuzione dei numeri e il cui cane 

abbaia.  
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nuovi/e utenti e che qualcuno debba effettuare una prenotazione particolarmente 
elaborata, perché si crei istantaneamente una coda considerevole.  

Arriva una ragazza straniera, munita di tessera STP, che ha mal di denti. L’operatrice  
le domanda: Male male?; la ragazza annuisce.  

Allora, guarda… [continua l’operatrice, verificando le disponibilità sul monitor del 
pc] siccome qui con le prenotazioni andiamo a settembre, tu fai così: domattina vai 
in questo posto [le scrive nome e indirizzo su un post-it] e dici che hai bisogno 
urgente… perché questo è un posto per le urgenze. Però tu vai la mattina presto, 
perché hanno pochi posti! 

La ragazza annuisce e domanda se non sia comunque possibile prenotare comunque 
l’esame (anche se in settembre). L’operatrice verifica nuovamente le disponibilità e nota 
che si è liberato un posto nell’arco di quindici giorni. Mentre lo prenota, rivolta all’utente, 
aggiunge che sei stata fortunata! 

È quindi il turno di un signore pakistano: deve pagare il ticket (165 Euro) e vuole usare il 
bancomat. In quella postazione tuttavia non c’è il dispositivo per la lettura del bancomat, 
quindi l’operatrice prega il signore di attendere che si liberi la (unica) postazione munita 
di bancomat; in quella postazione però l’operatrice è impegnata nella prenotazione di 
numerose prestazioni e il signore deve attendere cinquanta minuti prima di poter pagare. 

I due episodi possono essere considerati forme di coincidenza pura: gli eventi accadono 
per sola concomitanza temporale e tuttavia modificano significativamente l’esperienza 
che i soggetti traggono dal servizio (la ragazza riesce a trovare in tempi brevi  
la disponibilità della prestazione di cui necessita; il signore attende cinquanta minuti per 
effettuare un pagamento).  

Al pari di una forma di “determinismo locale” (Goffman, 1983), le coincidenze annullano 
dunque lo status acquisito dai soggetti all’interno dell’organizzazione e rendono precari 
alcuni dei dato per scontato che regolano l’agire organizzativo (la ragazza trova posto 
prima di tanti che l’hanno già cercato; il signore, malgrado sia il suo turno, deve 
attendere ancora). Di rimando, mettono in luce la complessità di tale agire (persino 
un’azione banale quale effettuare un pagamento bancomat richiede il coincidere di una 
pluralità di elementi, umani e tecnici) e, da un certo punto di vista, lo riducono (il signore 
non ha altra alternativa se non aspettare, pena il dover ripetere l’intera coda; l’operatrice 
impegnata non può certo scacciare l’utente). In quanto eventi indipendenti dalla volontà 
individuale e organizzativa, in altre parole, è come se anche il loro verificarsi e le loro 
conseguenze rimanessero assolute (così che, ad esempio, riuscire a prenotare la 
prestazione desiderata in tempi brevi appare come il risultato di un colpo di fortuna, 
come espresso dall’operatrice). 

Vi sono però anche coincidenze spurie, ossia eventi che, pur avendo all’origine un 
significato organizzativo, appaiono come una coincidenza. Un buon esempio può essere 
fornito dal caso non raro in cui un/a utente che ha effettuato una prenotazione debba 
tornare al CUP a prenotare perché ha perso l’appuntamento. I motivi più ricorrenti 
appaiono il dimenticarsi (o il confondere) la data dell’appuntamento, un malore 
improvviso che impedisce di recarsi presso la struttura, l’accorgersi di non essersi 
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preparati correttamente all’esame, il sopraggiungere di eventi inaspettati, il rimanere 
bloccati nel traffico e ritardare al punto da perdere il proprio turno; coincidenze, appunto. 
Tutte queste eventualità rimandano però a un particolare sinora in ombra, ossia al fatto 
che prenotare una prestazione richiede spesso un notevole impegno da parte dei soggetti 
in termini di pianificazione temporale. Quando gli operatori propongono una data e un’ora 
precisa di appuntamento piuttosto avanti nel tempo (ad esempio, dopo una quarantina di 
giorni o più, come solitamente avviene), gli/le utenti rimangono più che altro sbigottiti/e: 
come risposto da una ragazza a cui l’operatrice (in data 8 maggio) stava domandando  
se preferisse una data di appuntamento per le 9,15 del 22 settembre o per le 10,30 del 
23 settembre:  

Sì... è uguale... settembre... non so ancora cosa farò in settembre... 

Peraltro sarebbe miope imputare il realizzarsi di tali coincidenze unicamente  
alla disorganizzazione dei soggetti, come mi è stato possibile comprendere osservando 
una signora prenotare le analisi delle feci. L’operatrice raccomanda alla signora di non 
prendere medicinali e di defecare entro le 8, poiché i campioni vanno consegnati entro  
le 8,20. La signora commenta:  

Ma io sono stitica! Se quella mattina non riesco ad andare… come faccio? 

Rispetto ai casi di coincidenza pura prima considerati, vi è dunque una differenza 
fondamentale: le coincidenze spurie sono tali anche perché si costruiscono nel tempo, 
assemblano eventi che non avvengono all’interno di un arco temporale continuo. In tutti  
i casi considerati, dunque, ciò che in seguito avviene per coincidenza ha all’origine  
un processo organizzativo; come per le coincidenze pure, tuttavia, anche le coincidenze 
spurie sembrano rimandare ad eventi di cui né l’organizzazione né i singoli individui 
possono farsi carica. 

Infine, si consideri la seguente situazione. Un signore deve prenotare alcuni esami  
in vista di un’operazione. Il signore ha scoperto di avere dei calcoli renali e che il 15-20% 
della popolazione italiana ne soffre… seppure nella maggior parte dei casi questi possano 
anche non manifestarsi… se non in età avanzata… [il signore ha 42 anni]. Il signore 
inoltre anticipa l’operatrice rispetto alla scelta della struttura dove effettuare gli esami; 
domanda esplicitamente di effettuarli presso il Poliambulatorio perché abita nelle 
vicinanze e passo di qua ogni mattina, perché c’ho il garage proprio qui sotto… 

Situazioni come questa sono rare: non è comune incontrare utenti informati rispetto alla 
percentuale statistica che il disturbo da cui sono affetti ricopre all’interno della 
popolazione italiana, così come non mi è capitato di osservare altri/e utenti che avessero 
il garage proprio accanto al luogo dove recarsi per la prestazione. È una coincidenza? 
Ovviamente sì, dato che non vi è alcuna connessione organizzativa tra il manifestarsi  
di un disturbo (peraltro raro, a detta del signore, in soggetti della sua età) e il godere  
di un garage in centro città. Allo stesso tempo, la presenza di una dimensione temporale 
discontinua (scoperta del disturbo e possesso del garage non avvengono certo nello 
stesso momento) dovrebbe a questo punto far risultare la coincidenza spuria e incuriosire 
rispetto a quali altri fattori intervengano.  

 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
67 

3.4. Piccole disuguaglianze quotidiane 
Personalmente, non penso che sia solo frutto di una coincidenza il fatto che un utente 
così esperto (per via dell’uso del linguaggio, delle informazioni sulla malattia, nonché 
della dislocazione dei servizi sul territorio) appartenga a quella categoria di persone che 
può avere accesso ad un garage nel centro della città. Penso invece che ciò debba 
portare a riflettere su come ciò che è stato preliminarmente definito come piccole 
disuguaglianze quotidiane (vedi Introduzione al report) si ripercuota sulle traiettorie  
di accesso ai servizi.  

Molti degli episodi sinora visti indicano infatti che:  

• chi abita in alcune zone della città risulta privilegiato;  

• chi può gestire autonomamente i suoi impegni lavorativi ha più facilità nel far 
coincidere orari e appuntamenti;  

• chi ha la possibilità di condividere con parenti e/o amici la gestione degli impegni 
quotidiani riesce a rendersi più flessibile;  

• chi ha un buon rapporto con il proprio medico di medicina generale ha la possibilità  
di essere indirizzato meglio;  

• chi condivide un buon livello di istruzione ha maggiore facilità ad orientarsi all’interno 
dei servizi e della traiettoria di cura seguita.  

Le modalità con cui queste piccole disuguaglianze quotidiane entrano nelle traiettorie  
di cura risulta ancora più evidente se si presta attenzione ad alcune delle caratteristiche 
ricorrenti all’interno degli accessi praticati da una categoria di utenti che per definizione 
non condivide nessuna delle condizioni pratiche prima elencate: i migranti senza 
permesso di soggiorno. I cosiddetti clandestini, infatti, solitamente:  

• non abitano le zone più centrali o meglio servite della città;  

• non hanno alti livelli di istruzione;  

• non sempre hanno facilità nell’orientarsi all’interno dei servizi, anche per questioni 
linguistiche; 

• non hanno diritto a un medico di medicina generale;  

• condividono spesso lavori precari che non lasciano molta flessibilità di orario;  

• non possono contare su una rete di relazioni stabili alla quale appoggiarsi.  

Ecco che, allora, la risposta che l’operatore riceve quando domanda all’utente clandestino 
quale medico preferisca solitamente risulta è uguale… il più presto possibile; e che anche 
rispetto alla struttura dove recarsi, l’interazione ricorrente possa essere: Va bene  
il Mengoli? [domanda l’operatore]; Sì… non so dov’è… [risponde il soggetto].  

Per rendere conto di come tali piccole disuguaglianze possano contribuire a rendere più 
complesso l’accesso ai servizi, è sufficiente considerare una situazione come la seguente. 

Arriva un ragazzo del Bangladesh con un’impegnativa del Pronto soccorso dell’ospedale 
per la prenotazione di alcuni accertamenti post-dimissioni. Tali accertamenti andrebbero 
effettuati entro sette giorni dalle dimissioni (così è scritto sul foglio). Il ragazzo era stato 
qui anche ieri, ma le agende erano già chiuse, dunque l’operatore di turno ha messo  
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un timbro rosso (“disponibilità esaurite”) e ha consigliato al ragazzo di riprovare oggi. 
Neppure oggi, però, sono disponibili appuntamenti e l’operatrice spiega al ragazzo che 
devi tornare all’ospedale, mostrare quel foglio e così saranno loro [operatori del Pronto 
soccorso] a trovarti un appuntamento. Il ragazzo non capisce: Ospedale? Loro hanno 
detto CUP… L’operatrice glielo rispiega, ma il ragazzo continua a non capire e lei inizia  
ad innervosirsi: N-O-N-H-O-P-O-S-T-I.-D-E-V-I-T-O-R-N-A-R-E-A-L-L-O-S-P-E-D-A-L-E!  

Il ragazzo va via, perplesso. 

In questo modello di situazione, ciò che intralcia l’accesso del soggetto è il mobilitarsi 
all’unisono di tutte le disuguaglianze quotidiane viste sopra:  

• l’attore non è a conoscenza delle procedure organizzative; 

• l’attore non comprende e non parla fluidamente il linguaggio del suo interlocutore; 

• l’attore non riconosce il linguaggio dell’organizzazione; 

• l’attore non si muove con agilità sul territorio e all’interno della rete dei servizi; 

• l’attore non ha un medico di base al quale potersi rivolgere; 

• l’attore (probabilmente) non ha una rete di relazioni stabili alle quali poter fare 
riferimento; 

• indipendentemente dal titolo di studio, l’attore non condivide alcuni presupposti 
culturali dell’interazione. 

L’episodio mostra come questi fattori rappresentino delle piccole disuguaglianze se riferiti 
a categorie di utenti che ne condivideranno alcune e non altre, ma anche come possano 
marcare la differenza (sino a rendere inaccessibili le prestazioni) se presenti tutti nello 
stesso momento e in riferimento al medesimo soggetto. In questo senso, tali elementi 
svelano un altro dei dato per scontato che sottostanno al funzionamento 
dell’organizzazione, ossia l’idea che, laddove i processi organizzativi non siano del tutto 
fluidi, gli attori abbiano le capacità e le risorse individuali per passarci comunque 
attraverso. 

Quale nota finale, per osservare appieno come piccole disuguaglianze quotidiane possano 
intervenire nell’accesso alle cure, si può considerare il modello di situazione opposto  
a quello appena visto. Una signora vorrebbe prenotare alcuni esami (segnati come 
“urgenza” sull’impegnativa) per una donna ucraina in possesso di regolare permesso  
di soggiorno. La prescrizione è stata fatta dal MMG della signora, ha accompagnato lei 
stessa la persona. Tuttavia, la signora non ha con sé la tessera SSN della donna ucraina. 
Per giunta, sulla scheda anagrafica che compare a video non c’è la data di scadenza della 
tessera e anche la residenza della signora ucraina non corrisponde (controllare la data  
di scadenza della tessera sanitaria per gli immigrati è sempre obbligatorio [mi spiegherà 
in seguito l’operatrice]... dobbiamo controllare la data di scadenza… in via di favore io, 
ogni tanto, li ho prenotati lo stesso e mi sono presa un richiamo dal coordinatore…  
La signora non si spiega come mai, la sua badante ha perfino la carta d’identità italiana 
(la mostra all’operatrice). L’operatrice le spiega che, purtroppo, Anagrafica sanitaria e 
CUP non sono collegati: facendo capo a due aziende diverse, utilizzano software diversi.  
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La signora spiega all’operatrice che ci sarebbe davvero urgenza dell’esame, anche perché  

mio padre ha l’Alzheimer, la badante sino a quando sta male non può assisterlo  
e io... non posso stare dietro a tutti e due! 

L’operatrice, dopo qualche esitazione e ulteriore insistenza della signora, decide di 
prenotare la prestazione (tramite un gioco di codici che non capisco e sul quale lei glissa 
abilmente). 

In questo tipo di evento è esplicito come la mediazione di una persona (italiana) sia ciò 
che rende possibile l’accesso di un’utente (migrante): è la persona italiana  
ad accompagnare il soggetto dal MMG, è sempre lei a recarsi al CUP a prenotare ed  
è ancora lei a negoziare con l’operatrice l’accesso alla prestazione. Seppure in possesso 
del permesso di soggiorno, infatti, la situazione dell’utente è resa complessa dal fatto 
che, essendo l’utente una extracomunitaria, gli attori organizzativi sono tenuti a verificare 
la regolarità (prospettica) del suo stato di cittadinanza e, laddove vi siano delle mancate 
corrispondenze, ciò non consente di portare a termine l’operazione (ed è oggetto  
di controllo e sanzione esplicita da parte dell’organizzazione).  

 

3.4.1. Essere disuguali 
I migranti (soprattutto se non in possesso del permesso di soggiorno) sono 
evidentemente tra i principali candidati ad incontrare piccole disuguaglianze  
quotidiane nelle traiettorie di accesso ai servizi, ma non è necessario essere fuori legge  
o condividere modelli culturali “esotici” per rimanere impigliati nelle maglie 
dell’organizzazione. 

Il diritto all’esenzione dal ticket per particolari patologie - spiega un’operatrice -  
è subordinata all’assegnazione di un codice-paziente da parte del medico specialista. Ma  
i medici spesso i codici non li sanno (perché cambiano di anno in anno) e quindi scrivono 
solo il nome della patologia… I pazienti dovrebbero allora recarsi all’Anagrafe sanitaria  
e farsi “codificare”, ma spesso a una singola patologia corrispondono più codici, a 
seconda delle aggravanti del caso. Quindi all’Anagrafe sanitaria molto spesso ti mandano 
dal medico funzionario, che dovrebbe accertarsi dei codici esatti. Può darsi, però, che  
il paziente non abbia effettuato tutti gli esami che il medico funzionario ritiene necessari  
e che venga re-inviato dal suo medico specialista per la prescrizione di tali esami.  
Il problema in tutto ciò risiede nel fatto che (conclude l’operatrice) l’esenzione non  
è retroattiva e, quindi, il paziente non ottiene alcun rimborso per gli esami che effettua. 
Da un punto di vista organizzativo (aggiungo), il problema risiede forse anche nel fatto 
che sostanzialmente tutte queste deviazioni della traiettoria costringono il paziente  
a passare ogni volta tramite il CUP, cosa che può portare al verificarsi di situazioni come 
la seguente.  

Arriva un signore, che è già stato al CUP in mattinata per ritirare e compilare un modulo 
da presentare alla visita prenotata per oggi per richiedere l’aggravamento dell’invalidità 
civile. Gli operatori gli hanno indicato il modulo da compilare (dall’altra parte della 
stanza), ma lui ha preso quello sbagliato (vi sono moduli diversi, a seconda del tipo di 
invalidità) e così non ha potuto effettuare la visita (i medici gli hanno detto di ri-prenotare 
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la visita e di tornare con il modulo giusto). Il signore vorrebbe quindi che l’operatrice  
gli indicasse il modulo corretto di cui servirsi. L’operatrice si alza, va in sala d’aspetto, 
prende il modulo da una pila e glielo porge. Il modulo è da compilare in triplice copia, 
oppure ne compila uno solo e poi fa la fotocopia… Il signore compila la prima copia  
(e domanda: “Stato civile”… devo mettere “Italiano”, no?!?) e chiede all’operatrice se può 
farne due copie. L’operatrice risponde: Mi dispiace Signore, ma noi la macchina per le 
fotocopie non ce l’abbiamo. Il signore si inalbera: dice che in una precedente occasione 
era stato possibile farle, per cui se c’è qualcosa da pagare, io pago, ma non mi dite che  
la macchina non c’è, perché lo so che sta là dietro [indica l’angolo che nasconde  
la macchina]. L’operatrice gli dice che loro (operatori) non hanno il codice di accesso alla 
macchina. Il signore mormora: Sì, sì, era solo per non farLe perdere tempo… vabbè che 
non c’è nessuno… Proprio in quel momento però entrano in sala d’aspetto tre persone. 
L’operatrice chiede al signore di spostarsi ad un’altra scrivania (così che lei possa ricevere 
un altro utente, mentre che lui finisce di compilare le due copie del modulo), ma  
il signore risponde: Sì, certo, un attimo!, e non si muove, quasi con fare di sfida. 

Il primo (nuovo) appuntamento disponibile sarebbe per il 19 agosto28 e il signore 
risponde: Ma come? Non va in vacanza la commissione medica? Operatrice e utente 
concordano un appuntamento per settembre; quando il signore è andato via, l’operatrice 
commenta:  

Questi dell’invalidità… prima devono aspettare tre mesi per la visita, poi quattro 
per il riconoscimento… nel frattempo crepano!. 

All’origine dell’episodio vi è un evento banale: l’utente domanda quale modulo sia 
necessario per effettuare un esame; l’operatore glielo indica; l’utente prende il modulo 
errato. Altrettanto banali non sono però le conseguenze dell’evento: 

• l’utente accede all’esame, ma gli viene detto che ha compilato il modulo sbagliato; 
dunque 

• l’utente deve tornare al CUP per prenotare nuovamente l’esame, nonché munirsi  
del giusto modulo, ma 

• l’utente non ha particolare dimestichezza con la modulistica e quindi  

• l’operatrice viene chiamata in causa, al fine di facilitare l’utente nella compilazione; 
tuttavia  

• l’operatrice non vuole violare una procedura organizzativa e così 

• operatrice e utente entrano in conflitto, cosa che non facilita il procedere dell’intera 
situazione, al punto che 

• quasi immediatamente si forma una coda in sala d’attesa e  

• ciò induce l’operatrice a domandare all’utente di cedere momentaneamente il posto, 
ma 

• l’utente non ha più alcuna voglia di collaborare con l’organizzazione, dunque 

• l’utente non cede il posto. 

                                                
28  L’episodio si verifica in data 30 aprile 2004. 
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Ecco quindi che ciò che all’origine ha un fraintendimento e riguarda la traiettoria di un 
singolo utente si ripercuote in breve tempo sull’intera organizzazione e su altri utenti, 
sino a costituire esplicitamente un intralcio al procedere del lavoro quotidiano. Ma vi sono 
conseguenze dirette anche e soprattutto per il singolo utente, infatti: 

• la prima nuova data di appuntamento disponibile è dopo circa cento giorni e inoltre 

• tale data coincide con uno dei periodi più caldi e spiacevoli da vivere in città e non 
coincide invece con alcuni tempi sociali (“Non va in vacanza la commissione 
medica?”, domanda incredulo l’utente); ma del resto 

• tale data è frutto dell’ennesima attesa nella traiettoria di accesso dell’utente (come 
dal commento finale dell’operatrice). 

Infine, bisogna rilevare anche il fatto che l’essere diseguali possa offrire una rendita  
di posizione, come nel seguente episodio. 

Una signora maghrebina vuole cambiare la prenotazione di alcuni esami. La signora  
ha due esami prenotati (uno per sé, l’altro per il marito), con regolare numero di tessera 
SSN, esami per i quali dovrebbe quindi pagare il ticket. Ma la persona ha anche due 
tessere STP e vorrebbe cancellare la precedente prenotazione e ri-prenotarla tramite STP. 
La questione non è chiara ma sembra che la signora voglia ri-prenotare con la tessera 
STP un esame che aveva già prenotato con la tessera SSN. L’operatrice indugia, intuisce 
che c’è qualcosa di anomalo; per giunta, STP e SSN riportano nome e cognome 
invertiti.29 L’operatrice chiede consiglio ad una collega, la donna chiama un’amica dalla 
sala d’aspetto per aiutarla ad esprimersi. Anche se in quattro, la situazione non cambia  
di molto. Dopo alcuni minuti, l’operatrice decide di cambiare l’anagrafica della paziente  
e inserirla come STP. 

Il problema continua a sussistere però per il marito della signora: la signora infatti aveva 
bisogno di una visita ginecologica per la quale non è necessaria la prescrizione medica, 
ma l’uomo deve sottoporsi a un esame audiometrico, per il quale ci vuole tassativamente 
una richiesta medica (a questo punto del Servizio A, però). La signora (che non sembra 
comprendere l’italiano) riesce a prenotare solo la sua visita e va via con l’espressione  
di chi non ha capito nulla dell’accaduto. 

La stessa signora torna dopo alcuni giorni con una impegnativa del Servizio A e ottiene  
il cambio di prenotazione per il marito. Prenota una visita otorinolaringoiatrica e una 
dentistica (per quest’ultima dovrà attendere il 10 ottobre30). Sul finire della prenotazione, 
le squilla il cellulare e la ragazza risponde. Quando va via, l’operatore commenta:  

Adesso dimmi tu cosa ci fa una che è indigente con un cellulare da mezzo milione… 

L’episodio (unico nel suo genere) permette di prendere in considerazione una dinamica 
inattesa: vi sono utenti che, pur avendo diritto a rientrare in una categoria che assicura 
loro la regolarità della propria cittadinanza organizzativa e sociale (la tessera SSN viene 

                                                
29  Motivo per cui, probabilmente, è stato possibile attivare due tessere sanitarie diverse presso 

l’Anagrafe sanitaria. 
30  L’episodio si verifica in data 30 aprile 2004. 
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rilasciata a seguito dell’ottenimento del permesso di soggiorno), preferiscono continuare 
a far parte di una categoria precaria (la STP è sinonimo di clandestinità) quando 
intuiscono che ciò gli permette di ricevere gratuitamente le prestazioni sanitarie. E se si 
ha l’impressione che ciò sia indice di un comportamento utilitarista e moralmente 
scorretto, si provi a riformulare la questione nei seguenti termini. Un migrante che versa 
in condizioni di clandestinità ha diritto alla tessera STP e a recarsi presso alcuni 
ambulatori dedicati (il Servizio A, ad esempio) per quanto riguarda la medicina di base; 
se si dichiara indigente, le prestazioni di cui usufruisce sono gratuite. Nel momento in cui 
un “clandestino” diventa un “cittadino”, ha diritto ad accedere al SSN, ma deve pagare 
per le prestazioni che riceve (il permesso di soggiorno viene rilasciato dietro 
presentazione di un contratto di lavoro che, quindi, invalida l’indigenza) e anche se ha 
diritto a scegliere un MMG, tale medico non può essere colui/lei che sino a questo 
momento l’ha preso in carica (il “cittadino” non può più recarsi al Servizio A). Ciò significa 
qualcosa di più che perdere la gratuità dell’accesso ai servizi, significa esporsi a tutte  
le piccole disuguaglianze quotidiane sinora viste, che facilmente (come mostrato da molti 
episodi) potrebbero venire a costituire per i soggetti in questione deviazioni dalle 
traiettorie di accesso ai servizi.  

Infine, si tenga anche presente che, nell’episodio appena visto, l’utente non sta facendo 
altro che dimostrare di aver appreso uno dei dato per scontato dell’organizzazione visti 
precedentemente: di fronte a un processo organizzativo che non fluidifica l’accesso, 
l’utente rivela la capacità di passarvi comunque attraverso, trasformando (in questo caso) 
il suo essere disuguale in una rendita di posizione. 

 

3.4.2. Essere disuguali come rendita e debito di posizione 
L’ultimo episodio considerato (ripeto, assolutamente unico) rischia di veicolare 
un’immagine paradossale e non veritiera della realtà dell’accesso ai servizi, ossia quella di 
un sistema in cui chi viene definito come disuguale sfrutta poi tale (presunta) 
disuguaglianza per proprio tornaconto, sino ad arrivare a guadagnare un accesso gratuito 
ai servizi anche laddove ciò non sia più necessario e motivato. Ma più di frequente (come 
sinora suggerito), non condividere alcuni presupposti su cui l’organizzazione è basata 
costituisce piuttosto un debito di posizione; e per concludere, vorrei riportare l’attenzione 
su alcuni degli effetti collaterali collegati al rientrare in una categoria di utente disuguale. 

Inizialmente, si era detto che l’utenza di questo CUP riflette anche la presenza del 
Servizio A all’interno dello stesso edificio. Sino a questo momento, nelle descrizioni 
abbiamo visto comparire i migranti come utenti ordinari, spesso in regolare possesso  
di tessera SSN. Tuttavia, l’utenza del Servizio A rimane comunque etichettabile,  
sia perché in possesso della tessera STP (che immediatamente fa sì che l’utente ricada in 
una categoria diversa), sia perché non sempre capace di orientarsi al meglio nel SSN.  
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A questo proposito, ad esempio, capita talvolta che qualcuno/a faccia la coda al CUP 
convinto di essere al Servizio A perché questo è quanto ha capito dall’informazione 
fornitagli/le dal personale di portineria.31  

In ogni caso, la presenza non secondaria di una serie di utenti in possesso della tessera 
STP richiede di fatto agli operatori di essere informati, aggiornati e attenti rispetto  
ad alcune questioni.  

Arriva il turno di una ragazza (straniera) che vorrebbe prenotare alcuni esami per  
la gravidanza ma non ha l’impegnativa del medico, né il tesserino sanitario. L’operatrice 
le dice che abbiamo alcuni medici…, ma non ricorda gli orari del Servizio A. Noto così 
come tra tutto il materiale informativo disponibile al CUP (opuscoli sulla zanzara tigre e/o 
sull’uso corretto dei farmaci, ad esempio) manca un foglio con gli orari del Servizio A. 
Vicino a due delle cinque postazioni vi è attaccato un foglietto con gli orari del Servizio A, 
ma gli orari sono sbagliati. In ogni caso, gli operatori hanno un’idea molto approssimativa 
di come funzionino Servizio A e tessera STP. L’operatrice in questione, ad esempio, dice 
che quelli del Servizio A vengono tutti qui, negli altri CUP mica li vedi… infatti io spesso 
devo chiedere perché le STP non le conosco. Sempre la stessa operatrice è convinta  
che esista un Servizio A per l’area nord, uno per l’area centro e uno per l’area sud. 

Come dai brevi esempi riportati, quindi, un primo debito di posizione che l’utenza 
disuguale è tenuta a pagare nell’accesso ai servizi è di tipo informativo e riguarda  
la possibilità di essere correttamente indirizzati. Potrebbe apparire come un’eventualità 
non particolarmente degna di nota, ma ormai si dovrebbe essere capaci di considerare  
le reazioni a valanga che caratterizzano l’organizzazione: come visto nella sezione 
precedente (dove un banale fraintendimento genera un effetto che si ripercuote 
sull’intera organizzazione), è facile immaginare che un accesso iniziato con 
un’informazione/indicazione sbagliata subirà fin da subito delle deviazioni nella sua 
traiettoria, che quindi a sua volta si costruirà quale traiettoria ambigua e dai risvolti 
inattesi, sia per il singolo utente sia per tutta l’organizzazione. Inoltre, come suggerito 
dall’episodio, è possibile che tale debito di posizione in termini informativi continui a 
ripercuotersi lungo tutto il percorso di accesso (anche l’operatrice non appare del tutto 
esperta nell’indirizzare gli/le utenti disuguali) e imbrogli ulteriormente l’intera traiettoria.  

Vi è infine un ultimo particolare a caratterizzare gli accessi di chi rientra in una categoria 
disuguale. Ad esempio, arriva al CUP un paziente inviato dal Servizio A; ha bisogno di una 
“visita ortopedica per valutazione chirurgica” (questo è quanto risulta dall’impegnativa). 
All’operatrice la dicitura suona inusuale, così chiede consiglio alla responsabile. Neppure 
la responsabile sa come interpretare la cosa, ma la soluzione è offerta dalla frase: 
Prenotiamo quello normale, poi se la vedrà l’ortopedico… Al signore viene prenotato 
l’esame, ma noto (e non capisco) perché l’operatrice proponga all’utente (tra le varie 
disponibilità che compaiono sul video) solo alcune date lontane nel tempo presso 

                                                
31  Per citare quanto espresso in tono semiserio da un’operatrice durante una conversazione 

informale, probabilmente il discorso sulle disuguaglianze “inizia dalla portineria”, poiché gli 

uscieri sono i primi attori organizzativi che incontrano e indirizzano l’utenza. 
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strutture non proprio centrali. Domando spiegazioni e ciò mi permette di capire meglio 
cosa significhi essere dichiarati indigenti.  

In base al Manuale tecnico operatori CUP (cap. 1.5 pag. 13),  

se l’utente è indigente, chiedere all’utente il pagamento dell’importo dovuto: in 
caso di risposta affermativa utilizzare, la fascia contrattuale “indigenti non 
residenti”; in caso di risposta negativa, utilizzare invece la fascia contrattuale 
“stranieri indigenti” e far apporre sul foglio di tariffazione la seguente 
autocertificazione firmata dallo stesso: “Dichiaro di non poter pagare il ticket”.  
In tal modo, tuttavia, chi viene dichiarato indigente ha un campo di scelta limitato 
in quanto (come dal cap. 1.5, pag. 7): “chi viene dichiarato indigente non può 
accedere alle prestazioni presso strutture accreditate, ma solo a quelle in libera 
professione”.32 

In altre parole, ciò significa che se la rendita di posizione derivante dal rientrare in una 
categoria disuguale consiste nell’accesso gratuito alle cure, il risvolto di tale gratuità delle 
prestazioni consiste in una possibilità di accesso a un numero di strutture e prestazioni 
decisamente limitato e non altrettanto distribuito rispetto a quelle a cui può accedere  
la normale utenza. Di fatto, dunque, l’essere diseguali all’interno dell’organizzazione pone 
i soggetti in una classica situazione double bind: da un lato, rimanere diseguali implica 
restringere l’ampiezza delle proprie traiettorie di accesso; dall’altro, uscire da un territorio 
protetto espone i soggetti a tutte le intemperie delle traiettorie ordinarie che (come  
si è visto) possono comunque riservare una serie di non secondarie difficoltà e deviazioni.  

 

3.5. Riflessioni conclusive 
L’osservazione del CUP ha permesso di evidenziare cosa accade in pratica nel momento 
in cui le persone si mettono in coda per prenotare una prestazione sanitaria e iniziare  
(o proseguire) la propria traiettoria di cura. Un primo risultato importante è contenuto già 
in questa affermazione: ciò è stato reso visibile dall’osservazione di una particolare sede 
del CUP, non da una generica descrizione del servizio. È dunque un risultato che riporta 
in primo piano la dimensione situata e locale dei servizi e delle interazioni tra gli attori 
organizzativi (utenti o operatori), sottolineando come i processi e le dinamiche che 
regolano le traiettorie di accesso ai servizi risentano sempre di una serie di elementi 
contestuali e, in via di principio, non possano essere dunque assunte come uguali.  

Da una lettura complessiva, emerge il CUP quale punto di snodo e filtro delle traiettorie  
di accesso, costantemente al centro delle tensioni relazionali tra utenti e organizzazione. 
A questo proposito, il particolare che meglio cattura tale aspetto è probabilmente  
la presenza, su tutte le postazioni, di due monitor per computer, uno rivolto verso gli 
operatori (acceso) e uno verso il pubblico (spento). Inizialmente, c’era un unico monitor, 

                                                
32  In modo simile, chi è residente nelle zone centrali della città può avere accesso alle strutture 

convenzionate di città e provincia, al contrario chi risiede in periferia non ha accesso alle 

strutture cittadine. Ciò dovrebbe essere cambiato a seguito dell’unificazione dell’Azienda USL. 
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per gli operatori; a seguito della legge sulla trasparenza però, ne è stato messo uno 
rivolto in direzione degli utenti, così che potessero guardare ciò che faceva l’operatore; 
poco dopo, tuttavia, la legge sulla privacy ha fatto sì che tale procedura non risultasse 
più a norma, poiché data la vicinanza tra le postazioni, altre persone avrebbero potuto 
sbirciare i dati dell’utente. I monitor non vengono più accesi, anche perché (dicono gli 
operatori) molta gente si distraeva a seguire il cursore e non faceva più mente locale 
sulla prenotazione.  

La persistenza dei due monitor sulle scrivanie degli operatori simbolicamente mostra 
quindi come il CUP sia uno dei luoghi in cui si condensano e prendono forma gli effetti di 
una serie di pratiche istituzionali e organizzative, locali e nazionali, collettive e individuali. 
Evidentemente, gran parte della competenza degli attori organizzativi risiede per 
l’appunto nel coniugare, conciliare e rendere fluido il passaggio tra tutte queste diverse 
dimensioni, restituendo un quadro coerente della traiettoria di accesso e della sua 
gestione. 
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4. Pronto soccorso33 
 
Osservare il Pronto soccorso (PS) ha posto alcune questioni prima ancora dell’inizio  
del lavoro. In primo luogo, per l’estensione temporale dell’attività organizzativa: come 
osservare un servizio aperto sette giorni su sette, ventiquattr’ore su ventiquattro?  
Si è quindi deciso di affiancare al ricercatore una ricercatrice, per riuscire a costruire 
un’osservazione della durata di dodici ore giornaliere e che tenesse conto delle diverse 
fasce temporali della stessa giornata.  

In secondo luogo, per il discorso della gravità e della tempestività che spesso 
caratterizzano l’attività del servizio. A questo proposito, si è ritenuto opportuno che la 
presenza dei ricercatori si concentrasse prevalentemente nella zona del triage 
infermieristico, così da non interferire in alcun modo con lo svolgersi dell’attività medica; 
la scelta di tale zona peraltro è apparsa appropriata per osservare il momento in cui 
l’utenza accede al servizio. 

Infine, per la tutela della privacy. I ricercatori indossavano un camice bianco e la loro 
identità era dichiarata agli operatori, ma non all’utenza. Allo stesso tempo, si era 
concordato che i ricercatori dovessero limitare al minimo le interazioni con l’utenza, 
vestendo formalmente il ruolo di novizi alla loro prima esperienza lavorativa. Tale ruolo li 
legittimava ad indirizzare l’utenza verso altri operatori e, del resto, motivava a sufficienza 
l’utenza a ricercare ulteriori interazioni: chi mai vorrebbe essere curato da un medico alla 
sua prima settimana di lavoro?  

Queste sono le situazioni rispetto alle quali è stato possibile pianificare delle scelte; per 
tutte le altre, è necessario entrare nel vivo della realtà quotidiana del PS. 

 

4.1. Entrare al Pronto soccorso 
Il primo giorno, quando arrivo, domando dove posso lasciare la borsa e alcuni infermieri 
mi indicano un ambulatorio medico; mi dicono di tenere con me soldi, chiavi e cellulare, 
altrimenti rischio di non trovare più nulla a fine giornata. 

Indossato il camice, mi posiziono nella zona del triage dove accede l’utenza e dove subito 
si crea una fila, anche perché - a causa dell’arrivo di un’emergenza - è rimasta un’unica 
operatrice (solitamente, al triage si lavora in coppia). 

I primi casi che osservo sono in prevalenza persone anziane, che accusano i più svariati 
dolori, delle più varie intensità, ma ciò che noto subito è l’organizzazione spaziale 
dell’accettazione.  

 

                                                
33  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
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Di fronte all’ingresso del PS c’è un banco, che tuttavia non è quello del triage. Ciò fa  
sì che le operatrici non possano mai sedersi di fronte al vetro, pena il fatto che tutte  
le persone appena entrate (e non) rivolgeranno loro una domanda. Le operatrici sanno 
quindi che conviene sedersi su un carrello, scomodo, ma più nascosto. È lo stesso che 
consigliano a me, per rendermi più invisibile all’utenza, ma ciò non evita che dopo pochi 
minuti qualcuno bussi al vetro e mi domandi:  

Dov’è l’entrata principale dell’ospedale? 

Il fatto che chi entra al PS trovi immediatamente di fronte a sé ciò che in un qualunque 
servizio pubblico sarebbe uno sportello (un bancone separato da un vetro) dunque, fa sì 
che praticamente nessuno presta attenzione al fatto che, sempre di fronte all’entrata, 
sopra lo sportello, vi sia una chiara indicazione per il triage. In tale processo gioca anche 
sicuramente il fatto che l’utente medio del Pronto soccorso è tendenzialmente agitato  
e ansioso e spesso si abbandona all’organizzazione nel più breve tempo possibile (appena 
varcata la soglia). Tale processo tuttavia è all’origine di costanti, innumerevoli  
e inenarrabili frizioni tra operatori e utenza: gli operatori detestano essere interrotti e/o 
colti alle spalle dall’utenza e, dal loro punto di vista, ciò non fa che esasperare 
ulteriormente lo stress da lavoro quotidiano; d’altra parte, poche cose possono 
indispettire un/a utente più di un operatore che dà le spalle all’entrata e che finge (dal 
punto di vista dell’utente) di non sentire o di essere occupato in altre mansioni. 

L’interazione tra l’utente e il ricercatore poi, per quanto breve, è densa di significati. 
Innanzitutto, l’utente bussa contro il vetro, attira l’attenzione su di sé, sprona  
il ricercatore alla sua presenza rivolgendo - senza troppi convenevoli - una domanda 
diretta, il cui contenuto (Dov’è l’entrata dell’ospedale) permette di esplicitare un ulteriore 
dettaglio architettonico. Molte persone entrano al PS pensando di trovarsi all’ingresso 
principale dell’ospedale; questo avviene perché prima dell’entrata del Pronto soccorso 
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sulla sinistra c’è un’altra porta scorrevole che conduce alla portineria e all’ingresso vero  
e proprio, ma che un’indicazione identifica come Ingresso disabili, orientando dunque 
tutti gli altri a continuare dritto. Ciò accade in particolar modo all’utenza che si reca  
in ospedale in macchina e che usufruisce del parcheggio gratuito sul retro dell’ospedale 
fra lo stabile del PS e quello che ospita il palazzo della maternità. 

Evidentemente, questo continuo flusso di persone alla ricerca delle più svariate 
informazioni disturba facilmente il lavoro degli operatori che, dal canto loro, apprendono 
ad agire con quel misto di rassegnazione allo stimolo e rimozione dello stimolo che 
permette in pratica di assimilare come rumore di fondo ciò che, altrimenti, costituirebbe 
una distrazione continua. In modo altrettanto evidente, l’utenza spesso ricava 
l’impressione di essere ignorata, senza peraltro capirne le ragioni e, dunque, tende  
a produrre più rumore possibile per attirare l’attenzione degli operatori. 

Prendere in considerazione il processo di entrata fisica al PS permette quindi di esplicitare 
fin da subito un elemento importante che riverbera sull’attività organizzativa quotidiana, 
ossia il fatto che molti accessi sono (dal punto di vista degli operatori), se non immotivati, 
quantomeno di disturbo e che tuttavia tali accessi sono (dal punto di vista dell’ utenza) 
assolutamente legittimi e dunque vanno perseguiti con caparbia.  

 

4.1.1. “Vada in Pronto soccorso!” 
Per chi osserva dall’esterno, è palpabile l’impressione che la stragrande maggioranza dei 
soggetti che si recano in PS sia convinta di versare in grave pericolo di vita e di meritare 
istantaneamente l’attenzione dell’organizzazione tutta. Ma ciò non dipende soltanto  
dalle condizioni di stress e ansia che spesso caratterizzano le condizioni dell’utenza  
nel momento dell’accesso, bensì può anche essere sollecitata dall’azione dei medici di 
medicina generale, come dagli episodi riportati.  

Arriva una signora, in ambulanza. La signora è svenuta, da mesi soffre di abbassamenti 
di pressione, ma quando ha telefonato al suo MMG questi le ha detto:  

Vada in Pronto soccorso, che lì le fanno tutti gli esami! 

Poi è il turno di un signore che da due giorni non va di corpo. Il suo MMG l’ha visitato  
e gli ha prescritto un ricovero urgente (Ha sentito lo stomaco tutto duro, dice il signore). 

Arriva quindi una signora che è già stata in PS lunedì. Le hanno fatto alcuni esami  
(dai quali non è emerso nulla di significativo), ma oggi la signora accusa nuovamente  
lo stesso malessere. Ha telefonato al suo medico, il quale le ha detto di tornare in Pronto 
soccorso e chiedere di essere visitata da uno specialista. L’infermiera domanda se il MMG 
le abbia fornito un’impegnativa per tale visita e la signora (quasi piangendo):  

Eh no, sa… per telefono… 

Un signore infine protesta con una delle infermiere del triage:  

Il dottore mi ha detto: “Vai in Pronto soccorso e fatti visitare entro un’ora, perché 
sei a rischio d’infarto”… di ore ne sono passate due, l’infarto non mi è venuto…  
tra poco me ne vado, che così facciamo prima! 
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Arriva una persona che è già stata in PS questa notte, ma stamattina sta ancora male  
e quindi vorrebbe farsi ricontrollare. L’infermiera domanda:  

Lei non ce l’ha un medico?;  

egli risponde:  

Sì… il medico di base… gli ho anche telefonato, ma lui mi ha detto che questa non 
è una cosa tanto generica e che se mi vedevate voi era meglio… 

Interazioni come quelle appena presentate sono quanto di più comune si può osservare 
nel corso di qualsiasi giornata in PS; e per tenere conto della frequenza con cui tali 
interazioni possono verificarsi, si consideri anche il fatto che i brani appena riportati non 
sono un collage ad opera del ricercatore, bensì una sequenza realmente accaduta, il tutto 
al fine di rendere subito esplicito come probabilmente i soggetti non siano semplicemente 
tutti ipocondriaci, ma vengano in qualche modo motivati da una quota probabilmente 
considerevole di MMG che leggono nell’invio al Pronto soccorso un modo per rassicurare 
il/la paziente e, al contempo, far slittare le responsabilità medico-legali del caso.  

Così facendo, i medici di base contribuiscono a veicolare un immagine del PS quale luogo 
in cui recarsi, a scanso di equivoci, laddove si abbia un dubbio rispetto alle proprie 
condizioni di salute. Ciò rende molto soggettivo il discorso dell’urgenza: la maggior parte 
delle persone, ovviamente, quando accusa malessere senza sapere il perché, pensa  
di necessitare urgentemente di una prestazione medica. Dal punto di vista organizzativo, 
allora, la componente più critica del comportamento dei MMG risiede forse non tanto 
nell’inviare i/le pazienti in Pronto soccorso, quanto nell’offrire loro questa soluzione senza 
accompagnarla da alcuna altra indicazione, sovraccaricando così i/le pazienti  
di aspettative nei confronti dell’organizzazione (PS) e del proprio stato di salute. Come 
messo in rilievo dall’ultimo frammento, infine, nel migliore dei casi tale pratica di invio dei 
pazienti al PS può innescare il fatto che l’utente “si prenda in carico”, ossia che l’utente, 
posto di fronte alle diverse tappe che lo separano dall’ottenimento della prestazione, 
decida di agire di sua spontanea volontà, valutando autonomamente il significato pratico 
dell’evento. 

 

4.1.2. Rappresentazioni dell’utenza 
Il fatto che la vita quotidiana degli operatori si svolga all’ombra di continue e spesso 
immotivate interruzioni, ha le sue ripercussioni più evidenti sul giudizio comune che gli 
attori organizzativi esprimono a proposito dell’utenza. Tutte le persone con cui  
i ricercatori hanno avuto l’opportunità di conversare in modo più o meno informale 
(medici, infermieri/e, OTA, tirocinanti) restituiscono l’immagine di un’utenza che si reca  
in PS come se fosse un ambulatorio di medicina di base e, dunque, per prestazioni  
che non hanno nulla di urgente né di particolarmente grave.  

Inoltre, gli attori lamentano il doversi relazionare con un modello di utente giudicato 
sostanzialmente ansioso, arrogante, male informato, se non addirittura rompiscatole  
e non particolarmente intelligente. In particolare, gli operatori non sopportano che gli/le 
utenti utilizzino il triage come banco informazioni. Un’infermiera è stressata dal fatto  



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
81 

che appena giri l’angolo, vai in bagno, ti vuoi prendere un caffè… loro [utenti] vedono un 
camice e ti aggrediscono. Inoltre, la tipologia di informazioni che richiedono gli utenti non 
è certo gratificante: Dove si comprano i giornali?; Dov’è il terzo piano?; Come faccio ad 
uscire… sembra che appena entrano qui gli si abbassa il QI. Un’altra infermiera afferma 
di rendersi conto che nell’uso sbagliato del Pronto soccorso gioca anche il comportamento 
degli operatori, che spesso hanno fretta, sono “smaronati” e, quindi, danno informazioni 
sbrigative e poco accurate:  

Secondo me, l’80% delle persone che vengono per esami di controllo, tornano qui 
perché nessuno gli ha spiegato che devono andare al CUP a prenotare… 

Da un punto di vista esterno, in effetti, osservare il comportamento degli/le utenti 
restituisce un panorama piuttosto sconfortante. La sensazione che la maggior parte dei 
soggetti voglia essere rassicurata e non necessiti di alcuna particolare prestazione medica 
è quasi palpabile, così come è deludente (non solo da un punto di vista organizzativo) 
assistere di frequente ad interazioni come questa. 

(Operatore): Dove ha dolore, Signora? 

(Utente): Alla pancia. 

(O): Più verso l’alto o più verso il basso? 

(U): ... 

(O): Da quanto tempo ha questo dolore? 

(U): Circa una settimana. 

(O): Ha provato a sentire il suo medico di base? 

(U): Sì. 

(O): E cosa dice? 

(U): Che non è niente, ma di venire in PS se continua a farmi male. 

(O): Ed oggi il dolore è aumentato? 

(U): No... 

Nell’arco di soli sette giorni i ricercatori hanno assistito a dozzine di interazioni come 
quella appena vista, nelle quali gli/le utenti apparivano incapaci di descrivere i loro 
sintomi, dichiaravano di essersi recati in PS non tanto per via di un’urgenza, quanto  
di un dolore prolungato e non erano in grado di motivare appieno la loro scelta. Secondo 
un infermiere, ciò è spiegabile alla luce del fatto  

che noi viviamo in una società in cui c’è il mito del corpo perfetto e, quindi, appena 
ad uno gli sembra di avere qualcosa, va in ospedale. Io, per esempio, quando ero 
piccolo… i miei non mi portavano quasi mai in ospedale, mi tenevano a casa… 
anche adesso… io più o meno lo so che cos’ho… magari qualche medicina me la 
prendo da solo…  

Il commento dell’infermiere rende così esplicito come l’uso del PS risenta di alcuni più 
ampi costumi sociali e atteggiamenti collettivi e derivi principalmente dalla scarsa 
attitudine riflessiva che le persone sviluppano nei confronti del proprio corpo. Allo stesso 
tempo, il commento permette di notare come il contesto di sviluppo e apprendimento  
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di tale attitudine rimanga molto più spesso privato, piuttosto che pubblico: l’infermiere 
dice di aver appreso in famiglia come relazionarsi con le strutture ospedaliere e di aver 
affinato questo atteggiamento attraverso i suoi studi. In breve, restituisce l’immagine  
di un’utenza stretta tra due opposti; da un lato un immaginario collettivo che afferma 
l’importanza del corpo perfetto, dall’altro l’incapacità individuale di valutare la perfezione 
(o meno) del proprio corpo. 

Un terzo sentimento comune tra gli operatori rimanda al fatto che le persone vengono  
in PS per risparmiare tempo… anche se le fai aspettare otto ore! Un’infermiera afferma 
che spesso le persone vanno dal proprio medico curante, che però consegna loro 
un’impegnativa per un esame e/o visita specialistica e poi li saluta; oppure vanno dalla 
Guardia medica… dove però i medici che ci sono di solito sono giovani e non possono 
dare nemmeno un Buscopan. Al CUP i tempi d’attesa sono infiniti e quindi (conclude 
l’infermiera) le persone prenotano gli esami, ma poi si recano comunque in PS, specie  
nel caso in cui il dolore continui e/o aumenti. A tali motivazioni altri operatori aggiungono 
il fatto che il ticket per le prestazioni da PS è unico e spesso inferiore a quello che l’utente 
dovrebbe pagare se prenotasse la prestazione tramite CUP, per cui molti/e utenti 
identificano il PS come un luogo dal quale accedere alle prestazioni in minor tempo  
a e minor costo:  

qui ci mettono di meno… fanno tutto in giornata. Ma scusa, pensa: andare dal 
MMG, poi al CUP a prenotare la visita o gli esami, poi fare la visita, poi andare da 
un’altra parte a prendere i referti… qui fanno tutto in giornata e pagano pure meno 
di ticket!  

In queste ultime opinioni emerge l’idea che non tutti/e gli/le utenti siano in balia degli 
eventi, ma che alcuni/e anzi perseguano strategie utilitaristiche nei confronti del PS, 
sfruttandone la bassa soglia di selezione e trasformandolo di fatto in un punto di accesso 
per cure che andrebbero prenotate tramite CUP. Emerge anche il fatto che il Pronto 
soccorso ammortizza in qualche modo situazioni che - indipendentemente dalla loro 
urgenza - il sistema CUP non riesce a contenere, se non in tempi molto dilatati. Inoltre, 
l’infermiera insinua un’ipotesi interessante, ossia che l’utenza persegua più accessi 
contemporaneamente, alla ricerca del punto dal quale sia più facile accedere. 

Dato questo set di rappresentazioni, infine, si può iniziare ad intuire come anche gli attori 
organizzativi, di rimando, mettano in atto delle strategie di gestione degli accessi.  
A proposito dei soggetti che si recano in PS pensando di risparmiare del tempo, 
l’infermiera si esprime nei termini di Anche se li fai aspettare otto ore, a rimarcare come 
(forse) uno dei fattori di selezione e di discrezionalità da parte degli operatori risiede nella 
gestione del tempo d’attesa che separa l’utente dall’ottenimento della prestazione. 

Addentrarsi in questo argomento richiede una breve parentesi sul triage infermieristico. 
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4.2. Il triage e la codificazione dell’utente 
Il triage infermieristico consiste in una prima valutazione delle condizioni di salute del/la 
paziente ad opera di un/a infermiere appositamente formato/a, sulla base di quanto 
espresso dall’utente congiuntamente a quello che è il profilo clinico del soggetto (età, 
sesso, patologie pregresse, disturbi ereditari, e così via) e alla eventuale verifica di alcuni 
parametri vitali (battito cardiaco, ad esempio).  

In pratica, al momento della registrazione di un/a utente gli operatori devono assegnare 
un codice che può essere bianco (in riferimento a casi che, per come si presentano,  
non necessiterebbero neppure di una prestazione medica), verde (laddove il soggetto 
necessiti di una prestazione, ma non vi sia alcuna particolare urgenza), giallo (nel caso  
in cui la prestazione debba essere fornita in breve tempo, a rischio di un serio 
peggioramento delle funzioni vitali del soggetto) o rosso (nei casi di immediato pericolo  
di vita). In altre parole, si può pensare al triage come a un dispositivo organizzativo per 
instaurare un ordine locale basato non su un criterio temporale di arrivo presso il servizio, 
ma di gravità e urgenza della prestazione.  

Dato che i casi di vita o di morte rappresentano una piccolissima parte dell’attività 
quotidiana del Pronto soccorso (e di ciò si potrebbe anche essere felici), che quasi 
sempre sono preceduti da una telefonata degli operatori del 118 (solitamente, coloro  
che trasportano la persona in ospedale) e che sono casi talmente gravi da risultare auto-
evidenti, l’assegnazione di un codice rosso non costituisce certo un problema per gli 
operatori. Al contrario, può sorgere qualche ambiguità rispetto all’attribuzione di altri 
codici.  

Tutti gli operatori, nell’illustrare l’oggettività delle linee guida che regolano il processo  
di attribuzione dei codici, concludono sottolineando gli elementi di discrezionalità  
che possono comunque intervenire. Sarebbe infatti facile se tutti i pazienti presentassero 
disturbi con sfumature diverse di gravità e urgenza, ma come fare (domando) nel caso  
in cui (ad esempio) ci siano tutti codici dello stesso colore?  

Solitamente [risponde un’infermiera]… ci fai un pochino l’occhio… quello che ti 
piace, quello che non ti piace, quello che ti convince, quello che non ti convince, 
quello che capisci, quello che non capisci, quello che è un pochino più tendente  
al bianco o al giallo… 

L’infermiera dice che, dopo aver accettato un paziente, comunque lo si continua ad 
osservare e quindi è possibile che durante l’attesa la gradazione del codice cambi. 
Tuttavia, aggiunge anche che esiste una sorta di cultura del codice, nel senso che molti 
operatori non assegnano mai il rosso, perché non hanno  

la cultura dell’emergenza, per loro esistono le urgenze, ma non le emergenze…  
per cui molti gialli sono in realtà dei rossi sottostimati. Io, ad esempio, non sono 
una ansiosa, quindi tendo a sottostimare.  

Una collega si unisce alla discussione, dicendo che in teoria dovrebbe esserci una 
rivalutazione del caso, ma noi non riusciamo quasi mai a farlo [per via del ritmo di lavoro 
serrato]. Inoltre (continua), il problema non risiede tanto nel fatto che possano esserci 
otto codici verdi in contemporanea, quanto nell’eventualità che ce ne siano tre rossi, 
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perché in teoria le urgenze in quindici minuti dovresti farle, ma se ne hai tre 
contemporaneamente… La prima infermiera aggiunge che, in effetti, nel caso in cui tu dai 
un UP [codice giallo], questo non ti tutela, anzi, perché se poi il paziente aspetta molto… 
[i codici gialli dovrebbero essere ricevuti entro quindici minuti].  

Dalle diverse testimonianze è quindi possibile rilevare come il sistema del triage 
rappresenti sia un dispositivo organizzativo per gestire le diverse priorità dell’utenza,  
sia una forma di accountability (letteralmente, rendere conto) dell’azione intrapresa 
dall’organizzazione. Il codice assegnato al singolo utente infatti motiva e giustifica l’attesa 
che separa dall’intervento medico e fornisce agli operatori una tutela (come espresso  
da un’infermiera) rispetto ad eventuali rimostranze e/o priorità organizzative. Ma ciò che 
riveste maggiore interesse è la dose di soggettività e di giudizio estetico che investe 
l’intero processo. L’infermiera che spiega come “ci fai un pochino l’occhio”, come alcuni 
pazienti “piacciano”34 più di altri, come il colore di un codice possa tendere a diverse 
sfumature, esplicita una forma di sapere tacito ed esperenziale acquisita con la pratica  
di lavoro quotidiana che mal si adatta ad essere codificata all’interno dell’oggettività delle 
linee guida e la cui principale qualità risiede invece nel sostenere l’intuito professionale 
necessario a gestire le concrete situazioni di incertezza. Peraltro, l’infermiera nomina una 
cultura del codice, il che fa capire come tale apprendimento non avvenga comunque  
in uno spazio neutro, bensì all’interno di un set di pratiche e codici interpretativi situati 
dentro quella particolare organizzazione. Non a caso, l’infermiera esplicita che l’azione  
del triage prevederebbe il monitoraggio delle condizioni del paziente, ma anche che tale 
monitoraggio si svolge tenendo conto di quelli che sono tempi e opportunità offerti dallo 
specifico contesto.  

A proposito dei tempi organizzativi in particolare, è curioso osservare come secondo 
alcuni operatori e seppure in modo approssimativo il discorso dei codici caratterizzi anche 
le fasce orarie di accesso dell’utenza. Al mattino, sono quasi tutti codici bianchi o verdi 
(afferma un’infermiera),  

perché tutte le persone che sono andate al CUP e hanno avuto l’appuntamento tra 
due mesi, il giorno dopo sono qui, così ce l’hanno subito… noi al mattino facciamo 
da ambulatorio… siamo un filtro inesistente!  

Al pomeriggio, la situazione cambia leggermente, nel senso che è possibile che ci siano 
casi un po’ più gravi. Sera e notte sono di nuovo quasi tutti codici verdi, perché  

se uno c’ha un dolore e non riesce a dormire… la notte è lunga! Poi, di notte si sta 
stesi, per cui ci arrivano tutti quelli che soffrono di disturbi respiratori…. Poi, certo, 
adesso quando arriva uno giovane con un’epigastralgia lo mandiamo subito a fare 
un ECG, perché gli ultimi quattro ci sono finiti tutti in Cardiologia con infarto. 

Quest’ultimo frammento aggiunge due ulteriori dettagli. Il primo è esplicito e risiede nella 
componente esperienziale che interviene nel processo di attribuzione di un codice 
(un’epigastralgia non necessita di un ECG, ma l’esperienza insegna che questo non  

                                                
34  Forse in modo contro-intuitivo, nel gergo infermieristico del PS se un/a paziente “piace” vuol 

dire che è grave. 
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è superfluo); il secondo rimane un po’ più nel discorso ed è ambivalente: da un lato 
rimanda alla connessione tra tempi sociali e tempi d’uso del PS (i diversi segmenti orari di 
una giornata corrispondono ad alcune attività sociali e, dunque, allargano o restringono  
le probabilità che si verifichino alcuni casi piuttosto che altri), dall’altro, nella descrizione 
dei codici che caratterizzano le diverse fasce orarie, ciò che cambia è la fascia oraria,  
ma non il codice. Nel discorso dell’infermiera, infatti, è come se ciascuna fascia oraria 
fornisse una giustificazione per l’attribuzione di un codice di non gravità (quasi sempre 
verde), contribuendo così alla costruzione dell’immagine di un’utenza che non soffre  
di alcun disturbo e accede al PS senza motivo (con l’eccezione del pomeriggio). 

A questo punto, è allora necessario calarsi nel concreto della vita organizzativa 
quotidiana, per illustrare il come e il perché delle dinamiche di attribuzione di un codice. 

 

4.2.1. Farsi codificare: negoziare la gravità della propria condizione  
(di salute) 
Come già affermato a proposito delle rappresentazioni dell’utenza, un primo sguardo 
esterno non può che confermare quanto espresso dagli operatori: la maggior parte delle 
persone che si recano in Pronto soccorso necessitano di cure di carattere ambulatoriale  
e l’urgenza (se non la concreta necessità) di tali cure è spesso materia di discussione. 
Questo fa sì che effettivamente, su dieci codici assegnati, mediamente sette siano verdi, 
due bianchi e uno giallo/rosso. Ciò dipende anche dal fatto che i codici verdi 
rappresentano la categoria più ambigua, dovendo esprimere la necessità di una 
prestazione che però non corrisponde ad un rischio di vita per il soggetto. Giusto per fare 
qualche esempio, un’otite, una forte nevralgia, un taglio e/o una distorsione poco 
importanti (ossia, non degenerativi), una colica renale, una crisi di panico, gli effetti  
di diverse sostanze stupefacenti, uno svenimento improvviso, le contusioni derivanti  
da una caduta in bicicletta, un dolore intercostale, un’infezione ai genitali, un’ustione 
lieve, ricadono solitamente tutti nella categoria dei codici verdi (a meno che non si 
associno ad altre caratteristiche cliniche del soggetto). Un esempio su tutti: diverso  
è se ad accusare un dolore cardiaco è una persona di trent’anni, senza alcuna patologia 
pregressa né alcun fattore ereditario, o se è un anziano che abbia avuto anche un solo 
episodio di tipo cardiologico. Tuttavia, non si può dare per scontato che questa diversità 
conduca sempre alle medesime decisioni. Come detto sopra, gli operatori fanno 
riferimento a una pluralità di fattori, clinici e sociali, e quindi sanno che lo stare distesi 
aumenta i problemi respiratori, che “la notte è lunga” e che spesso proprio chi ha avuto 
problemi cardiaci, specie se anziano, può reagire con ansia al minimo evento. E, come 
dall’esempio di soggetti giovani che accusano epigastralgia, gli attori organizzativi sanno 
anche che è bene non affidarsi unicamente ai fattori di rischio o alle patologie pregresse. 

Il tutto per indicare come il processo di attribuzione di un codice è davvero una questione 
complessa, all’interno della quale rientra anche il rapporto che si instaura tra utenti  
e operatori. Notevole importanza riveste ad esempio la capacità dell’utente di interagire 
con gli operatori e di spiegare i suoi sintomi. È da notare che nel caso del PS,  
tale capacità è complicata dal fatto che chi vi si reca, solitamente ha un motivo concreto 
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per farlo (che si tratti di una lieve ustione o di un affaticamento nel respiro, dal punto  
di vista dei soggetti il motivo è concreto) e afferma - a ragione o meno - di provare 
dolore e di necessitare di una prestazione nell’immediato.  

Una ragazza straniera in Italia per motivi di studio lamenta la comparsa di un eritema 
sulla gamba; l’infermiere la registra e le assegna un codice bianco. Poi, è il turno di una 
signora che si presenta dicendo: non vedo bene…; l’infermiere la registra e le assegna  
un codice bianco. Quindi arriva un ragazzo che dice di avere un dolore al braccio, ma di 
non riuscire a descriverlo; l’infermiere lo registra e assegna un codice bianco anche  
a lui (questo andrà via spontaneamente dopo circa un’ora). 

Questi esempi rappresentano così una categoria relativamente non problematica di 
relazioni tra utenza e operatori, poiché i termini generici e pacati con cui si descrivono  
i soggetti rimandano (dal punto di vista dell’infermiere) ad altrettanti generici e pacati 
disturbi, che non dovrebbero in alcun modo degenerare. Peraltro, il fatto che i soggetti 
non si dimostrino particolarmente insistenti e orientati nell’ottenere una prestazione (al 
punto che l’ultimo va via dopo un’ora di attesa), fa sì che l’operatore possa intraprendere 
un’azione organizzativa che si limita sostanzialmente a prendere atto della situazione, 
assegnando un codice bianco.  

Al contrario, possono esserci soggetti molto più combattivi e determinati a ottenere una 
prestazione clinica.  

Arriva una signora caduta dalla bici. La signora dice che le fa male “dappertutto”; 
l’infermiera dice: Però signora, non è che possiamo farle radiografie dappertutto… dov’è 
che sente più male?. L’infermiera inizia a palpare la signora in vari punti, la signora urla 
comunque. L’infermiera scrive sul modulo di registrazione “dolore non localizzabile”  
e assegna un codice bianco. È poi il turno di una signora che da un paio di giorni non 
riesce a respirare bene e vorrebbe fare un ECG. L’infermiera le misura la frequenza 
respiratoria: adesso, però, respira bene… La signora dice che le gira anche un po’ la testa 
e non vorrebbe dipendesse da un problema neurologico. L’infermiera le domanda se 
abbia provato ad andare dal suo MMG; la signora risponde affermativamente e aggiunge 
che il suo medico le ha consigliato una di quelle cose per respirare… L’infermiera dice che 
(forse) il suo MMG ha ragione e che (forse) è per questo che la signora sente i giramenti 
di testa. La signora, tuttavia, non demorde e si fa registrare (codice bianco). 

Le due situazioni riportate sono rappresentative di una gamma più vasta di eventi, in cui 
ricorrono però due elementi:  

• il tentativo dei soggetti di dimostrare la gravità e l’urgenza della propria condizione di 
salute. Tale tentativo può essere perseguito sia reagendo con sofferenza a qualunque 
domanda/azione dell’operatore, sia cercando di instaurare una conversazione che 
manifesti il proprio sapere esperto in qualità di paziente (per cui la persona 
suggerisce che il dolore alla testa possa dipendere da una questione neurologica); 

• la determinazione dei soggetti nel farsi registrare e ottenere una prestazione medica. 
È interessante notare che entrambe le persone ignorano o riconfigurano ciò che 
l’infermiera dice e si adoperano per rientrare nella lista d’attesa dell’organizzazione. 
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In entrambi gli elementi ritorna quindi l’aspetto della negoziazione e del dimostrarsi  
in qualche modo meritevoli e bisognosi di accedere all’organizzazione. Ciò permette  
di riflettere sul fatto che, per quanto tutti possano accedere (e di fatto accedano) al PS, 
le traiettorie di accesso si sviluppano differentemente, motivo per cui è come se talvolta 
operatori e utenti fossero portati a confliggere preventivamente in merito al trattamento 
organizzativo che riceveranno. Questo aspetto è in nuce all’interno dei due episodi 
appena visti e porta a concentrarsi su un ulteriore aspetto che riguarda il triage  
e la traiettoria di accesso dell’utente, cioè la possibilità che tale traiettoria non sia solo  
il risultato dell’azione organizzativa ma che in pratica il suo disegno avvenga anche  
in relazione ad altre pratiche dell’agire organizzativo. 

 

4.2.2. Accessi e traiettorie in e fra le pratiche organizzative 
Come sottolineato da un’infermiera, il dispositivo del triage prevederebbe che i/le pazienti 
fossero monitorati e ri-valutati nel corso dell’attesa in modo da cogliere eventuali sviluppi 
delle loro condizioni. Sempre secondo l’infermiera, tuttavia, per via dei ritmi accelerati del 
lavoro quotidiano non sempre è possibile seguire con attenzione e come si vorrebbe ogni 
singolo/a paziente. Quali sono dunque le dinamiche organizzative che possono intervenire 
nel comprimere o espandere il tempo di attesa che separa gli/le utenti dall’accesso agli 
ambulatori medici?  

Una delle dinamiche principali è osservabile nel momento di passaggio delle consegne 
che avviene tra infermieri/e al cambio del turno di lavoro. Gli/le infermieri/e consegnano 
ai/lle colleghi/e un foglio con i nomi delle persone registrate, nonché l’orario di arrivo e il 
codice assegnato loro; i nomi degli/lle utenti già ricevuti/e vengono evidenziati e talvolta 
vicino ad alcuni nomi compare un appunto a matita dell’infermiera. Possono esserci 
poche persone in attesa, oppure ve ne sono svariate; come è facile intuire, nel primo 
caso il passaggio di consegne sarà più accurato che nel secondo. È inoltre possibile che, 
nel momento in cui avviene il passaggio, si verifichi un’emergenza o l’arrivo improvviso  
di più utenti contemporaneamente; anche in questi casi, l’infermiere/a dovrà essere 
piuttosto sbrigativo/a nell’aggiornare il/la collega, pena il crearsi istantaneo di un ingorgo 
al banco del triage. 

L’esempio più lampante dei possibili effetti pratici di tale dinamica è descritto nel 
seguente episodio, occorso durante la prima giornata di osservazione. 

Arriva una signora dell’Eritrea, accompagnata dai parenti, con un’impegnativa medica  
in cui si richiede il ricovero per scompenso glicemico. L’infermiera chiede ai parenti se  
i valori della glicemia siano quelli appena rilevati; i parenti rispondono affermativamente, 
aggiungono che la signora è già stata ricoverata e porgono all’infermiera la tessera STP. 
La signora viene registrata, fatta accomodare su di una sedia a rotelle e accompagnata 
all’interno del PS, mentre i parenti vanno in sala d’aspetto. Quando circa un’ora dopo 
un’infermiera inizia a girare per il corridoio chiamando (con diversi accenti, poiché non è 
sicura della pronuncia) il cognome della signora, nessuno risponde. L’infermiera domanda 
ad una collega se sa a chi corrisponde il cognome, ma c’è appena stato il cambio turno  
e dunque nessuno sa chi sia o che aspetto abbia la persona in questione. Una collega 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
88 

dice all’infermiera: Sarà qui, nel corridoio [della sala d’aspetto]… L’infermiera si affaccia in 
sala d’aspetto, chiama il cognome e i parenti della signora rispondono. Uno di loro segue 
l’infermiera all’interno del PS e le indica la signora; l’infermiera dice al signore di uscire, 
ma quando capisce che la signora non parla l’italiano, gli dice di restare e di seguirla. 

È dunque possibile che nel passaggio di consegne si perdano le tracce di alcuni/e 
utenti.35 Ma l’episodio permette anche di cogliere come l’attività di monitoraggio del/la 
paziente da un punto di vista organizzativo assume il significato del mantenere il polso 
della situazione: ciò che si è perso nel passaggio di consegne è infatti un’informazione  
su un aspetto organizzativo (nello specifico, la presenza in PS di una signora dal cognome 
di non facile pronuncia e che non comprende l’italiano, ma i cui accompagnatori possono 
fungere da mediatori) più che un dato clinico. 

A ben guardare in effetti, le informazioni che vengono trasmesse nel corso del passaggio 
di consegne non riguardano sempre e solo lo stato di salute dei/lle pazienti in attesa, ma 
anche il più generale svolgersi della giornata, fatti organizzativi (tipicamente, un cambio 
di turno orario o l’assenza di qualche collega), quali medici siano presenti e, soprattutto, 
la presenza (o meno) di pazienti scomodi o di parenti rompiscatole (a tali categorie  
di utenti saranno dedicate i prossimi Paragrafi). Ossia, gli/le infermieri/e si aggiornano 
anche in merito a ciò che caratterizza l’utenza da un punto di vista organizzativo  
o, meglio ancora, a proposito del potenziale di disturbo che i soggetti potrebbero creare 
all’ordinario agire organizzativo. Tendenzialmente quindi, nel passaggio di consegne viene 
comunicato anche quanto un paziente e/o le persone che lo accompagnano possano aver 
protestato per i tempi di attesa; se vi siano utenti particolarmente indisciplinati e/o 
bisognosi di attenzioni particolari (ad esempio, perché non autosufficienti da un punto  
di vista motorio); se vi siano persone che rappresentano per l’organizzazione una novità 
(ad esempio perché non si riesce a comprenderne la comunicazione, oppure perché 
presentano una sintomatologia di difficile classificazione). Sono tutti casi che hanno un 
accesso privilegiato al servizio (in termini di attesa, che gli operatori cercano di ridurre  
al minimo), non tanto in funzione del pericolo di salute per tali soggetti, quanto per via 
del pericolo che essi rappresentano per l’organizzazione; sono tutti casi infatti che 
richiedono agli attori coinvolti la capacità di gestire differentemente (o di rinnovare) le più 
comuni pratiche organizzative e che possono contrastare la strutturazione dell’attività 
quotidiana.  

 

                                                
35  In modo analogo, si potrebbe citare anche un altro episodio. Alcuni operatori della Croce rossa 

arrivano in PS chiedendo di un “maxillofacciale”, di cui però nessuno sa il nome. Un’infermiera 

fa un giro nel corridoio al grido di C’è qualcuno che ha richiesto un maxillo?, ma nessuno 

risponde così gli operatori della Croce rossa vanno via. Dopo circa mezz’ora, arrivano due 

infermieri chiedendo se è arrivata l’ambulanza; il paziente era in corridoio, ma nessuno se n’è 

accorto. L’infermiera mi dice che questo succede spesso con gli immigrati, perché hanno dei 
cognomi strani, per cui se l’operatore della Croce rossa non sa il nome esatto... non lo 
troviamo…  
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In questo senso, è come se l’azione del personale del triage fungesse non solo da filtro 
rispetto ai tempi di attesa, ma anche da custode e garante dell’ordine organizzativo:  
i criteri che regolano le traiettorie di accesso al servizio possono essere plasmati, se ciò 
tutela il normale svolgimento delle attività. 

 

4.2.3. Pazienti scomodi 
Arriva un signore ammanettato e accompagnato dai carabinieri. Il signore è stato 
arrestato e, durante l’interrogatorio, ha tentato di buttarsi dalla finestra, che era chiusa.  
Il signore si è fatto male a una mano, tirando un pugno contro la finestra.36  

L’infermiera compila il modulo d’accettazione e quando il signore si allontana scortato  
dai carabinieri, dice alla collega: Appena abbiamo un buco, mandiamo dentro questo, così 
ce lo leviamo davanti, che questo è una rogna! La procedura da seguire nel caso in cui  
in PS arrivi un “tentativo di autolesione” è il consulto psichiatrico. Possono essere attuare 
misure coercitive (trattamento sanitario obbligatorio, ad esempio) ma di solito [i medici]  
li convincono a farsi ricoverare (spiega l’infermiera), motivo per cui il medico verifica 
preventivamente che vi sia un letto libero in reparto. In ogni caso, il signore viene fatto 
accomodare prima su un lettino, poi su una sedia a rotelle; alle manette viene sostituita 
prima una borsa del ghiaccio sul polso, poi una flebo lentissima. 

Come avrò modo di osservare nelle giornate successive, un analogo trattamento  
è solitamente riservato più in generale ai casi psichiatrici. Anche in occasione dell’arrivo  
in ambulanza di pazienti psichiatrici non necessariamente agitati o nervosi, ma che 
continuano a ripetere Voglio andare a casa, è comune che l’infermiere/a di turno si 
rivolga al/la collega nei termini di: Questo lo diamo dentro subito, che se no… solo questo 
ci manca! 

Pazienti scomodi sono dunque soggetti la cui presenza può interferire con il normale 
proseguire dell’attività quotidiana. Generalmente parlando, in questa categoria ricade chi 
esprime fin da subito un qualche tipo di rifiuto o di potenziale disubbidienza nei confronti 
dell’organizzazione. E se solitamente questi sono soggetti la cui stigmatizzazione a livello 
clinico attiva una sorta di cautela organizzativa preventiva (come nel caso di persone  
con alle spalle una conclamata carriera psichiatrica), è sufficiente che l’accesso sia 
accompagnato da un qualche tipo di sospetto nei confronti dell’utente perché 
l’organizzazione dedichi a questo un’attenzione particolare. Il primo caso riportato  
è particolarmente interessante a questo proposito: simbolicamente (ma non solo) la 
presenza delle forze dell’ordine testimonia il sospetto (se non il reato) che aleggia 
sull’individuo e, se da un lato ciò lo rende invisibile agli occhi dell’organizzazione (al punto 
che non vi è alcuna interazione con l’infermiera, la quale registra quanto dichiarato dai 
carabinieri),37 dall’altro porta l’intera organizzazione ad attivarsi nella sua gestione. 

                                                
36  Questo è ciò che dicono i carabinieri, al signore nessuno chiede nulla. 
37  L’intervista ai/lle pazienti che precede l’accettazione è uno dei tratti maggiormente 

caratterizzanti l’attività di triage, durante la quale solitamente prestano particolare attenzione 

ad evitare interferenze da parte di soggetti esterni.  
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Dunque, l’infermiera allerta una collega; un medico verifica preventivamente  
la disponibilità di un posto letto; alcuni artefatti organizzativi - nella fattispecie, un lettino, 
una sedia a rotelle, una borsa del ghiaccio e una flebo - assicurano l’avvenuta presa  
in carico del paziente. Per come è descritto l’evento (e a rischio di risultare faziosi), infine, 
vi è un’allusione rispetto al fatto che tali artefatti organizzativi possano fungere da 
dispositivi per ridurre la mobilità dei/lle pazienti, al pari di un paio di manette. In termini 
di svolgimento dell’azione, tuttavia, questa è stata la sequenza di oggetti che il corpo  
del paziente incontra e che, da un punto di vista simbolico, traccia comunque un segno  
di continuità all’interno dell’intervento organizzativo.  

Vi è però un ulteriore elemento a caratterizzare i pazienti scomodi, cioè la ridotta 
possibilità da parte dell’organizzazione di negoziarne e/o filtrarne l’accesso. Se infatti  
il triage permette al PS di mantenere un margine di negoziazione rispetto a quali accessi 
privilegiare, e se i tempi di attesa possono normalmente operare quale disincentivo  
nei confronti di soggetti che non corrono alcun pericolo di vita,38 in questi casi 
l’organizzazione ha margini di negoziazione più limitati e non può contare sul fatto  
che l’utente “si allontana di sua spontanea volontà”,39 poiché non cade il presupposto  
che l’utente si sia recato al PS per sua decisione. 

Arriva una signora in ambulanza, evidentemente sotto effetto di eroina e accompagnata 
da un signore nelle stesse condizioni, a giudicare dall’aspetto. L’operatore del 118 
riferisce all’infermiera che al momento dell’arrivo dell’ambulanza sul posto la signora 
aveva perso conoscenza, ma durante il tragitto si è ripresa e i parametri vitali non 
evidenziano nulla di preoccupante. Mentre infermiera e operatore parlano, i due 
barcollano davanti al banco del triage, ma quando l’infermiera chiede le generalità, 
nessuno dei due sembra avere intenzione di farsi registrare, ma rimangono comunque 
davanti al banco del triage, evidentemente assenti. L’infermiera prega (tra sé e sé) che 
imbocchino l’uscio, perché io di “certa gente” proprio non ne ho voglia. Domando come 
mai “certa gente” arrivi in PS e lei spiega che  

magari sono per strada… passa qualcuno che li vede star male e chiama il 118…  
a quel punto, quando l’ambulanza arriva, li deve caricare per forza, non è che sia 
colpa loro [dell’ambulanza]… 

Dopo qualche istante i due vanno via, ma altrettanto presto arriva un’OTA che si lamenta 
perché di là [in radiologia] ci sono due ‘bagagli’… non riusciamo neanche a passare… 
L’infermiera richiede l’intervento della guardia giurata; quando arriva, gli spiega che  

                                                
38  Per quanto poi tale meccanismo colpisca anche altre categorie di utenti e gli/le infermieri/e 

tendano a rimproverare chi si allontana dopo aver richiesto l’accesso.   

Arriva una signora che ha avuto un incidente ed è già stata in PS il girono precedente. 

Sono stata qui 6 ore, ma poi me ne sono andata… c’ho una bambina piccola a casa! Per cui 
se devo aspettare altre 6 ore me lo dica, che me ne vado subito.  

L’infermiera dice che oggi è fortunata, perché c’è poca gente, ma non deve pensare che 

andare via sia il comportamento corretto. La signora ripete: Ma io a casa c’ho la bambina!. 
39  Dicitura da apporre sul modulo di registrazione nel caso in cui la persona rinunci all’accesso. 
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sono arrivati due tossiconi, con l’ambulanza… non si sono voluti far registrare, 
dopodiché si sono infiltrati in radiologia… cioè, se loro vogliono essere visitati, 
tornano qua e si registrano, se no, per me, possono anche andare!  

La guardia giurata domanda: Chi c’è come poliziotto?; l’infermiera non lo sa, così  
la guardia telefona al posto di Polizia e ne richiede l’intervento, motivandolo con il fatto 
che le guardie non hanno in dotazione neppure un manganello. Dopo alcuni minuti, arriva 
il poliziotto di turno, chiedendo per quale motivo non siano intervenuti i carabinieri che 
(per via di un altro evento) si erano precedentemente recati in PS.  

Tra i diversi elementi che l’episodio mette in risalto, due sono particolarmente rilevanti 
per la presente discussione: 

• tutti gli attori cercano di far slittare la gestione del caso su pratiche organizzative non 
di propria competenza. L’infermiera lo configura come caso di sicurezza interna  
e dunque chiama la guardia giurata, che a sua volta lo prefigura quale caso di 
intervento repressivo e chiama la polizia, la quale domanda come mai altri attori 
deputati alla tutela dell’ordine pubblico non siano già intervenuti. Si tratta di un’altra 
declinazione di quella forma di cautela organizzativa preventiva trattata 
precedentemente. Se dunque, come visto prima, nel caso in cui un soggetto venga 
consegnato all’organizzazione, la pratica attivata è quella di renderne quanto più 
rapida e fluida è possibile la traiettoria di accesso alla cura (coinvolgendo 
preventivamente diversi attori all’interno dell’organizzazione), nel caso in cui il 
soggetto possa ancora scegliere se accedere o meno, la pratica da attivare assomiglia 
a un complicare la sua traiettoria di accesso (ad esempio, attraverso un agire 
burocratico), sino a capovolgere il gioco di ruoli (è l’infermiera ad aver bisogno 
dell’aiuto delle forze dell’ordine e non le due persone a dover essere soccorse dal PS) 
e traslare l’azione da intraprendere (la cura che tutti i partecipanti auspicano ai due 
protagonisti sembra essere di natura giudiziaria). Si assiste a una riclassificazione 
della forma di devianza del soggetto: non più fisico/psicologica (e quindi di 
competenza di professionisti e strutture sanitarie), ma comportamentale (e quindi  
di competenza delle agenzie deputate al controllo sociale); 

• nel raccordo diretto tra organizzazione e territorio si verifica un’ulteriore mediazione 
all’interno delle traiettorie di accesso. L’operatore del 118 interagisce con l’infermiera, 
descrive la dinamica di intervento e fornisce alcuni parametri clinici essenziali  
sul soggetto. Dalle parole dell’infermiera è possibile evincere la tipicità e la frequenza 
di tali casi, nonché un lieve rammarico per il fatto che tale raccordo conduca 
direttamente al PS e non sia possibile utilizzarlo quale ulteriore filtro negli accessi 
(motivo per cui non è colpa del 118 se chi sta male per strada viene soccorso,  
ma di “qualcuno che passa per strada e li vede”).40 

                                                
40  Per capire quanto ampio e delicato sia il margine di raccordo e mediazione con il territorio 

svolto dal 118, è sufficiente riferirsi ai “giunti”. “Giunto” è l’abbreviazione in uso al PS per 

“giunto cadavere”. Gli operatori mi spiegano però che alcuni “giunti” sono falsi, nel senso che 

gli operatori della Croce rossa dichiarano siano morti in ambulanza, anche se così non è. Ciò 

dipende dal fatto che solo un medico può constatare un decesso, però mettiamo che muoia un 
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Gli esempi finora considerati rappresentano casi limite, ma proprio perché eccezionali  
e densi di significati aiutano a comprendere come la categoria di pazienti scomodi possa 
essere applicata a una miriade di soggetti, sostanzialmente chiunque inneschi negli attori 
organizzativi il sospetto di intralciare il lavoro quotidiano e di avere un accesso assoluto, 
ossia un accesso che l’organizzazione non riesce a negoziare e/o filtrare.  

 

4.2.4. I migranti: brutti, sporchi, cattivi ed esigenti 
I migranti senza permesso di soggiorno, quali utenti il cui accesso non può essere fatto 
slittare (non essendocene altri) e rispetto ai quali non sempre si può assumere  
la conoscenza delle regole dell’organizzazione e dell’interazione, sono i candidati ideali  
a rientrare nella categoria di pazienti scomodi. Opinione diffusa tra gli operatori è che  
i migranti (anche se in regolare possesso del permesso di soggiorno) accedano al Pronto 
soccorso in maniera immotivata, come se fosse un ambulatorio medico, ma (come visto 
nel Paragrafo 4.3) questo è il rimprovero che gli attori organizzativi muovono in senso  
più generale a gran parte dell’utenza del PS. Ciò che quindi contraddistingue i migranti  
è la difficoltà che gli/le infermieri/e incontrano nel negoziarne e filtrarne gli accessi.  
Gli operatori potrebbero infatti indirizzare i casi meno gravi al Servizio A (ad esempio), 
ma a seguito di una domanda esplicita in proposito (da parte del ricercatore, durante  
una conversazione informale) un’infermiera ha risposto che ho scarsa fiducia nel fatto che 
queste persone usino questi servizi ed una collega ha aggiunto che tanto, non ci vanno; 
Ti rispondono: “Perché qui no? Questo non è un ospedale?”.  

Come si intuisce, quindi, il problema non risiede unicamente nell’assenza di altre agenzie 
organizzative su cui eventualmente smistare la categoria dei migranti con o senza 
permesso di soggiorno, ma anche nelle resistenze che questi ultimi oppongono all’essere 
indirizzati altrove e in un certo tipo di pretese che essi esprimono nei confronti del 
servizio. Una storia viene tramandata in PS a questo proposito; un’infermiera la racconta 
al ricercatore durante una pausa.  

Le narrazioni costituiscono un importante canale di trasmissione della conoscenza e degli 
assunti dell’organizzazione (Czarniawska, 1997; Orr, 1996; Poggio, 2004), e infatti  
la persona che la racconta non era presente al momento del suo accadimento, ma l’ha  
a sua volta appresa da un collega. 

La storia narra di un extracomunitario che continua a recarsi in PS per un presunto 
problema ortopedico. L’extracomunitario si presenta ogni giorno per una settimana intera 
ma al settimo giorno il medico si rifiuta di visitarlo, dicendo che quella non è una 
prestazione da PS. Il signore inizia a protestare e riesce ad ottenere udienza dal primario, 
la quale subito telefona al medico dicendogli di visitare il paziente. Il medico, spiegando 
la situazione secondo il suo punto di vista, si rifiuta ancora. Il primario telefona allora  
al direttore dell’ospedale, il quale telefona al medico pregandolo di visitare il paziente: 
“Fammelo come piacere personale!”. Di fronte a una simile richiesta, il medico accetta. 

                                                                                                                                      
bambino… mica lo lasci sulla strada… e quindi [gli operatori del 118] li caricano in ambulanza, 

ce li portano qui e ci dicono che sono morti durante il trasporto. 
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La storia veicola diversi elementi (l’irrilevanza del problema posto; l’insistenza da parte 
del soggetto extracomunitario; l’attivarsi dell’intera organizzazione per rispondere a tale 
insistenza; le relazioni di potere in gioco tra i diversi attori, solo per nominare i più 
evidenti), ma qual è la sua morale? La morale è che l’extracomunitario viene visitato 
come se questo fosse un “piacere personale” che il medico fa al direttore dell’ospedale, 
poiché l’extracomunitario non ha reale bisogno di tale prestazione (alla quale peraltro  
ha già avuto accesso per sette giorni consecutivi). La morale è che l’extracomunitario non 
si accontenta di ciò che gli viene offerto, pretende con arroganza l’accesso (immotivato) 
al servizio e genera rumore e dissidi all’interno dell’organizzazione, tanto che il direttore  
è chiamato ad intervenire e a ristabilire (sull’asse di un favore personale/professionale)  
gli equilibri in gioco. In questo senso, la morale è anche quella per cui, tra professionisti, 
non si giudica la decisione del collega e i conflitti vengono sedati appellandosi non tanto 
al rispetto di regole e gerarchie, quanto alla comune appartenenza professionale  
e identità organizzativa.  

La morale della storia però si traduce (e viene ribadita) anche nell’atteggiamento  
di alcuni/e infermieri/e e nell’agire organizzativo quotidiano. Che i migranti accedano 
massicciamente al PS per prestazioni di carattere ambulatoriale e non urgente è un dato 
incontrovertibile, dato che però accomuna (più che differenziare) i migranti all’utenza 
media. Tuttavia, il fatto che la netta maggioranza di questi accessi avvengano in una  
determinata fascia oraria41 (oltre, ovviamente, ad alcuni tratti somatici caratteristici, come 
il colore della pelle) contribuisce probabilmente a percepire tali accessi come una 
categoria a parte e a sviluppare apposite credenze e rappresentazioni in proposito.  

All’inizio di una serata trascorsa in PS, ad esempio, un infermiere mi si rivolge così:  

Adesso [sono le 19,30] vedrai che arriveranno un sacco di extracomunitari… per  
i quali io… non perché sono razzista… ma proprio non li sopporto!. 

L’infermiere mi spiega che  

gli extracomunitari sono permalosi, arroganti… pretendono e basta. Pensa che una 
volta c’è stato uno che doveva essere dimesso… mò non mi ricordo che cos’era… 
un marocchino… vabbè, extracomunitario, comunque… gli avevamo fatto le 
analisi… tutto! Però lui voleva vedere il medico e il medico prima fa il giro in 
Medicina d’urgenza, poi (nel caso) scende [in P.S.]. Beh, questo ha sbattuto per 
terra il cellulare e ha iniziato a dire che noi non gli volevamo far vedere il medico 
perché siamo razzisti… Hai capito? Questi pretendono e basta! 

L’infermiere conclude dicendo che non basta che uno sia un immigrato clandestino  
(e quindi un mascalzone, un farabutto), ma per giunta esige anche di essere curato. 

                                                
41  La fascia oraria è va circa dalle 19 alle 22. Spesso nelle famiglie di migranti lavora solo il marito 

e dunque è necessario attendere il suo rientro perché la famiglia si rechi con l’unica macchina 

disponibile presso il servizio prescelto. Ad ulteriore conferma di ciò, il sabato e la domenica 

sono i due giorni in cui è più facile osservare gli accessi da parte dei migranti e vederli 

distribuirsi lungo tutto l’arco della giornata. 
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La storia narrata dall’infermiere per motivare il suo atteggiamento rappresenta una 
versione meno raffinata e più impulsiva di quella vista precedentemente, per quanto la 
morale sia identica: i migranti hanno un atteggiamento pretenzioso e non esprimono 
sufficiente gratitudine nei confronti dell’organizzazione che li accoglie. Si aggiunge inoltre 
un particolare rimasto sinora in ombra, ossia che i migranti possano capitalizzare la loro 
condizione di diversità e minoranza. 

A fronte di tutto ciò si capisce dunque come - dal punto di vista dell’infermiere - non sia 
necessario essere razzisti per dichiarare che “gli immigrati… proprio non li sopporto!”,  
e questo probabilmente anche perché il PS offre continue conferme di questo tipo di 
storie. Proprio sul finire delle parole dell’infermiere, infatti, entra nel PS un nordafricano 
ammanettato, scortato da quattro poliziotti. L’infermiere commenta: Hai visto?!  

 

4.3. Gestire la complessità: un problema organizzativo? 
È un giovedì notte qualsiasi di aprile, sono circa le 23,30. Al triage c’è un’infermiera che 
ha preso servizio alle 19,30 ma che, a causa di una sostituzione, ha fatto anche il turno 
mattutino, dalle 7,30 alle 13,30; il tabellone elettronico segnala: 221 persone già visitate; 
4 in attesa di visita; 1 codice giallo; 2 codici verdi; 18 trattamenti e visite in corso. È però 
tutto falso o, comunque, non attendibile poiché (spiega l’infermiera) dovrebbero essere 
gli operatori ad aggiornare il tabellone, cosa che però non fanno quasi mai a causa del 
ritmo di lavoro incessante.  

In sala d’aspetto ci sono quattro persone e un clima apparentemente calmo e silenzioso. 
All’interno del PS però un signore con il mento rotto e varie altre ferite sulla faccia si 
aggira per il corridoio, barcollando. Nessuno pare prestargli particolare attenzione, egli si 
appoggia al muro e si abbottona (storta) la camicia. Esce dal PS, rientra, poi si riappoggia 
al muro e continua a tentare di far combaciare bottoni e asole della camicia, senza 
riuscirci. Nel frattempo arriva un suo amico, all’apparenza sotto chiaro effetto di eroina.  
I due si abbracciano e il signore col mento rotto prende sotto braccio l’amico e lo porta 
all’interno della corsia del PS. Iniziano una conversazione biascicata e un po’ delirante  
(il signore con il mento rotto racconta di come sia stato investito, la macchina sia fuggita 
e gli operatori del PS si rifiutino di dargli il numero di targa), tra gli sguardi attoniti dei 
numerosi pazienti in barella. Per gli operatori, invece, sembra che i due siano invisibili. 

Quasi contemporaneamente, arriva un signore tunisino in ambulanza a seguito di un 
incidente (in ambulanza gli hanno già messo un busto). L’infermiera del triage gli chiede 
nome e cognome, lui risponde, ma lei non riesce a capire quale sia il nome e quale  
il cognome; l’operatrice del 118 le dice che ha già trascritto il nome in ambulanza e va  
a recuperarlo; l’infermiera continua a chiedere al signore come si chiami, e questa volta  
il signore inverte l’ordine del nome e del cognome, in ogni caso ha un busto e ciò non  
lo agevola nello scandire le parole. L’infermiera perde la pazienza:  

Ah, così siamo messi, che non sei neanche in grado di dirci come ti chiami…  
io quelli così proprio non li sopporto! 
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L’infermiera non ha quasi il tempo di terminare la registrazione del signore, che è la volta 
di un signore rumeno, anche lui soccorso dal 118. Il signore dice di avere un dolore 
fortissimo, che gli fa scoppiare la testa, talmente forte da non essere più in grado di dire 
se provenga dall’orecchio o dal dente. In ogni caso, il signore è steso su una barella  
e si dimena. L’infermiera perde subito la pazienza:  

Ma se stai così male, perché non hai preso qualche medicina? 

Il signore viene registrato, trasportato all’interno del PS in barella e lasciato in attesa. 
Prima si lamenta, poi si dimena, poi urla e infine passa agli insulti nei confronti degli 
operatori e alle bestemmie; casualmente, inveisce anche contro la parente di un malato 
che sta attraversando il corridoio. Tutti gli operatori si comportano come se niente fosse, 
ma l’infermiera del triage si spazientisce: telefona al posto di Polizia presente in ospedale 
e ne richiede l’intervento. Mentre l’infermiera telefona, un medico esce dal box e intima  
al signore:  

Lei! Stia zitto! Capito?! 

Dopo pochi minuti arriva un poliziotto; l’infermiera gli dice che c’è uno che urla [indicando 
il signore rumeno]; il poliziotto la guarda perplesso e risponde: E io che devo fare? Lo 
devo… [mima con la mano un gesto che indica il tappare la bocca]. L’infermiera risponde 
che sì, magari vi fate vedere… tanto questo è sicuramente un clandestino… Dopo circa 
mezz’ora, il signore smette di dimenarsi e di gridare.42 Il commento dell’infermiera è: 
Quell’altro che gridava come un disperato… adesso è lì, così, che sembra in spiaggia… 
che gente che c’è! Improvvisamente, si alza la voce di una signora dal corridoio: 
Chiamate qualcuno! Non ce la posso fare! Sto male! Volete chiamare qualcuno?! 
Un’operatrice commenta: Quella è pazza come un cavallo!; un medico di passaggio nel 
corridoio si avvicina alla signora e le domanda: Non ce la fa a fare cosa?, ripetendole che 
non c’è nulla per cui agitarsi. Io sono in corridoio per seguire la scena, passo accanto  
al signore rumeno che dice, guardandomi: Non è organizzato bene qua! 

Vi sono situazioni dunque in cui gli attori non esitano ad agire in maniera risoluta rispetto 
alla traiettoria di accesso (e di accoglienza) dell’utenza. Per via della sua intensità, penso 
che l’episodio attivi facilmente giudizi di merito: l’infermiera ha un atteggiamento 
aggressivo; il lavoro al PS è stressante; il signore rumeno ha un comportamento fuori 
misura; gli attori organizzativi si disinteressano del problema; il medico adotta uno stile  
di comunicazione autoritario; i pazienti attirano di continuo l’attenzione degli operatori, 
anche senza motivo; gli operatori tendono a disprezzare gli utenti; “non è organizzato 
bene qua” (per citare le parole del signore rumeno). Sono tutti giudizi marcati e di senso 
comune, che mettono bene in luce come alcuni pazienti - e/o eventi, in senso più 
generale - risultino scomodi all’organizzazione in quanto è come se la mettessero a nudo, 
facendone emergere i lati più nascosti. Proviamo allora a spostare il piano del discorso  
e a guardare all’evento in termini processuali: quali sono i dato per scontato che fanno  

                                                
42  Per la cronaca - e ironicamente - l’unico che si prende cura del signore rumeno è l’amico  

del signore con il mento rotto, che gli fa un massaggio alla spalla. Tutte le scene descritte  

si svolgono praticamente in contemporanea. 
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da sfondo all’azione organizzativa e che vengono a cadere, rendendo la situazione così 
paradossale? 

Un primo dato per scontato che diventa manifesto riguarda l’asimmetria di potere insita 
nel rapporto organizzazione-utente. L’infermiera che schernisce il paziente, il medico che 
lo rimprovera, la gestione di un paziente che urla come se fosse un problema di ordine 
pubblico, sono tutti elementi che non lasciano troppi margini di interpretazione al fatto 
che potere e autorità siano due delle risorse a cui l’organizzazione ricorre per mettere 
ordine nelle situazioni critiche.  

Un secondo dato per scontato (che in un certo senso consegue al primo) attiene alla 
parzialità dell’agire organizzativo. Nell’episodio, il comportamento degli attori organizzativi 
si differenzia a seconda dei soggetti e della situazione (un medico rimprovera il signore 
rumeno, ma un altro rassicura una signora), rendendo così esplicita la dimensione 
emotiva, impulsiva (e quindi parziale, non neutrale) dell’agire organizzativo.  

In tal modo però viene svelata anche la difficoltà dell’organizzazione nell’esercitare forme 
di controllo e di potere: la presenza di un utente barcollante (accompagnato da un amico 
evidentemente sotto effetto di eroina) risulta quasi una sfida alla possibilità 
dell’organizzazione di controllare gli attori e filtrarne la presenza. L’episodio (più unico che 
raro, peraltro) rende quindi esplicito come, per quanto gli operatori abbiano a 
disposizione tra le varie risorse organizzative anche quella dell’esercizio dell’autorità e del 
potere, questa sia rinegoziata di continuo all’interno dell’interazione e non basti da sola  
a contenere i diversi comportamenti e tipi di utenza. Non viene quindi a cadere solo  
il dato per scontato che la relazione organizzazione-utente sia neutra (in termini affettivi) 
e neutrale (dal punto di vista dell’esercizio del potere), ma anche quello per cui l’esercizio 
del potere e del controllo organizzativo costituisca un rimedio efficace all’interno delle 
situazioni critiche, anche perché - come messo ironicamente in luce dal gesto di reazione 
del poliziotto alla richiesta di intervento dell’infermiera - non si potrà certo tappare la 
bocca a ogni paziente che urla. 

 

4.3.1. Cambiare prospettiva: tempi e interstizi 
L’episodio mette in luce anche un aspetto sinora non esplicitato. Il tempo di attesa che 
separa le persone dall’accesso agli ambulatori medici si rivela spesso un fattore critico, 
alla gestione del quale gli operatori sono chiamati a prestare particolare attenzione.  
Una volta registrati infatti, i soggetti entrano in una sorta di limbo (la corsia di attesa) che 
li separa dalla prestazione vera e propria (gli ambulatori medici). Tale condizione può 
protrarsi anche per delle ore, e i soggetti (soprattutto se codificati come bianchi o verdi, 
quindi non urgenti) non hanno alcuna garanzia sulla precisa durata dell’attesa, poiché 
l’arrivo di un caso più urgente del loro (un codice giallo o rosso) potrebbe comunque 
dilatarne i tempi. I soggetti vengono così a trovarsi in una condizione interstiziale: hanno 
guadagnato l’accesso burocratico all’organizzazione (sono stati codificati e registrati) e da 
un punto di vista spaziale sono dentro il PS, nella corsia di attesa; tuttavia non hanno 
ancora avuto accesso alle prestazioni mediche e, paradossalmente, non è detto che 
l’essere dentro assicuri loro un trattamento migliore dell’essere fuori dal servizio.  
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Entrare nella corsia del PS significa comunque accettare una serie di regole organizzative: 

• parenti e/o amici non possono essere presenti (se non per brevissimi momenti); 

• i soggetti devono restare immobili su una sedia a rotelle o stesi su una barella,  
o devono negoziare i loro movimenti con gli operatori; 

• i soggetti devono accettare la posizione in corsia che viene assegnata loro dagli 
operatori e quindi la maggiore o minore vicinanza fisica di altri/e pazienti. 

A tutto ciò si aggiunge che l’attesa prima delle prestazioni mediche costituisce anche 
l’ultima chance per gli/le utenti per decidere se eventualmente rinunciare ad incontrare 
l’organizzazione o se, invece, abdicare del tutto sulla gestione dei tempi di permanenza. 
Se infatti, sino a quando non sono stati visitati, i soggetti sono liberi di rinunciare 
spontaneamente all’ottenimento della prestazione, nel momento in cui viene intrapresa 
un’azione clinica (ricovero, o anche solo alcuni accertamenti), per i soggetti sarà sempre 
più arduo sottrarsi all’organizzazione. 

Infine, una volta nella corsia di attesa, i soggetti esperiscono anche un interstizio della 
loro presa in carico. La loro gestione non compete più infatti all’infermiere/a del triage  
(il cui compito è codificare i/le pazienti) e non riguarda ancora i medici, il cui territorio  
di azione è confinato a chi è all’interno non del PS, ma degli ambulatori medici; 
riguarderebbe gli operatori di sala (infermieri/e e OTA) i quali, però, solitamente sono 
impegnati nell’assistere medici e pazienti all’interno degli ambulatori. La traduzione 
pratica di tale interstizio della presa in carico si concretizza ad esempio, nel fatto che,  
per quanto il soggetto sia dentro l’organizzazione, nessun operatore può somministrare 
alcun tipo di medicinale prima che un medico abbia refertato il caso. Gli operatori sono 
particolarmente ligi nel seguire questa norma che, tuttavia, non è di facile comprensione 
per l’utenza ed è all’origine di numerosi conflitti: è difficile spiegare a qualcuno che ha 
una nevralgia che, proprio perché ha una nevralgia, non è un caso urgente e che quindi 
dovrà attendere delle ore, e che l’infermiere/a per quanto possa codificare la nevralgia, 
non può somministrare alcun farmaco che attenui il dolore.  

Si capisce, allora, come questa attesa interstiziale rappresenti un momento delicato 
all’interno della traiettoria di accesso di un/a paziente e possa assumere diversi significati 
e modalità di gestione pratica da parte di tutti gli attori organizzativi, infermieri/e  
o pazienti che siano. Si è già visto ad esempio come tale tempo di attesa possa rivelarsi 
uno strumento utile agli operatori per il monitoraggio dell’evoluzione dei sintomi dei 
soggetti (vedi Paragrafo 4.4), ma anche come una sua dilatazione possa fungere da 
strategia per saggiare la reale motivazione di chi richiede l’accesso a una prestazione 
(vedi Paragrafo 4.3), nonché come esso si configuri quale potenziale momento  
di conflitto, come nell’ultimo episodio considerato. 
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4.3.2. Prevenire i conflitti, mettere in scena l’organizzazione 
Proprio per evitare che il tempo di permanenza in corsia si trasformi in materia  
di conflitto, gli/le infermieri/e del triage intraprendono una serie di azioni organizzative  
e strategie retoriche che servono a testimoniare l’avvenuta presa in carico del/la 
paziente, il fatto che il/la paziente sia effettivamente dentro l’organizzazione e che quindi 
l’attesa che lo/la separa dall’accesso agli ambulatori medici è interna alla sua traiettoria  
di cura, che può già considerarsi attivata. 

L’esempio più comune di tale dinamica è fornito dalle numerosissime situazioni in cui gli 
utenti interrompono il lavoro degli operatori del triage per informarsi sui tempi di attesa  
e il numero di persone che li precede. Spesso tali richieste di informazioni avvengono  
più che altro quale forma di lamentela, o per il tempo che si è già aspettato o per quello 
che ancora si dovrà aspettare. È frequente quindi che, a fronte di una notizia poco 
gradita (“ci sono ancora cinque persone…”), i soggetti reagiscano in maniera nervosa (ad 
esempio, interrogando gli operatori a proposito del come mai persone che li hanno 
succeduti nell’arrivo li abbiano poi preceduti nell’accesso agli ambulatori) o cerchino di 
accentuare il loro stato di malessere (ad esempio, affermando di sentirsi sempre peggio).  

Per tutte queste situazioni (che rappresentano i casi più comuni) gli attori organizzativi 
hanno elaborato un set di pratiche e retoriche organizzative tendenzialmente efficaci.  
Nel caso in cui qualcuno protesti per i prolungati tempi di attesa, gli operatori sono soliti 
mostrare il registro degli utenti in attesa, spiegando il valore dei differenti codici  
e sottolineando come vi siano altri utenti che attendono da ben più tempo di chi sta 
protestando. Nel caso in cui qualcuno affermi di sentirsi davvero male, gli/le infermieri/e 
propongono solitamente alcune soluzioni-palliativo: misurare la febbre, stendersi su una 
barella, misurare la pressione e/o la capacità respiratoria. In tutti i casi, l’azione del 
personale del triage è quindi rivolta a supplire al fatto che l’utenza non ha ancora avuto 
accesso ad una vera e propria prestazione medica e a performare un’azione organizzativa 
che renda tangibile e concreta l’avvenuta presa in carico.  

Vi sono, tuttavia, anche situazioni più articolate. Nella corsia del Pronto soccorso alle 21 
di un venerdì ci sono cinque persone in barella che, in un clima di apparente calma, 
attendono di essere visitate. La presenza di una signora maghrebina, accompagnata  
da un bambino piccolo e altre due donne, crea però qualche problema. Il bambino piange 
e un’infermiera dice alla signora che, forse, non è il caso che il bambino rimanga con lei 
in corsia. Così, una delle due amiche va via con il bambino; l’altra rimane in corridoio  
ad assistere la signora, ma poco dopo inizia a incalzare un operatore del triage perché  
la faccia passare subito. L’infermiere risponde che non può far passare la signora avanti 
ad altre persone che sono più gravi e/o sono qui da più tempo. L’amica della signora dice 
che lei deve andare via, perché ha a sua volta lasciato la figlia a casa. L’infermiere  
le ripete la stessa cosa di prima:  

Io la capisco signora, cerchi però di capire pure Lei.  

(Signora): Ma io ho il bambino, i bambini hanno la precedenza… 

(Infermiere): Sì, ma se stanno male i bambini!  
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La signora minaccia l’infermiere di andarsene con l’amica e lasciare il bimbo alla madre, 
in corsia. L’infermiere è abile nel non perdere la pazienza e nel continuare a negoziare: 
mostra alla persona il quaderno con i nomi degli utenti in attesa, le fa vedere che ci sono 
persone che aspettano già da due ore, le promette che la signora sarà comunque visitata 
prima di altre e nel giro di una mezz’ora. L’amica della signora ringrazia ripetutamente. 
Una volta che la signora viene trasportata dentro l’ambulatorio, l’amica si informa sul 
tempo necessario per la refertazione degli esami (così da poter andare a casa, da sua 
figlia). Le rispondono che sarà di circa tre ore e, in effetti, dopo tre ore l’amica della 
signora è di ritorno. Anche gli esami sono pronti e le tre escono dal PS soddisfatte; 
nell’uscire, l’amica della signora ringrazia molto l’infermiere. 

L’episodio è interessante perché permette di osservare in pratica lo svolgersi di modalità 
non conflittuali di gestione del tempo di attesa per l’accesso agli ambulatori medici,  
ma anche perché mostra come l’andare a buon fine dell’interazione sia permesso da una 
sorta di intesa che si instaura tra gli attori (operatore e amica della paziente), i quali si 
riconoscono nei reciproci ruoli (l’infermiere recepisce in pieno la minaccia che il bambino 
venga lasciato in corsia) e collaborano nella soluzione del problema, coordinandosi nei 
tempi. Ciò di cui l’amica della paziente ringrazia l’infermiere, in questo senso, è l’essersi 
dimostrato disponibile nel capire il caso particolare e nell’avere performato 
un’organizzazione con la quale è possibile negoziare.  

Più in generale, l’episodio fa riflettere sul diverso valore che viene riconosciuto al tempo 
dei diversi attori. Nel caso appena visto, la persona riesce a far riconoscere il valore del 
tempo dedicato all’amica, ma in altre occasioni i professionisti tendono a dare per 
scontato che l’unico tempo cha ha valore sia il loro, contrapposto a quello degli utenti, 
che non ne ha e, dunque, può anche non essere considerato. 

 

4.3.3. Parenti rompiscatole: un fastidio necessario 
Seppure rintracciabile in diversi episodi, è stato sinora lasciato in ombra il ruolo giocato 
da eventuali accompagnatori degli utenti del Pronto soccorso. Come nel caso appena 
considerato, il lavoro degli operatori non richiede soltanto la gestione delle relazioni con  
i pazienti, ma anche il rapporto con i parenti e/o gli amici di questi ultimi: se i pazienti, 
una volta registrati, accedono alla corsia del PS e agli ambulatori medici (e non spetta 
quindi più al triage occuparsi di loro), parenti e amici rimangono nella sala d’attesa del PS 
e continuano a identificare negli operatori del triage il riferimento privilegiato delle loro 
richieste. Inoltre, la norma che vieta a parenti e/o amici di assistere le persone in corsia 
mentre attendono di essere visitate, fa sì che di fatto gli accompagnatori interrompano 
continuamente il lavoro degli/lle infemieri/e chiedendo loro di poter entrare “solo per 
cinque minuti…”. Gli operatori sono quindi costretti ad un doppio lavoro: da un lato 
negoziare caso per caso la presenza e la permanenza degli accompagnatori, dall’altro 
prestare attenzione a che in corsia non ve ne siano troppi.  

Per quanto facilmente parenti/amici dei pazienti vengano aggettivati dagli operatori quali 
rompiscatole, il ruolo di questi ultimi è indiscusso. Gli accompagnatori aiutano nella 
gestione delle attese, come nell’episodio precedente, possono fornire informazioni 
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preziose sul paziente, assistono i pazienti affettivamente e collaborano nel mantenere  
il controllo sul procedere degli eventi (ad esempio, avvertendo gli operatori della fine  
di una flebo o aiutando materialmente gli utenti a recarsi in bagno). Si capisce allora che 
la presenza (o meno) di un accompagnatore rappresenta in sé una disuguaglianza nella 
traiettoria di accesso e ha degli effetti pratici anche in termini di atteggiamenti degli 
operatori, i quali ovviamente tendono ad affezionarsi maggiormente a quei pazienti i cui 
accompagnatori sono educati, piuttosto che rompiscatole. 

Ma per capire quanto la presenza di un accompagnatore possa influire nel comprimere  
i tempi di attesa e quanti e quali questi siano, si prenda in considerazione il seguente 
episodio.  

Sono le 23 e al banco del triage arriva un signore, nervosissimo. Il signore accompagna 
suo padre, che è venuto in PS a farsi medicare, ma da ore (dalle 17, per l’esattezza) 
attende i risultati degli esami del sangue. Per giunta, verso le 20, un infermiere ha riferito 
che la quantità di sangue prelevata si era rivelata insufficiente e che, dunque, bisognava 
ripetere il prelievo e l’esame. Nel frattempo però sono passate altre tre ore e dei risultati 
nessuna traccia. L’infermiere spiega che il tempo tecnico richiesto dalla macchina è di due 
ore e mezzo e il signore va definitivamente su tutte le furie:  

E allora perché a me il medico ha detto un’ora? La dovete smettere di trattarci 
come dei bambini… 

Il signore dice che si sarebbe potuto organizzare differentemente se gli avessero riferito  
il tempo esatto. Si innesca una di quelle dinamiche in cui ogni parola pronunciata 
dall’infermiere non fa che esasperare la situazione. Il tutto sembra risolversi quando  
il signore dice che magari gli esami sono già di là e sono finiti sotto qualche altro foglio… 
L’infermiere va a verificare; si scopre che gli esami sono in effetti pronti e che il medico 
doveva semplicemente firmare il referto perché questi fossero consegnati. 

L’episodio permette così di intuire che la presenza di un amico/parente può 
concretamente agire sui tempi di accesso e/o le traiettorie di cura degli utenti.  
La reazione nervosa del signore mette in luce due elementi organizzativi: 

• gli accompagnatori esercitano sugli operatori una pressione qualitativamente diversa 
da quella esercitata dai pazienti e che richiede modalità di gestione diverse. Se gli 
utenti, una volta registrati, entrano nelle maglie dell’organizzazione e di fatto devono 
accettarne le regole (motivo per cui, come mostrato precedentemente, è anche 
possibile che gli operatori adottino misure disciplinari nei confronti di alcuni di essi), 
diversa è la condizione degli accompagnatori, che non necessitano direttamente di 
una prestazione clinica, non figurano burocraticamente all’interno dell’organizzazione 
ed esprimono richieste diverse da quelle degli utenti veri e propri. Gli accompagnatori 
vogliono infatti essere informati a proposito del progredire della traiettoria di cura 
della persona che assistono e pongono quesiti di tipo organizzativo più che clinico.  
Gli operatori, dunque, difficilmente possono gestire il rapporto con parenti/amici 
facendo riferimento alle stesse pratiche messe in atto nei confronti dei pazienti e 
sono chiamati a rendere conto della gestione organizzativa delle traiettorie di accesso 
e cura dei pazienti;  
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• gli accompagnatori non si preoccupano solo dell’accesso e della permanenza dei 
pazienti nell’organizzazione, ma anche delle loro dimissioni. Ciò evidenzia come 
deviazioni dalle (e disuguaglianze nelle) traiettorie di cura possano manifestarsi anche 
quando, terminato l’intervento clinico, gli utenti attendono che vengano espletate  
le ultime procedure burocratico-organizzative. L’accesso al PS si configura cioè come 
processo dinamico nel quale è necessario gestire le entrate al pari delle uscite e in 
cui, tuttavia, la possibilità di azione degli utenti diminuisce col progredire della loro 
traiettoria di cura. 

All’interno dell’episodio spicca però anche una frase pronunciata dal soggetto 
accompagnatore. “La dovete smettere di trattarci come dei bambini” suggerisce che 
un’altra delle aspettative che i soggetti nutrono e rivendicano nei confronti 
dell’organizzazione riguarda il rispetto (Sennett, 2003), l’essere riconosciuti e coinvolti 
quali esseri umani nel pieno delle loro facoltà, la cui presenza conta qualcosa (e non, per 
l’appunto “come dei bambini”).  

 

4.3.4. Gestire le ansie dell’utenza 

Assieme ai pazienti scomodi e ai parenti rompiscatole, l’ultima categoria di utenti che 
permette di svelare alcuni dato per scontato dell’organizzazione è quella degli utenti  
in panico. A differenza delle precedenti, questa categoria è costruita su un dato clinico  
- il soggetto sta avendo una crisi di panico - e identifica un’utenza che rappresenta un 
paradosso organizzativo. Solo nei casi più rari ed estremi infatti, una crisi di panico 
necessita di un trattamento clinico, molto più spesso è sufficiente (come dalle azioni degli 
operatori del PS) far respirare la persona all’interno di un sacchetto e rassicurarla, in 
attesa che si calmi. Inoltre, le persone che arrivano in Pronto soccorso per via di una crisi 
di panico sono di età solitamente inferiore ai trentacinque anni e non hanno mai sofferto 
di particolari patologie, dunque un utente in panico non rappresenta in alcun modo  
un caso urgente per l’organizzazione. Tuttavia, proprio perché in panico, questa categoria 
di utenti più di ogni altra tende ad abbandonarsi all’organizzazione e ad assorbire 
l’attenzione degli operatori. Il paradosso è dato dunque dal fatto che, se da un lato un 
utente in panico non rappresenta una priorità clinica, dall’altro ciò che tale utente richiede 
è proprio un’attenzione prioritaria da parte dell’organizzazione. Un esempio può essere 
utile in proposito. 

Sono circa le 24 e in ambulanza arriva un uomo (trentenne, vestito in modo alternativo, 
barba incolta, parecchi tatuaggi sulle braccia) con una crisi di panico in corso, o almeno, 
così pare: dice di non riuscire a respirare, di avere paura, di non riuscire a calmarsi,  
di avere la sensazione di morire. L’infermiera inizia ad intervistarlo e il ragazzo riferisce  
di avere sofferto in passato di crisi epilettiche. Questo pare allarmare l’infermiera, che gli 
domanda se stia continuando con la terapia. Il ragazzo risponde di averla sospesa.  
L’infermiera domanda se sia stato il neurologo a sospenderla, o se sia stata una sua 
iniziativa; lui risponde lo psicologo. L’infermiera chiede al ragazzo se faccia uso di droghe, 
lui risponde: No… non di eccitanti… L’infermiera insiste, lui dice: Fumo…  
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(Infermiera): Marijuana?  

(Ragazzo): Sì… 

(I): Ti fai? 

(R): Ma no, no! 

Il ragazzo viene trasportato in corridoio, su una barella. Continua a stare male e a 
lamentarsi. Nessuno gli dedica attenzione e lui, ad un certo punto, si alza e inizia  
ad aggirarsi con aria sofferente per il corridoio, cercando di fermare le infermiere 
mormorando: Aiuto… non… riesco… a… respirare. Il punto di svolta è costituito dall’arrivo 
della sua compagna (con cui lui il giorno prima ha avuto una discussione molto animata  
e io sono uno molto sensibile, che si agita facilmente) e da 10 gocce di Valium  
che l’infermiera - previa autorizzazione di un medico - gli somministra (e che lo 
addormentano). 

Immediatamente dopo il ragazzo è arrivata però una ragazza (ventenne, vestita alla 
moda), anche lei in ambulanza e accompagnata da un’amica. La ragazza ha fatto un 
incidente con il motorino un paio di giorni fa ed è andata al Rizzoli, dove l’hanno visitata 
ma senza riscontrare nulla e, dunque, le hanno semplicemente consigliato un collare.  
La ragazza, però, aveva l’impressione di respirare male e così è andata dal suo medico, il 
quale le ha consigliato un paio di stampelle. La ragazza sostiene di avere ancora problemi 
respiratori e teme che dipendano da una complicazione. Purtroppo, più la ragazza 
racconta, più sembra agitarsi e, dopo qualche minuto, l’infermiera cerca di suggerirle che 
magari è soltanto un po’ di ansia, ma la ragazza si agita ancora di più. L’infermiera  
la registra come codice bianco, dicendole che ci sarà da aspettare a lungo; la ragazza 
vuole una barella, su cui si stende. Una volta nella corsia del PS però, la ragazza realizza 
che l’amica non potrà tenerle compagnia e, quindi, dopo poco inizia a lamentarsi con 
gli/le infermieri/e presenti. L’episodio provoca l’ennesimo sfogo da parte degli operatori 
contro gli utenti; un’infermiera dice che  

non è possibile che per una crisi d’ansia si vada in Pronto soccorso…. Anch’io sono 
ansiosa, ma mi vado a fare un giro in bici, porto fuori il cane, vado ad 
arrampicare… 

La ragazza nel frattempo continua a richiedere l’attenzione degli operatori: vuole che 
l’amica l’assista ma non se la sente di raggiungerla in sala d’aspetto; poi vuole andare  
in bagno, ma non si capisce se voglia esserci portata in barella, in carrozzina, se voglia 
andarci con le sue gambe, oppure con le stampelle. La cosa, peraltro, dà modo alla 
ragazza di ripetere agli/lle infermieri/e tutta la storia della sua vita e del suo incidente, 
agitandosi ancora di più e descrivendosi come qualcuno in grave pericolo di vita. Alla fine 
la ragazza decide di andare in bagno con le stampelle da sola, visto che nessuno sembra 
prendere seriamente le sue condizioni.  

Quando la ragazza torna dal bagno, non si stende sulla barella, ma raggiunge l’amica  
in sala d’aspetto. Dopo alcuni minuti, si avvicina al banco del triage e dice all’infermiera 
che sta pensando di andare via,  
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perché ho capito cosa significa essere un codice bianco [indicando un tabellone 
posto davanti al triage in cui viene spiegato il significato dei vari codici]43… significa 
che sono una sfigata! 

L’infermiera risponde:  

Veramente questo non c’è scritto, ma se tu hai letto così… Comunque, se te ne 
vuoi andare io non posso certo trattenerti, tu sei maggiorenne…  

(Ragazza): …grande e vaccinata, lo so, è una questione che riguarda me, devo 
assumermi le mie responsabilità… 

Dopo qualche minuto, la ragazza decide di andare via. 

Il primo episodio44 permette di osservare quanto anticipato circa la gestione pratica di un 
soggetto affetto da una crisi di panico: verificato che i sintomi manifestati dal soggetto 
rimandano a una situazione di questo tipo e che non dipendono da altre patologie e/o 
cause, si attende che il soggetto si calmi senza attribuire troppa importanza a - e quindi 
alimentare - il suo stato di ansia. Nel caso particolare, si nota che la soluzione 
organizzativa è data dalla somministrazione di un farmaco unitamente all’arrivo della 
compagna del soggetto in questione, ossia da un tipo di intervento sia clinico sia 
relazionale. 

Il caso della ragazza mette invece più marcatamente in luce quanta attenzione e pazienza 
possa assorbire e richiedere la gestione di un utente in panico. Sin dalla prima interazione 
al triage si intravede la paradossalità che aleggia sulla situazione:  

• il soggetto ha già incontrato altre strutture e professionisti sanitari (compreso il suo 
medico), che non hanno riscontrato nulla, ma che allo stesso tempo hanno 
consigliato delle protesi terapeutiche (collare, stampelle), quali veri e propri dispositivi 
di estensione delle pratiche cliniche al di fuori delle mura dell’ospedale (Nicolini,  
 

                                                
43  Il cartellone recita:  

CODICE BIANCO: persone affette da disturbi meno gravi, che potrebbero essere 
adeguatamente affrontati anche al di fuori del PS. Queste persone hanno bisogno di 
essere ascoltate, accolte e curate, ma il loro trattamento non deve interferire con quello 
di casi più urgenti. 

CODICE VERDE: persone che necessitano di un intervento medico differibile, dal momento 
che non presentano alcun pericolo di vita. 

CODICE GIALLO: persone con gravi alterazioni di funzioni vitali, come respirazione, attività 
del cuore o dei centri nervosi, tali da poter anche evolvere verso il pericolo di vita. I 
codici gialli vanno assistiti riducendo al minimo l’attesa, perché rappresentano delle 
urgenze primarie. 

CODICE ROSSO: persone che corrono pericolo immediato di vita. Quando in PS arriva un 
codice rosso può accadere che tutti gli operatori dedichino un po’ di tempo della loro 
attività a questo caso, tralasciando temporaneamente le esigenze degli altri. Una scelta 
praticamente obbligata il cui scopo è tentare di salvare una vita. 

44  Si tenga presente che le due situazioni sono avvenute in contemporanea. 
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2004). Il soggetto sta bene e tali protesi hanno più che altro una funzione  
di rassicurazione; tuttavia esse attestano allo stesso tempo e in maniera materiale 
che il soggetto ha qualcosa; 

• il soggetto afferma il proprio malessere e come ciò le causi ansia, ma quando 
l’infermiera si permette di suggerire che potrebbe essere l’ansia ad acuire la 
sensazione di malessere, il soggetto rifiuta il suggerimento e anzi si mostra ancora 
più ansiosa. In altri termini, una crisi di panico consiste in uno stato di ansia che il 
soggetto non riesce a spiegarsi e a governare e rispetto al quale si aspetta che 
l’organizzazione fornisca una soluzione esperta e immediata. Tuttavia, una gestione 
esperta implica l’attesa, che porta a domandarsi: come si fa a dire a una persona  
che ha un attacco di panico di stare tranquilla e aspettare, poiché si tratta solo di una 
crisi di panico? 

In seguito, la ragazza continua ad affermare il suo stato di malessere assoluto e di avere 
bisogno di un’attenzione costante da parte dell’organizzazione, ma quando (vedendo  
le sue aspettative disattese) realizza il significato clinico e organizzativo rivestito da casi 
come il suo, preferisce rinunciare, poiché essere un codice bianco equivale ad “essere 
sfigati”. Per quanto gergale, l’affermazione non è del tutto scorretta (“questo non c’è 
scritto, ma se tu l’hai letto così…” è il commento dell’infermiera) e dà modo di riflettere 
su un elemento importante: se da un lato, nelle traiettorie di accesso al Pronto soccorso 
si riflettono una serie di disuguaglianze e stigmatizzazioni che hanno origine in più ampi 
contesti sociali, dall’altro la traiettoria di accesso tout court può rappresentare un 
ulteriore tassello all’interno della stigmatizzazione e della produzione delle disuguaglianze.  

Nei diversi codici di priorità è inscritto infatti un sub-testo a riguardo della desiderabilità, 
della competenza sociale e del merito dei soggetti che si recano in PS. Definire i codici 
bianchi quali 

persone affette da disturbi meno gravi, che potrebbero essere adeguatamente 
affrontati anche al di fuori del PS. Queste persone hanno bisogno di essere 
ascoltate, accolte e curate, ma il loro trattamento non deve interferire con quello  
di casi più urgenti 

significa puntare il dito contro una categoria di utenti che non solo utilizza il PS senza  
un motivo clinico, ma che sembra addirittura non avere le risorse e le abilità sociali  
per rivolgersi altrove. Ascolto, accoglienza e cura sono disturbi meno gravi che non 
competono al PS e che anzi potrebbero interferire con il lavoro degli operatori.  

All’estremo opposto, i codici rossi sono invece (come dal cartellone esposto):  

persone che corrono pericolo immediato di vita. Quando in PS arriva un codice 
rosso può accadere che tutti gli operatori dedichino un po’ di tempo della loro 
attività a questo caso, tralasciando temporaneamente le esigenze degli altri. Una 
scelta praticamente obbligata il cui scopo è tentare di salvare una vita.  

L’arrivo di un codice rosso dunque, per quanto possa distogliere momentaneamente gli 
operatori dal trattamento di altri casi, non rappresenta un’interferenza, bensì una scelta 
praticamente obbligata, in quanto la persona - versando in grave pericolo di vita -  
non può (in ogni caso) aspettare.  
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I codici verdi  

persone che necessitano di un intervento medico differibile, dal momento che non 
presentano alcun pericolo di vita 

e gialli 

persone con gravi alterazioni di funzioni vitali, come respirazione, attività del cuore 
o dei centri nervosi, tali da poter anche evolvere verso il pericolo di vita. I codici 
gialli vanno assistiti riducendo al minimo l’attesa, perché rappresentano delle 
urgenze primarie  

si muovono tra questi due estremi, ma entrambi riconoscono ai soggetti la necessità  
di una prestazione medica (per quanto differibile nel tempo). 

Di fatto dunque, i codici bianchi sono gli unici che interferiscono, che potrebbero essere 
trattati anche al di fuori del PS, che necessitano di ascolto, che (parafrasando quanto 
affermato dalla ragazza al centro del precedente episodio) sono così “sfigati” da non 
capire che la loro presenza è ingombrante e fuori luogo perfino al PS. Seppure 
numericamente frequenti e consistenti, i codici bianchi risultano così stigmatizzati a livello 
organizzativo quale categoria residuale, che condivide caratteristiche del tutto diverse  
da qualunque altro codice presente nell’organizzazione. 

Così, nelle battute finali dell’interazione, l’infermiera riesce a far slittare la decisione sulla 
ragazza: l’accesso al PS viene riconfigurato come una di quelle responsabilità che si 
raggiungono con la maggiore età e che, a maggior ragione in qualità di codice bianco, 
ossia di categoria diversa, il soggetto deve assumersi. La gestione della propria traiettoria 
di accesso diventa dunque materia di disuguaglianza e di merito individuale: alcuni 
soggetti ne assumono in pieno la responsabilità, altri no; alcuni intralciano, altri meno; 
alcuni appariranno come degli “sfigati”, altri… come? 

 

4.4. Traiettorie e scorciatoie 
Forse per non apparire come degli “sfigati”, forse per non cadere in quel limbo di attesa 
che intercorre tra la registrazione al triage e l’accesso agli ambulatori medici, o forse 
anche solo per non dover negoziare con l’infermiere/a la gravità della propria condizione, 
alcuni utenti cercano accessi all’organizzazione più facili e informali. Per quanto non 
frequentemente (ma sicuramente più spesso di quanto ai ricercatori sia capitato di vedere 
al giungere di un codice rosso), al triage si assiste all’arrivo di persone che - al di là delle 
loro condizioni di salute - sembrano seguire una scorciatoia, più che una traiettoria.  
Ad esempio:  

• arriva una ragazza che dice di essersi fatta male alla spalla destra. Si presenta 
all’infermiera dicendo che dovrebbero averla già avvisata… L’infermiera sembra 
essere al corrente di tutto: registra la persona, telefona a un medico in ortopedia  
e l’avvisa che ti sto mandando la nipote di (…), che lavora in chirurgia… Dice alla 
ragazza di andarsi a registrare e poi vada davanti all’ambulatorio 2, che La chiamano 
subito; 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
106 

• arriva una signora che si presenta come “la dottoressa Zucca” e che chiede  
di “Donatello” (uno dei medici del PS). La dottoressa intercede per un’amica, che  
è presente, ma che Donatello non incontrerà neppure. Sarà infatti la dottoressa Zucca 
ad entrare in PS, far refertare gli esami dell’amica a Donatello e poi riferire  
a quest’ultima (che nel frattempo attende in sala d’aspetto); 

• accompagnata dal marito, arriva una signora che ha sbattuto il naso contro l’anta di 
un armadio e vorrebbe fare una radiografia. L’operatrice la avverte che ci sono molti 
altri pazienti in attesa. Subentra l’uomo che, sottovoce, fa presente all’infermiera  
di essere un medico; l’operatrice non reagisce in alcun modo alla notizia e così lui 
mostra il suo tesserino medico di riconoscimento. L’operatrice lo guarda senza 
interesse, ma riconosce la signora, medico anche lei; le consiglia di recarsi 
direttamente in radiologia e di chiedere un favore a qualche medico che conosce.  
La signora è una ginecologa, non conosce nessuno in radiologia, non sa neanche 
come fare ad andarci e domanda all’infermiera: Devo mettere il camice? L’infermiera 
la registra, le consegna il modulo, le dice di recarsi personalmente in radiologia e di 
tornare con le lastre: Lei però si presenti, perché io, adesso, non è che posso stare  
a telefonare… Dopo poco, la signora torna con le lastre e le consegna all’infermiera, 
assieme al modulo. In attesa del referto e della medicazione, il marito torna al banco 
e domanda a una collega dell’infermiera che avevano incontrato inizialmente: Quella 
sua collega… quella che c’era prima… come si chiama?. L’infermiera risponde che la 
mia collega ha un numero di matricola, come tutte… Il signore insiste, mostra  
di nuovo il suo tesserino, ma l’infermiera non demorde, dice che hanno già avuto 
brutte esperienze e quindi il nome non lo riferisce. Quando la prima infermiera torna 
al triage, il signore si ri-avvicina al banco, le domanda una penna in prestito, nel 
mentre le legge la matricola, poi si allontana, appuntandone il numero su un foglio. 

I tre episodi mettono in luce elementi diversi, sui quali è opportuno soffermarsi.  

Nei primi due esempi si osserva con chiarezza un dato: i partecipanti all’organizzazione 
hanno un accesso privilegiato alla stessa e tale privilegio si estende anche alle persone 
che hanno la fortuna di conoscere qualcuno all’interno dell’organizzazione. Nei due casi 
l’azione coinvolge il personale medico, ma non è tanto il ruolo organizzativo a fare  
da discriminante, quanto l’appartenenza (o meno) all’organizzazione. In altre parole,  
è sufficiente conoscere qualcuno che lavori all’interno dell’ospedale ed è sufficiente che 
questo qualcuno si rivolga a un operatore del PS - non necessariamente un medico - 
perché la traiettoria di accesso dell’utente assuma subito una direzione precisa e spedita. 

Ciò diventa un dato per scontato sottostante all’azione organizzativa nell’episodio del 
medico che ricerca una via d’accesso privilegiata per la moglie, medico anche lei.  
La dinamica che si instaura è interessante perché rappresenta una di quelle situazioni  
in cui c’è un enorme presupposto (i partecipanti all’organizzazione possono accedere  
in maniera diretta al PS) che tutti gli attori (infermiere e utenti, in questo caso) 
condividono, ma che non per tutti riveste lo stesso significato. Per il signore/medico ad 
esempio, tale dato per scontato equivale a una regola dell’organizzazione, al punto che  
il signore/medico imbastisce anche una strategia orientata all’identificazione 
dell’infermiera che invece l’ha messo in discussione. Non che l’infermiera non condivida 
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tale dato per scontato (non a caso, è lei a suggerire alla signora come guadagnare  
un accesso più spedito); tuttavia per lei esso assomiglia più a un favore tra colleghi e, 
dunque, non può essere agito in base a dinamiche autoritarie (come il signore/medico 
tenta di fare) ed è valido solo laddove ci si riconosca quali pari (l’infermiera si rivolge alla 
signora/medico solo dopo averla riconosciuta e, probabilmente, anche perché non è stata 
la signora/medico ad appellarsi alla gerarchia dei ruoli). Anche la signora/medico infine 
condivide il presupposto per cui i partecipanti all’organizzazione accedono attraverso 
traiettorie dedicate, ma sembra che per lei ciò non rivesta valore positivo: la signora non 
si qualifica e, anche dopo essere stata riconosciuta e spronata all’azione dall’infermiera, 
dimostra l’insicurezza tipica di chi non ha mai preso parte a una pratica (tanto da 
preoccuparsi di dover indossare il camice). La signora probabilmente interpreta tale dato 
per scontato quale privilegio organizzativo, al quale lei preferirebbe però non aderire. 

I tre episodi mostrano così come, al pari degli accessi dei pazienti giudicati scomodi per 
via del loro interferire con alcuni dato per scontato dell’organizzazione, vi sono accessi 
che costituiscono essi stessi un dato per scontato all’interno dell’agire organizzativo,  
al punto da trasformare le traiettorie di accesso in scorciatoie.  

 

4.4.1. Fare da cuscinetto e gestire le emergenze (altrui) 
Per contro, vi è anche una tipologia di situazioni in cui è il Pronto soccorso stesso a venire 
usato come se fosse una scorciatoia.  

Arriva un signore a cui è stato amputato un arto per via di una complicazione diabetica.  
Il signore è stato dimesso dall’ospedale e gli è stato detto di andare dal suo medico  
di base per farsi prescrivere un esame. Il signore si è recato al CUP, ma qui gli hanno 
consigliato di recarsi direttamente in PS. Una volta registrato, l’infermiera mi spiega che  
il reparto che ha dimesso il signore avrebbe potuto (e dovuto) inviarlo direttamente  
in PS: in questo modo il signore avrebbe potuto evitare di recarsi dal suo MMG e ottenere 
le cure in giornata.  

Anche perché un’urgenza datata 7 [il signore ha un’impegnativa del suo MMG 
segnata come “urgente” e datata 7/5, oggi è il 10/5]… io l’accetto, ma se poi 
succede qualcosa… 

Successivamente arriva un signore con una prenotazione “urgente” per una visita. 
L’infermiera gli chiede come mai non abbia prenotato al CUP, lui risponde che le agende 
del CUP erano tutte esaurite, comprese le urgenze. Subito dopo arriva una signora che, 
dopo un incidente, è qui per delle visite di controllo. Si è recata al CUP, ma le agende 
erano piene, così è venuta direttamente in PS per effettuare l’esame.  

Osservo infine l’arrivo di due pazienti inviati da altri reparti: uno dal day hospital, l’altro 
da cardiologia. Il primo ha una piccola ciste sul polmone, doveva fare un’endoscopia,  
ma ha iniziato a stare male… vomito, febbre… (è la moglie a parlare). Il secondo invece  
è andato in cardiologia per un controllo programmato e l’hanno trovato fibrillante, così 
l’hanno inviato in PS con una richiesta di ricovero. L’operatrice del triage pensa che 
questo modo di gestire i ricoveri non sia proprio corretto: i due reparti avrebbero potuto  
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gestire (e ricoverare) internamente i pazienti; tuttavia - afferma l’infermiera - i reparti 
tendono a voler “conservare” i propri posti letto e, dunque, ad inviare in PS i pazienti 
ritenuti meno gravi e/o comunque differibili nel tempo. 

Nelle situazioni descritte il PS appare quindi come il luogo dove giungono anche tutti quei 
casi che, per ragioni diverse, costituiscono un’eccedenza; le prestazioni e le urgenze che 
il CUP non riesce a soddisfare rappresentano il caso più paradigmatico. Come indicato in 
particolare dalla prima e dalle ultime due situazioni riportate inoltre, non sono soltanto 
alcuni utenti e/o medici di base ad utilizzare il PS quale accesso immediato a una 
traiettoria di cura (vedi Paragrafi 4.2 e 4.3); esso rappresenta una scorciatoia per l’intera 
rete dei servizi sul territorio, nonché per gli altri reparti ospedalieri. In tal senso, il PS  
è come un’ancora di salvezza tanto per l’utenza, quanto per l’organizzazione sanitaria 
tout court, che può contare su un dispositivo interno capace di gestire le emergenze 
mediche e soprattutto organizzative. Ciò richiama l’attenzione su come in questa 
dinamica si possa rintracciare un altro potenziale spazio di produzione di forme di accesso 
diseguali: alcuni soggetti arrivano al PS per motivi clinici, altri per ragioni organizzative; 
alcune persone si recano in PS spontaneamente, altre vi sono in qualche modo costrette; 
alcuni attori organizzativi vedono nel PS il luogo su cui far slittare le urgenze mediche, 
altri quelle organizzative. 

 

4.5. Vita quotidiana 
Sino a questo momento abbiamo descritto e considerato diversi momenti e dinamiche 
della vita organizzativa del Pronto soccorso e delle possibili traiettorie di accesso 
dell’utenza: l’accettazione al triage, la codificazione dell’utente, la negoziazione tra il 
soggetto e gli attori organizzativi della gravità della propria condizione, l’identificazione 
dei pazienti scomodi da parte degli attori organizzativi, il ruolo giocato da eventuali 
accompagnatori. Di questi si è sempre fornito un resoconto apposito e particolareggiato, 
tralasciando forse un elemento importante, ossia la contemporaneità di alcuni eventi  
e la più generale velocità e dinamicità della vita organizzativa quotidiana. I processi 
organizzativi infatti possono assumere ulteriori significati se osservati nel loro svolgersi 
continuo e considerati nella loro complessità. A tal fine, dunque, ora che ci avviamo verso 
la conclusione di questo excursus etnografico, è opportuno tentare di entrare a tutti gli 
effetti nel PS, offrendo la descrizione di quella che (nell’esperienza dei ricercatori) può 
essere considerata la quintessenza di una giornata del reparto. Quale esplicita scelta 
narrativa, dunque, e sempre al fine di rendere conto dello svolgersi incessante di eventi, 
la descrizione non sarà intervallata da alcuna interpretazione e diventerà invece 
interamente oggetto di analisi nella sezione successiva. 

Sono le 9 e in PS ci sono due persone in attesa di entrare negli ambulatori medici.  
Il flusso di utenti è basso e all’accettazione non c’è coda; in sala d’aspetto ci sono altre 
tre persone e nel corridoio un uomo delle pulizie. Al pari del mattino precedente, in sala 
d’aspetto c’è un signore seduto vicino alla porta: sta lì qualche minuto, beve un caffè, 
guarda fuori, si gira i pollici, poi va via. 
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Al triage arriva un signore (un senza fissa dimora, si direbbe a vederlo), in ambulanza. 
L’infermiera lo riconosce e dice agli operatori del 118: Lasciatelo lì…; e poi a lui: E tu non 
ti muovere!. Il signore viene messo su un lettino nel corridoio del PS, e dopo un po’ inizia 
a ronfare. L’infermiera dice che:  

È un alcolizzato, portato dall’ambulanza… fondamentalmente vengono qui perché 
qui possono stare stesi. Di solito, noi tendiamo a dare per scontato che non 
abbiano un cazzo45 e siano soltanto ubriachi… poi magari russano così perché sono 
caduti, hanno sbattuto la testa e hanno delle emorragie interne… sono pericolosi  
in questo senso. Per cui ogni tanto li svegliamo, gli guardiamo le pupille… ma poi 
sentiamo l’alitosi da alcool. Questo starà qui fino a quando qualcuno non si accorge 
di lui… oppure lo sbatte fuori!  

[mentre l’operatrice parla, diverse persone sono arrivate al banco del triage e si è 
istantaneamente formata una coda. Arriva anche un’operatrice di un altro reparto, che  
si è tagliata un dito con il vetro di una fialetta. Vuole farsi medicare, ma non fare la fila; 
altre persone protestano, lei esclama: Ma noi stiamo lavorando!]. 

Contemporaneamente, una signora con i referti di alcuni esami effettuati il giorno prima 
sostiene che il medico le abbia detto di tornare in PS a mostrarglieli. Il medico di ieri oggi 
non c’è, le risponde l’infermiera, ma la signora insiste. L’infermiera si assenta per un 
attimo e una collega prende il suo posto. La signora le ripete lo stesso discorso e, questa 
volta, l’infermiera risponde che il medico sarà in PS dopo le 14. 

È quindi il turno di un signore con un dito gonfio a causa di un incidente sul lavoro:  
Ho aspettato tre ore al Bentivoglio… e allora sono venuto qui… L’infermiera risponde:  
E adesso aspetterà altre tre ore, cosa crede? Poco dopo, arriva un altro signore che ha 
avuto un infortunio sul lavoro al braccio, tre giorni fa a Riccione. È stato ricoverato,  
gli hanno messo il gesso, ma dalle lastre successive sono risultate alcune complicazioni.  
A Riccione volevano operarlo, ma per questo avrebbe dovuto aspettare in ospedale  
la settimana successiva. Il ragazzo è della città, dunque ha firmato le sue dimissioni ed  
è venuto qui con le lastre e i referti: Voglio andare a casa io, mica restare in ospedale… 

L’interazione è interrotta dall’arrivo di una persona in ambulanza. È un’operatrice della 
Croce rossa in gravi condizioni a seguito di un incidente in cui è stata coinvolta 
l’ambulanza su cui era in servizio. Subito due medici si mobilitano attorno alla barella 
dove la ragazza è stata distesa. Lei (piangendo) dice: Temo di non farcela… voglio 
saperlo subito…; il medico cerca di rassicurarla: Ma io glielo dico…. Il medico riferisce 
all’infermiera del triage che vorrebbe sistemare la persona nella sala delle emergenze, 
sempre che non ce ne siano altre [emergenze] in arrivo. L’infermiera gliene domanda  
il motivo: È un “rachide”… per me un “rachide” non è un’emergenza. L’infermiera ha 
assegnato un codice giallo (non un’emergenza, dunque), ma il medico non è d’accordo.  
 
 

                                                
45  L’uso di espressioni volgari è all’ordine del giorno in Pronto soccorso. Questo non costituisce un 

dato particolarmente eclatante, tuttavia se ne voleva rendere conto. 
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L’infermiera si inalbera: Allora, d’ora in poi, l’accettazione la fa Lei!; il medico risponde:  
Io faccio il medico, Lei pensi a fare l’infermiera! I due si voltano le spalle e si mandano 
sonoramente a quel paese. 

Nel frattempo al triage è arrivata una famiglia zingara, munita di tessera STP.  
Ha un’impegnativa per una visita ginecologica “urgente” e cerca anche il PS pediatrico. 
L’infermiera dice che deve recarsi al PS della maternità, ma la famiglia dice di venire 
proprio da lì. L’infermiera domanda alla famiglia se è sicura di essersi recata proprio al PS 
della maternità, la famiglia risponde di sì. L’infermiera insiste:  

Quello che capisco io da questo foglio è che il suo è un problema ginecologico,  
ma questo è il PS generale… è sicura di essere andata proprio al PS ginecologico?;  

la famiglia risponde di sì. L’infermiera telefona al PS della ginecologia; parla con 
l’operatrice; riferisce alla famiglia che non l’hanno ricevuta perché il medico era 
momentaneamente assente. La famiglia si innervosisce: non è vero (dicono), il medico 
era in ambulatorio, l’hanno visto, è stato proprio lui a dire loro di recarsi al primo piano. 
L’infermiera dice che qui al primo piano c’è l’oculistica…. La famiglia si innervosisce 
ulteriormente, afferma che qui tutti si rifiutano di riceverla. 

Proprio in questo momento arrivano contemporaneamente: 

• un operatore della Croce rossa con un signore in barella; 

• una persona accompagnata, che non riesce più a muovere il gomito a seguito  
di un urto; 

• un’altra persona accompagnata, con un dito sanguinante. 

L’infermiera dice:  

Un attimo, uno per volta… se parlate tutti insieme non ci capisco niente…  
a chi tocca?  

e la famiglia viene sostanzialmente tagliata fuori. 

Quando la situazione si è un minimo calmata, l’infermiera richiama il PS ginecologico e 
scopre che la famiglia zingara era effettivamente stata lì, aveva bisogno di essere seguita 
per la gravidanza e quindi avrebbe dovuto recarsi in ginecologia, situata sì al primo piano, 
ma non del palazzo che ospita il Pronto soccorso. La conclusione dell’infermiera è:  

Vabbè, adesso se ripassano per il bambino glielo spiego…. 

Peccato che quando la famiglia ripassa, l’infermiera abbia la testa chinata, impegnata 
nella compilazione di un modulo di accettazione di un signore. Dal canto suo, la famiglia 
ha l’aria indignata e, uscendo, non rivolge all’infermiera neanche uno sguardo.  

Un infermiere di passaggio al triage tocca scherzosamente il seno a un’infermiera; 
l’infermiera gli dà uno schiaffo sulla mano e gli dice di non toccare (tuttavia, non sembra 
particolarmente offesa dalla cosa). Un altro infermiere (sempre di passaggio) commenta 
a metà tra il serio e l’ironico: Non è possibile questa cosa che le infermiere non si lasciano 
toccare le tette! e aggiunge che per contratto le infermiere dovrebbero lasciarsi toccare  
il seno da medici e infermieri. 
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Alle 13,30 circa (in concomitanza con il cambio turno al triage) arriva, accompagnato dal 
118, un signore che ha avuto un incidente d’auto (il signore è grave). L’operatore del 118 
chiede una barella all’infermiera del triage che però in questo momento è da sola e sta 
ricevendo una paziente, per cui risponde: Un attimo che finisco con la signora… Devono 
quindi essere gli operatori del 118 a trasportare all’interno della saletta delle urgenze 
l’incidentato e, quando l’infermiera si avvicina, l’operatore (in corridoio e con un tono di 
voce fatto apposta per essere sentito) dice: Comunque guarda che qui bisogna lavorare 
tutti! L’infermiera si innervosisce e manda al diavolo l’operatore, che le risponde per le 
rime. Il tutto avviene davanti agli sguardi perplessi delle persone presenti in corsia. 

Un signore anziano venuto in PS perché cadendo ha battuto la testa, vorrebbe andare  
in bagno. Le infermiere non vogliono assolutamente: Deve usare il pappagallo!; Non deve 
muoversi!; Non può alzarsi!; Stia fermo lì! Alla fine, il signore riesce a concordare di 
andare in bagno con le sue gambe, ma accompagnato da un operatore che lo aspetta 
fuori dalla porta (e, dopo un paio di minuti bussa per accertarsi che sia tutto a posto). 
Contemporaneamente, anche il vagabondo (che è sempre sul lettino, ma ora si è 
svegliato) vorrebbe andare in bagno; borbotta qualcosa all’infermiera, che risponde:  

Di là… e cerca di centrare il buco! 

Alle 17,30 al triage ci sono due infermiere. Nel corridoio ci sono sei persone, quattro in 
barella e due in carrozzina, ma c’è silenzio e la situazione appare relativamente tranquilla. 
Tuttavia, all’improvviso: 

• arriva in ambulanza un signore con una distorsione alla caviglia davvero 
impressionante. L’infermiera del triage lo riconosce (È il mio prete!), telefona a un 
medico e lo avverte (ho una brutta slogatura alla caviglia, qui); 

• in contemporanea, sempre in ambulanza, arriva una ragazza reduce da un incidente 
in motorino, con la testa sanguinante; 

• nello stesso momento, una telefonata informa gli operatori che sta arrivando dal bar 
una crisi epilettica. Dopo poco, arriva un OTA con il signore in barella, accompagnato 
dalla moglie, che pare in piena crisi di panico. L’infermiera cerca di intervistare 
l’uomo, ma è inutile, lui non riesce a rispondere; 

• contemporaneamente, un signore maghrebino in barella, in attesa di entrare 
nell’ambulatorio medico, chiede aiuto all’infermiera perché sta per vomitare. 
L’infermiera gli dà un lenzuolo, il signore vomita e poi inizia a chiamare l’infermiera: 
Dammi pastiglia… dammi pastiglia per il dolore in testa…. Nessuno lo ascolta,  
né si preoccupa del lenzuolo (sporco) che gli rimane addosso. 

Al triage si crea una fila disordinata; l’infermiera dice alle persone di non accalcarsi  
e di stare a distanza per il rispetto della privacy. Qualcuno borbotta, qualcun altro cerca 
di rubare il posto, qualcuno fa finta di essere arrivato per primo, qualcun altro ancora 
dice: Ma è questo il PS? [il signore che pronuncia questa frase ha un enorme cartello 
sopra la sua testa con scritto: PRONTO SOCCORSO], qualcuno infine grida: Ma io sto 
male! Le infermiere invitano ad avere pazienza.  
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Il 118 avverte dell’arrivo di un “codice 3 - pediatria”. Si tratta di un bambino caduto  
nel fiume. Il bambino è moldavo e il padre parla con i carabinieri, che lo interrogano nel 
tentativo di ricostruire l’accaduto. La drammaticità della situazione è palpabile nell’aria,  
e all’accettazione gli operatori cercano di continuare a gestire il flusso di utenti che,  
in ogni caso, non si interrompe: c’è chi ha preso una pallonata in faccia, chi vuole farsi 
togliere i punti, chi domanda di poter raggiungere un parente o un amico. 

Arriva una signora che accusa prurito e difficoltà di digestione da ormai 20 giorni. 
L’infermiera domanda: Ma non è stata dal suo MMG?; la signora risponde: Sì, ma lui dice: 
“Intanto aspettiamo…”. L’infermiera suggerisce: Cambi il medico! È come dal panettiere, 
se ad uno non piace, cambia forno. 

Arriva un ragazzo con una ferita sul dito, in un momento di relativa calma, con 3 
operatori vicino all’accettazione che chiacchierano. Il ragazzo dice che la vista del sangue 
lo impressiona. Prendendolo leggermente e teneramente in giro, gli operatori si attivano: 
uno lo fa accomodare su di una carrozzina (Siediti mo’… dovessi cadere all’improvviso…), 
mentre un’infermiera gli tampona la ferita con una fasciatura (Meglio adesso?). 

Un medico del PS domanda all’operatore del triage il modulo di codificazione di una 
paziente della mattina. Il medico si riferisce all’infermiera portata in PS a seguito 
dell’incidente che ha avuto l’ambulanza sulla quale era in servizio. L’infermiere risponde 
che il modulo non è più qui al triage, ma ricorda che la diagnosi era il seguente: “frattura 
t10, sospetta t9”. Il medico:  

Hai visto?! Io … [l’addetta di turno al triage nel momento in cui è arrivata 
l’infermiera incidentata] la prendo per un orecchio e la porto in commissione 
disciplinare, perché stamattina mi ha risposto male davanti a tutti. Io le ho detto: 
“Questa paziente me lo prendo subito io e la porto di là in saletta (emergenze)”  
e lei mi ha detto: “Adesso sono io al triage e decido io il codice da assegnare!”.  
Io le ho spiegato che sono IO il medico… perché fino a quando si tratta del resto 
ok, ma quando si parla dei pazienti è un altro conto!  

e ripete nuovamente la minaccia della commissione disciplinare.  

Al triage arriva un signore:  

Io il foglio glielo restituisco, non mi sembra molto corretto dover aspettare 6 ore 
per una visita.  

(Infermiera): Questo è quello che passa il convento…  

(Signore): Va beh, non è mica molto, se un ospedale con 2.000 persone deve 
funzionare in questo modo, che poi non si trovano mai i capi…  

(I): Eh, qui non siamo molto organizzati, lo so…  

Il signore, che si era recato in PS per nausea, va via; dopo trenta secondi chiamano  
il suo nome. 
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Nel corso della serata, l’infermiera consiglia a molte persone che sono in PS per un 
brufolo dietro l’orecchio, ad esempio, di recarsi alla guardia medica. Ad un certo punto, 
telefona la guardia medica, dicendo di smetterla di inviare lì le persone, perché la guardia 
medica non è un ambulatorio. Conclusa la telefonata, il commento (ad alta voce) 
dell’infermiera è:  

Ovviamente, adesso glieli mando tutti! 

Un collega, passando, commenta:  

Dovrebbe lavorare qui con noi la guardia medica… tanto, lui li spedisce a noi…  
noi li mandiamo a lui… 

 

4.6. Riflessioni conclusive 
Una lettura continua di un’ipotetica giornata di Pronto soccorso permette di osservare 
l’operare congiunto delle diverse dinamiche e dei differenti processi in atto all’interno 
della quotidianità organizzativa, e fornisce l’occasione per evidenziare i principali elementi 
che sembrano caratterizzare le traiettorie di accesso all’organizzazione. Ciò che tale 
lettura rende esplicito è infatti la natura molteplice e instabile degli elementi che possono 
intervenire all’interno della traiettoria di accesso dei soggetti.  

In primo luogo, gli accessi all’organizzazione si caratterizzano per il loro essere situati. 
Come già notava Goffman (1983), la “situatezza” di un fenomeno non ha nulla a che fare 
con la sua (eventuale) “situazionalità”, ma anzi permette di cogliere proprio quegli 
elementi che vanno al di là del qui e ora e che invece inscrivono il fenomeno all’interno  
di un quadro di significazione più ampio. Sottolineare come i processi organizzativi del PS 
siano situati vuol dire allora mettere in rilievo le diverse forme che essi assumono nel qui 
e ora e rimarcare come tali forme non siano frutto del caso, ma si svolgano e acquistino 
ulteriore significato all’interno di una ecologia di azioni e procedure organizzative.  

Affermare la componente situata delle traiettorie di accesso, di rimando, significa 
evidenziare come entrando nell’organizzazione i soggetti vengano a contatto con un 
insieme complesso di regole e dinamiche organizzative che, per quanto stabili, diventano 
concrete solo nell’interazione. Le note etnografiche testimoniano infatti che i processi  
decisionali, la trasmissione delle informazioni, il coordinamento degli attori nello spazio  
e nel tempo sono attività che prendono forma negli incontri faccia a faccia e che sono 
esposte agli effetti di tali incontri.  

Uno degli effetti principali è probabilmente quello dell’impressione che i soggetti creano 
nel corso dell’interazione e della sua conseguente valutazione. Secondo Goffman (1983, 
pp. 64-65), l’esempio istituzionalizzato di tali “incontri valutativi” è dato dalle interviste di 
collocamento condotte dagli assistenti scolastici, o dai colloqui degli psicologi del reparto 
personale, o dall’interrogatorio dei funzionari di un tribunale. L’elemento situazionale  
di questi incontri valutativi risiede nel bagaglio di credenze relative agli indicatori corporei 
dello status e del carattere, un bagaglio che rende leggibili le persone e che innesca una 
“classificazione silenziosa” che riproduce la struttura sociale.  
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Ma allora, da un punto di vista analitico, ciò significa che in tali incontri si realizza 
qualcosa di più del meramente situazionale. L’osservazione della vita quotidiana del PS 
mette infatti in rilievo che la valutazione soggettiva da parte degli attori organizzativi - 
operatori o utenti - di alcuni attributi sociali, siano essi effettivamente rilevanti o meno 
per la situazione in corso, è in qualche modo incastonata nell’interazione stessa. Ciò che 
cambia è il peso relativo dato a ciascun attributo: l’attributo “etnia” ad esempio può 
essere mitigato o esasperato dal valore dato ad altre variabili strutturali (classe sociale, 
genere, età, appartenenza comune a un gruppo), che tuttavia possono non essere 
completamente congruenti tra loro. E, ancora, non sempre gli attributi strutturali usati 
apertamente o nascostamente si armonizzano del tutto con quelli personali (ad esempio, 
lo stato di salute dei soggetti) o con proprietà che esistono solo in situazioni sociali  
(la personalità). Ciò che vi è di situazionale negli incontri valutativi è quindi la prova che 
essi forniscono degli attributi veri o apparenti di un partecipante, permettendo al 
contempo di determinarne la traiettoria futura attraverso una valutazione (inaccessibile) 
di questo complesso di prove. In alcuni casi, tale valutazione (e traiettoria) consolida  
gli attributi strutturali esistenti, altre volte li allenta, altre volte ancora fornisce dei risultati 
ambigui e pone gli attori in condizioni di incertezza. In ogni caso, ciò evidenzia la natura 
situata degli accessi, nelle interazioni faccia a faccia, negli attributi strutturali e, talvolta, 
nelle ambiguità organizzative con cui gli attori si confrontano quotidianamente. 

Ciò detto, molteplicità e instabilità delle traiettorie di accesso risultano quasi corollari.  

La molteplicità delle forme di accesso al PS appare sia come risultato delle interazioni 
faccia a faccia, sia come parziale e necessaria soluzione alle situazioni caotiche e/o 
ambigue. Costituisce però spesso anche una conferma e una riproduzione degli attributi 
strutturali dei soggetti. Come dalle osservazioni, la molteplicità delle traiettorie di accesso 
istituisce - soprattutto negli utenti - una comparazione tra le diverse traiettorie; tale 
comparazione permette di notare come le disuguaglianze negli accessi non assumano 
forma dicotomica (chi accede vs chi non accede), poiché tutti di fatto accedono al PS, 
bensì processuale (come si accede, tempi di attesa e permanenza, risultato dell’accesso). 
È all’interno di questo processo che le disuguaglianze prendono forma ed è nella 
comparazione delle molteplici traiettorie di accesso che si ritrova il perpetuarsi delle 
dinamiche di disuguaglianza riscontrabili all’interno delle più ampie traiettorie sociali dei 
soggetti. 

L’instabilità delle traiettorie discende invece dal fatto che la stessa traiettoria può 
prendere differenti direzioni e indica come la stabilità di una traiettoria non possa mai 
dirsi conclusa, se non nel momento di uscita del soggetto dalla traiettoria stessa.  
Ciò riporta quindi l’attenzione sul lavoro di tessitura organizzativa a cui gli attori  
- operatori o utenti - sono chiamati per restituire un senso di unità e coerenza 
organizzativa alle traiettorie d’azione intraprese. Da questo punto di vista, la solidità  
di una traiettoria, e quindi la quantità e qualità di energia che la sua gestione richiede  
agli attori - sempre operatori o utenti -, è interpretabile quale ulteriore elemento  
di disuguaglianza. In altre parole, come risulta dalla descrizione continua di una giornata 
del PS, è come se le disuguaglianze si rivelassero nei fattori di contorno dell’accesso: 
cortesia nell’interazione, comprensione di quelli che possono essere i bisogni del singolo 
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utente, capacità di gestire gli aspetti emotivi della comunicazione e della relazione, 
unitamente ad un certo tipo di motivazione al lavoro, sono elementi che non variano 
l’accesso in quanto tale (da un punto di vista organizzativo, il processo di accesso  
e di codifica non richiede che vi sia cortesia, né alcun tipo di relazione empatica  
o motivazione), ma che tuttavia rispecchiano il set di aspettative che i soggetti 
comunemente hanno quando si trovano coinvolti in una transazione di servizio.  
La mancanza di tali elementi, dunque, sfasa istantaneamente le aspettative dei soggetti  
e ha delle ricadute principalmente in termini di fiducia che essi sono disposti ad accordare 
all’organizzazione (come mostrato in diversi episodi, tra utenti e operatori talvolta  
si innesca un atteggiamento sospettoso). Al contrario, la loro simultanea presenza 
dimostra quanto sia delicata e complessa la gestione di una traiettoria di accesso e come 
questi fattori abbiano il potere di assicurare e rendere più solidi i percorsi intrapresi. 

Accanto a ciò, nella lettura continua di una giornata di PS rimangono diversi elementi 
organizzativi non ancora affrontati, probabilmente anche perché sono processi interni 
all’organizzazione che coinvolgono principalmente il personale clinico, per esempio:  

• le relazioni di potere in atto tra i diversi attori interni all’organizzazione; 

• le dinamiche di genere (maschile) che fanno da sub-testo della vita quotidiana; 

• i rapporti e le connessioni che legano gli attori organizzativi ad altri operatori di servizi 
attivi sul territorio; 

• la funzione di controllo e di certificazione che l’organizzazione svolge (ciò è evidente 
in particolare per gli incidenti sul lavoro); 

• le responsabilità medico-legali che indirizzano (e adombrano su) il lavoro quotidiano 
degli operatori; 

• la necessità da parte degli operatori di rendere conto del proprio operato, specie  
in termini procedurali; 

• lo scollamento che può prodursi tra tempi dell’organizzazione e tempi di intervento 
(per cui, banalmente, il presentarsi di un’emergenza non accade mai in un momento 
di calma organizzativa); 

• le affinità elettive che possono crearsi tra gli operatori che condividono le stesse 
pratiche di lavoro e che permettono un’interpretazione omogenea e condivisa 
dell’azione organizzativa; 

• le disarmonie e le antipatie che quotidianamente possono innescarsi tra gli attori che 
condividono il medesimo contesto di lavoro; 

• il pathos e l’ethos che comunque scandiscono e danno colore alla vita organizzativa 
quotidiana; 

• le conoscenze estetiche - e quindi tacite - che ispirano e motivano decisioni e azioni 
dei partecipanti all’organizzazione. 

Tali processi non sempre agiscono direttamente sull’accesso dei soggetti, tuttavia 
facilmente ne intersecano le traiettorie. Non essendo oggetto della presente ricerca 
un’analisi organizzativa tout court, lascio ai lettori la passione di esplorarne i principali 
punti di intersezione. 
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5. Consultorio C46 
 
Il consultorio C è nel centro della città. Nasce dall’accorpamento di due consultori che 
fino al 2002 godevano di vita propria e indipendente. Il consultorio si caratterizza come 
uno dei più attivi sul territorio, probabilmente anche in virtù dello spettro differenziato di 
servizi che offre (ad esempio, consulenza psicologica via telefono e/o interventi formativi 
per le scuole), nonché della sua posizione dentro porta. 

Il consultorio riceve le utenti dal lunedì al venerdì in orario 8,30-17,30. Alcuni accessi 
sono programmati (in particolare i controlli in periodo di gravidanza), altri sono liberi  
e avvengono sul momento, in base alla situazione contingente. Tra le 8,30 e le 11,30 del 
mattino, inoltre, è possibile prenotare telefonicamente o di persona visite e/o prestazioni. 

Al fine di introdurre i lettori alla vita dell’organizzazione, vi è però un aspetto che va 
subito anticipato ed esplicitato e che riguarda per l’appunto la nascita dell’attuale 
consultorio C. 

 

5.1. Consultorio o poliambulatorio? 
Molte operatrici (infermiere e ostetriche) vedono nell’accorpamento tra il consultorio X  
e il consultorio Y un’innovazione organizzativa non così indolore come si sarebbe potuto 
pensare. Un’infermiera ad esempio afferma che prima il consultorio era organizzato come 
un consultorio vecchia maniera, ossia con gruppi di lavoro piccoli (4-5 persone), una forte 
integrazione dell’intera équipe, un’attenzione specifica diretta all’accoglienza dell’utenza, 
una relazione fiduciaria con l’utenza che faceva sì che si instaurassero rapporti che 
potevano estendersi e continuare nel tempo:  

Alcune delle nostre utenti le abbiamo conosciute quando avevano 13 anni e adesso 
sono delle donne! 

L’utenza, era estremamente variegata (ragazze di 14 anni, vecchiette di 90, coppie  
di mezz’età…) e buona parte dell’attività era dedicata esclusivamente all’ascolto; infine, 
l’accesso era sempre diretto. Un’ostetrica afferma: Noi ci siamo tutte battute per 
mantenere questo tipo di impostazione, ma la situazione è cambiata comunque:  
gli accessi sono scorporati tra CUP e consultorio e il numero degli utenti è aumentato  
a dismisura, a fronte però di una contrazione del personale e degli spazi. Ormai siamo un 
vero e proprio Poliambulatorio! [ed infatti questa è la targa posta al di fuori della 
struttura]. Di questa situazione - afferma un’altra infermiera - se n’è accorta anche 
l’utenza storica, che talvolta si lamenta perché il servizio che riceve non è più ad 
personam come prima.  

                                                
46  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
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L’esempio che tutte le operatrici riportano riguarda l’accoglienza. Inizialmente c’erano due 
segretarie: l’utenza telefonava ed esponeva la propria richiesta, le segretarie fissavano 
l’appuntamento in agenda e/o indirizzavano l’utenza a chi di competenza. A seguito 
dell’accorpamento, si decide che all’accettazione deve esserci qualcuno di qualificato sia 
per rispondere al telefono, sia per fare accoglienza;  

ma tra tutte le telefonate che arrivano, le persone qui [in sala d’attesa], le cartelle 
cliniche… che accoglienza puoi fare? 

Dunque, c’è un po’ di malumore tra gli operatori per una riorganizzazione che è stata 
vissuta come calata dall’alto e per il fatto che  

nessuno di noi trova particolarmente gratificante rispondere al telefono e cercare 
cartelle cliniche (…) E poi, dove sta la qualità di questo servizio? Nel dare un 
appuntamento a 4 mesi di distanza ad una che c’ha una vaginite? 

Il discorso dei lunghi tempi d’attesa peraltro pare innescare un altro effetto: gli utenti 
diventano diffidenti rispetto ad appuntamenti troppo vicini nel tempo, pensano che  
il medico sia libero perché è meno bravo, perché nessuno lo vuole. 

Ma al di là dello scontento e degli effetti perversi dei tempi di attesa, la rappresentazione 
che emerge da queste note introduttive è quella di un’organizzazione in qualche modo 
scissa tra pratiche di lavoro tradizionali e/o consolidate nel tempo e nell’esperienza degli 
attori e un modello gestionale nuovo che ne richiede, se non il cambiamento, 
quantomeno l’adeguamento. Come rimarcato da un’infermiera, tale adeguamento 
riguarda tanto gli operatori quanto le utenti, che devono accettare le nuove procedure 
organizzative e confrontarsi con tempi diversi da quelli a cui erano abituate.  

È da notare inoltre che, sempre in tale adeguamento, il controllo parziale che gli attori 
organizzativi mantengono su di alcune attività (ad esempio, gli accessi, di cui il 
consultorio mantiene una quota da gestire in maniera autonoma) non è comunque 
sufficiente a far sì che l’attività si svolga secondo le modalità pregresse. È infatti variato  
il setting quotidiano del lavoro (ad esempio, non c’è più un operatore dedicato al lavoro 
di segreteria) e le usuali pratiche di lavoro possono continuare a sussistere a patto che 
trovino una collocazione all’interno di tale setting (motivo per cui fare accettazione 
diventa comunque un’attività diversa, ora che le infermiere devono anche rispondere  
al telefono e ricevere le prenotazioni). Non a caso, penso, un’infermiera si riferisce quasi 
con rammarico alla mutazione del consultorio in poliambulatorio. Non è un rammarico  
di carattere nostalgico ma di tipo organizzativo, a seguito della constatazione che sono 
cambiate la forma e la geografia organizzativa in cui il proprio lavoro quotidiano acquista 
significato. 

Si inizia così ad intuire che molto del lavoro quotidiano delle operatrici è rivolto  
a rammendare le vecchie abitudini con le nuove procedure, il come si è sempre fatto con 
il da ora in poi si fa così. È un rammendo di fino, che prende forma in diversi momenti  
e pratiche della quotidianità organizzativa e che permette di considerare alcuni elementi 
solitamente assunti nella loro ovvietà.  

L’excursus inizierà dal momento dell’accettazione. 
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5.1.1. Fare accettazione non significa dare informazioni 
Entra nel box dell’accettazione una signora che ha un appuntamento per effettuare  
un esame, ma il medico oggi non è presente. La signora si lamenta, l’infermiera si scusa 
e aggiunge che dal consultorio avevano provato a telefonarle, senza però mai riuscire  
a parlare con nessuno. La signora dice che ciò è molto strano, ha anche una segreteria 
telefonica in casa. L’infermiera chiede se il numero di telefono che hanno loro sia corretto 
e la signora risponde che quello è il suo vecchio numero; il CUP ce l’ha passato 
sbagliato… è la conclusione dell’infermiera. Arriva anche un’amica della signora (…avevo 
chiesto ad una mia amica di accompagnarmi, così… per farmi coraggio…); l’infermiera 
chiede alla signora se sia disposta a cambiare medico, ma la signora risponde:  

no no, la dottoressa mi segue da tanti anni, ormai mi conosce…. 

È quindi il turno di un’altra ragazza. Ha preso la pillola per 4 anni consecutivi; da quando 
ha smesso, non le sono più venute le mestruazioni e ora vorrebbe fare un test  
di gravidanza. Sì, ma quando ha smesso? la interrompe l’infermiera; la ragazza risponde 
di aver interrotto l’assunzione da circa 45 giorni. In ogni caso, la ragazza è andata in PS, 
dove un medico l’ha visitata, le ha fatto un’ecografia, l’ha refertata come utero piccolo  
e l’ha re-inviata al suo MMG per una rivalutazione. Il medico di base le ha prescritto degli 
ormoni, ed ora sono venuta qui perché volevo sentire cosa ne pensavate anche voi. 
L’ostetrica pensa che sia il minimo che dopo 4 anni di pillola non le vengano le 
mestruazioni (e glielo dice con garbo); in ogni caso le consiglia di aspettare la prossima 
ipotetica data del ciclo e poi eventualmente di fare un test di gravidanza. Le consiglia 
caldamente di non avere, in ogni caso, rapporti non protetti. Quando la ragazza è andata 
via, l’infermiera afferma che dal suo punto di vista questo tipo di conversazioni riduce  
del 50% gli accessi alle visite:  

Questo significa fare accettazione, non dare informazioni….  

Arriva una signora, si presenta dicendo - con cadenza tipicamente siciliana - che devo 
fare uno striscio. L’infermiera le indica i moduli da compilare e le chiede di accomodarsi  
in sala d’aspetto e attendere. La signora rientra dopo qualche minuto con il modulo  
in mano, dicendo che lei voleva prenotare anche una visita ginecologica, ma le hanno 
detto che ciò non era possibile. Allora lei è andata dal suo MMG, che le ha fatto 
un’impegnativa, con cui lei è andata al CUP, dove le hanno dato un appuntamento,  
ma tra un’enormità di tempo. Tuttavia, adesso vede dal modulo che è possibile effettuare 
visite diverse, come mai nessuno l’aveva avvisata? Perché sono visite diverse… con 
l’ostetrica può fare solo lo striscio… In ogni caso, conclude l’infermiera, anche se avesse 
prenotato direttamente da loro, non avrebbe trovato posto molto prima. 

Dopo 50 minuti, l’infermiera all’accettazione si accorge che la signora è ancora in sala 
d’attesa che aspetta. Telefona a una collega e le segnala la cosa, ma la collega risponde 
che hanno chiamato ripetutamente il cognome della signora, ma nessuno ha mai 
risposto; aggiunge comunque di far passare subito la signora. L’infermiera chiama  
la signora e le dice di posizionarsi davanti alla porta dell’ambulatorio, così appena la 
dottoressa finisce di visitare la paziente che è dentro, entra Lei. L’infermiera le dice anche 
che le sue colleghe hanno provato più volte a chiamarla, non ottenendo però alcuna 
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risposta. La signora ha un’aria completamente persa; attraversando la sala d’aspetto, 
domanda ai presenti: Qualcuno ha sentito chiamare il mio nome?. Nessuno le risponde 
(ammesso che qualcuno dei presenti conosca il suo nome). 

Arriva una ragazza sudamericana per un’interruzione volontaria di gravidanza. Parla con 
l’ostetrica che le domanda se sia mai stata qui prima; la ragazza risponde di sì, un anno 
prima, sempre per un’IVG. L’ostetrica domanda alla ragazza se abbia il tesserino sanitario 
e scopre che la ragazza non ha il permesso di soggiorno e ha la tessera STP scaduta. La 
ragazza le dice che pensava di recarsi presso il Servizio E, ma l’infermiera le spiega che in 
ogni caso avrà bisogno della STP in regola e che per questo deve recarsi al Servizio A. 

Come messo in rilievo da un commento dell’infermiera, il fare accettazione non si 
esaurisce nel fornire informazioni. All’interno dei diversi episodi, in effetti, è possibile 
osservare che l’infermiera aggiunge sempre qualcosa di più rispetto a quanto viene 
esplicitamente richiesto. E questo qualcosa di più non riguarda solo il lato informativo,  
ma anche quello pratico-operativo. Non solo l’infermiera cerca di rispondere alle domande 
che l’utenza (a meno che non sia particolarmente esperta) non pone, ma cerca anche  
di intervenire attivamente sulla traiettoria di accesso dei soggetti.  

Penso sia questo il significato da attribuire al commento dell’infermiera “Questo significa 
fare accettazione, non dare informazioni”: l’attività di accettazione richiede 
l’intraprendenza degli attori organizzativi, se si vuole che il lavoro nel quotidiano 
raggiunga un qualche tipo di efficacia organizzativa. Sempre in questo senso,  
è altrettanto interessante notare come l’infermiera interpreti il suo ruolo in senso attivo, 
non solo quale filtro che l’utenza incontra nell’accedere all’organizzazione, ma anche 
quale valvola di protezione per quell’utenza che forse non necessita di una prestazione 
strettamente medica. Non che questa utenza non acceda, ma è come se (in modo un po’ 
paradossale) la traiettoria di accesso la portasse a fuoriuscire.  

Come da diversi passaggi descrittivi, tale agire è giustificato e reso opportuno anche dal 
fatto che le persone che si recano in consultorio possono essere all’interno di traiettorie 
diverse; accedere in maniera diretta o su appuntamento; essere state inviate da un’altra 
agenzia sanitaria; aver prenotato al CUP o essersi spontaneamente recate in consultorio; 
avere dimestichezza con i servizi sanitari o meno; essere in regola nella loro posizione  
di cittadine italiane o versare in condizione di clandestinità. 

Non limitarsi a rispondere a quanto venga esplicitamente richiesto, aggiungere qualcosa 
in più, diventa per l’infermiera anche un modo per prendere le distanze da un agire 
prettamente burocratico, che tenta di far coincidere l’accoglienza dei soggetti con una 
comunicazione organizzativa impersonale. Saper interpretare di quale tipo di 
informazione (se di informazione si tratta) sia alla ricerca l’utente o, ancora meglio, 
intuire quale tipo di risposta il soggetto si attenda, risulta un tocco di personalizzazione 
che l’infermiera aggiunge a un’interazione che, altrimenti, non permetterebbe di affinare 
e differenziare le traiettorie di cura. 

Il dato per scontato svelato è dunque il modello di comunicazione quasi perfetta che la 
pratica dell’accettazione postula si instauri tra gli attori organizzativi (soggetti/operatori), 
ma che si configura invece quale risultato locale e situato dell’interazione tra essi.  
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5.1.2. Rispondere al telefono 
L’altra attività organizzativa - strettamente legata all’accettazione - in cui è possibile 
scorgere un assunto del lavoro quotidiano delle operatrici è rispondere alle telefonate che 
l’utenza effettua al fine di prenotare una prestazione.  

Telefona una signora per iscriversi a un corso pre-parto in gennaio,47 l’infermiera dice che 
le iscrizioni non sono ancora aperte, in ogni caso appunta il nome della signora inserendo 
in agenda un foglio vicino a quella che sarà la lista di gennaio. Pochi minuti dopo squilla  
il telefono che c’è sull’altra scrivania del box di accettazione e l’altra ostetrica risponde. 
Ascolta, apre l’agenda dei corsi pre-parto e dopo un po’ esclama: Ma lei ha già telefonato 
prima! Si scopre così che è la stessa signora della telefonata precedente, che pensava  
di telefonare a un altro servizio (ciò è dovuto al fatto che sull’elenco telefonico risultano 
ancora i numeri dei due vecchi consultori separati). Domando all’infermiera come mai  
la signora abbia ritelefonato. L’infermiera risponde che (secondo lei) la signora è rimasta 
insoddisfatta della risposta ricevuta precedentemente:  

Ormai tutte vogliono una risposta certa, quindi: “La richiamiamo noi a fine ottobre” 
[che è la risposta appena fornita dall’infermiera] è meglio che: “Ci sentiamo intorno 
a novembre” [quanto aveva risposto prima la sua collega]. 

Telefona una pediatra che vuole segnalare il caso di una donna di 43 anni, che ha 
appena partorito, che abita nei pressi del consultorio, che ha un compagno inesistente  
e che la pediatra giudica piuttosto depressa. La pediatra vuole sapere se c’è la possibilità 
che qualcuno del consultorio prenda in carico questo caso e presti costantemente 
assistenza alla signora. L’infermiera risponde che le sembra difficile che il consultorio 
possa dedicare un operatore a un caso individuale e domanda se la signora possa recarsi 
in consultorio per un colloquio. La pediatra dice che lei ha incontrato la signora e l’ha 
trovata talmente depressa che dubita sarebbe disposta a recarsi in consultorio.  
La telefonata si prolunga e l’infermiera riesce a concluderla dicendo che parlerà del caso 
con le sue colleghe e ricontatterà la pediatra sul finire della mattinata. 

Telefona un uomo, la cui moglie aveva un appuntamento per la terza ecografia. 
L’appuntamento era stato fissato per venerdì alle 17,15, tuttavia la coppia è arrivata alle 
18 e il medico era andato via. Il problema è che ora le agende sono piene e la terza 
ecografia va fatta in un determinato periodo. L’infermiera consiglia alla coppia di provare 
a telefonare presso un altro consultorio oppure presso il Servizio E. L’infermiera infatti  
ha capito che la coppia non è italiana:  

con queste persone il problema è che non sempre loro sono abituati ad arrivare  
in orario… questi qui per esempio… avevano appuntamento alle 17,15, però sono 
arrivati un’ora dopo perché non riuscivano a trovare il posto. 

Arriva una telefonata sul telefono sbagliato, cosa per la quale l’infermiera si lamenta sia 
con il centralinista (che in ogni caso continuerà per tutta la mattina a passare telefonate 
indifferentemente sull’uno o sull’altro telefono), sia con l’utente (alla quale comunica  
il numero esatto). La signora è gravida (22a settimana) e necessita di un’ecografia,  

                                                
47  Siamo in giugno e la signora è all’ottava settimana di gravidanza. 
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ma non ricorda la data esatta dell’ultima mestruazione (indispensabile per calcolare  
la data corretta in cui effettuare l’ecografia). L’infermiera si spazientisce e passa  
la telefonata all’ostetrica. L’ostetrica re-intervista la persona, facendole presente che è un 
po’ tardi per le prenotazioni (e infatti non ci sono più posti); in ogni caso riesce a trovare 
uno spazio in cui inserire l’ecografia della signora. Conclusa la telefonata, l’ostetrica  
mi spiega che le tre ecografie per la gravidanza hanno delle date rigide, per cui sarebbe 
meglio prenotarle tutte insieme; però questa era una di quelle extracomunitarie che  
si perdono… 

Come dagli estratti etnografici riportati, rispondere alle telefonate delle utenti, pur 
essendo un’attività di routine (nel senso che si svolge quotidianamente e in fasce orarie 
prestabilite), è al tempo stesso un’attività che espone le operatrici a situazioni impreviste. 
Le utenti telefonano infatti per prenotare delle prestazioni, ma espongono anche la loro 
situazione, chiedono consigli e informazioni, investono le operatrici della responsabilità 
della gestione del loro caso oppure chiedono un qualche tipo di rassicurazione. Inoltre,  
la presenza di due numeri sull’elenco telefonico, di un centralino all’interno del consultorio 
e di due apparecchi telefonici all’interno del box dell’accettazione, introduce una dose  
di ambiguità sul tipo di comunicazione che si dovrà intrattenere.  

Rispondere al telefono si rivela in pratica un’attività non dissimile dal fare accettazione: 
come quest’ultima non significa dare informazioni, così rispondere al telefono non 
significa registrare le prenotazioni ma entrare in contatto con le traiettorie di cura delle 
utenti.  

È possibile che alcune di queste (nei casi riportati, i due sulle signore migranti) si rivelino 
particolarmente tortuose, sia per chi le attraversa (che talvolta “si perde”, per citare  
le parole dell’ostetrica), sia per chi si trova a gestirle (che talvolta si spazientisce - come 
nel caso dell’infermiera - e/o deve inventarsi una soluzione - come fa poco dopo 
l’ostetrica). Vi sono infatti una miriade di piccoli ostacoli che possono rallentare o deviare 
la traiettoria delle utenti: negli eventi considerati, ad esempio, una signora arriva  
in ritardo perché non riesce a trovare posto per parcheggiare, e perde l’appuntamento, 
con la conseguente difficoltà di prenotarne un altro in tempi brevi. 

Proviamo allora a vedere quali traiettorie possano essere attivate dal Consultorio. 
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5.2. Seguire il percorso 
Un’ostetrica afferma che, una volta in consultorio, è possibile che le utenti vengano 
incanalate lungo traiettorie diverse a seconda della situazione. In ogni caso, ogni tanto  
il nostro lavoro è proprio quello di seguire il percorso, nel senso che non è assolutamente 
detto che l’invio di un’utente presso un altro servizio vada a buon fine. Per questo motivo, 
“loro” (consultorio) hanno una serie di rapporti dedicati con i medici di altre strutture  
ed è lì che inviano le pazienti:  

proprio adesso stavo telefonando all’ostetrico responsabile del […], con il quale  
c’è un rapporto di conoscenza personale, per avvisarlo di un invio e sentire com’è 
la situazione da loro.  

All’Ospedale X, invece,  

c’era un medico, che poi però è stato spostato,… e quello è stato un cambiamento 
organizzativo, ma per noi ha significato un cambiamento nel percorso.  

Oppure,  

all’Ospedale Y prima c’era […], ma l’ultima volta è tornata una signora dicendo che 
ha dovuto attendere tutta la mattina… ha incontrato solo tirocinanti… 
l’accettazione è stata disastrosa, sembrava fatta più per i tirocinanti che non per gli 
utenti… un disastro, insomma! 

Chiedo cosa possano fare loro come consultorio in questi casi: Cerchiamo altri percorsi! 

È sufficiente questo breve intermezzo per capire come seguire il percorso sia un altro  
dei dato per scontato che sottostanno al fare accettazione e al rispondere al telefono;  
le traiettorie di accesso dell’utenza infatti, seppure attivate, non funzionano comunque 
e/o sempre da sole, ma vanno assistite. Ciò permette di considerare queste traiettorie 
come realizzazioni locali, il cui esito può variare a seconda degli attori e delle strutture 
coinvolte. 

Un altro dato interessante che si può estrapolare è la dimensione organizzativa  
di network sottolineata dall’ostetrica: ciò che per alcuni significa cambiamento 
organizzativo, per altri può significare uno spostamento nelle traiettorie, e il trattamento 
che le utenti incontrano presso le strutture dove vengono indirizzate può non sortire  
gli effetti sperati. L’immagine di insieme che se ne ricava è dunque quella di una rete  
di servizi all’interno della quale è necessario seguire il percorso, in modo da evitare che 
alcuni soggetti si ritrovino impigliati in essa. Non a caso, laddove ciò accada comunque, 
l’azione organizzativa da intraprendere è quella segnalata dall’ostetrica: cercare altre reti 
e traiettorie. 

Il caso più classico è quello dei permessi lavorativi per motivi di gravidanza, dove, 
secondo l’ostetrica, molto dipende anche dalla conoscenza delle leggi. Le utenti tendono 
a richiedere dei certificati per gravidanza a rischio anche quando in realtà non ci sia 
alcuna complicazione e sia invece l’attività lavorativa a mettere potenzialmente a rischio 
la gravidanza. Ma non tutte le utenti sanno che se una donna si assenta dal lavoro  
per gravidanza a rischio prende l’80% dello stipendio e dopo 3 mesi dal parto deve 
comunque tornare a lavorare (in caso contrario, continua a percepire il 30% dello 
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stipendio). Al contrario, se il permesso viene preso perché è il (luogo di) lavoro a mettere 
a rischio la gravidanza, la persona continua a percepire il 100% dello stipendio e dopo  
il parto ha ancora 7 mesi di permesso.  

Seguire il percorso significa quindi anche rendere le utenti consapevoli dei loro diritti  
e opportunità. 

 

5.2.1. Perché le persone (non) vanno in consultorio? 
Secondo un’ostetrica, la maggior parte delle persone si reca al consultorio semplicemente 
per l’erogazione di una prestazione. Ci sono anche persone che vi si recano senza sapere 
bene il perché. Mi racconta di una volta in cui ha visto una persona gironzolare per la sala 
d’aspetto. Dopo un po’ le si è avvicinata e le ha chiesto di cosa avesse bisogno.  
La signora non riusciva a spiegarlo, ma dopo aver parlato per qualche minuto,  
ha dichiarato di essere al sesto mese di gravidanza e di volerla interrompere. La signora 
(continua l’ostetrica) era arrivata in questo consultorio perché le avevano detto che qui  
si poteva venire a parlare. L’ostetrica aggiunge però che la signora è arrivata qui anche 
perché, evidentemente, l’avevano mandata via da altri posti. 

Poco dopo, arriva una signora straniera che dice di voler interrompere la gravidanza. 
Mentre l’ostetrica le parla, una ginecologa entra nel box. La ginecologa - appoggiandosi 
sul tavolo al quale mi appoggio anch’io - mi dice che è estremamente antipatico che 
manchi uno spazio di privacy in cui poter ricevere l’utenza. Anche perché, aggiunge,  
la maggior parte dei casi riguardano IVG, pillole del giorno dopo, malattie sessualmente 
trasmissibili e così via. 

(Io): E secondo Lei come mai? 

(Lei): Come mai… cosa? 

(Io): Come mai la maggior parte dei casi riguardano IVG e così via? 

(Lei): È una domanda provocatoria? [con il tono di “mi stai prendendo in giro?”] 

(Io): No, assolutamente, è la domanda di uno che non sa. 

(Lei): Perché in città ci sono 70.000 ragazze fuori sede, senza alcuna indicazione 
sanitaria, che ne combinano di cotte e di crude! 

Tra l’altro, non essendo residenti queste persone sono sostanzialmente invisibili. 

Durante il pomeriggio, quando il telefono squilla con moderazione e il ritmo di lavoro  
è più rilassato, domando a un’ostetrica quali crede siano i principali ostacoli che incontra 
un’utente nell’accedere al consultorio.  

Innanzitutto i telefoni… che sono sempre occupati, è molto difficile prendere  
la linea… e, per giunta, dall’altra parte suona libero,48 per cui l’impressione  
[per l’utenza] è quella di: “qui non mi risponde nessuno!” 

 

                                                
48  Ciò è dovuto a un disguido tecnico ripetutamente segnalato dalle operatrici, ma ormai 

ordinario. 
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In secondo luogo la struttura fisica,  

nel senso che questa [il box dell’accettazione] è tutto fuorché una accoglienza 
[l’ostetrica si riferisce al fatto che manca uno spazio di privacy e che vi siano 
costantemente persone che si muovono attorno e spostano cose]… noi siamo  
un CUP senza i mezzi del CUP, perché abbiamo qui 2.000 agende… 

Infine, il fatto che la persona che fa l’accettazione allo stesso tempo debba rispondere  
al telefono, non riuscendo così a concentrarsi né sull’una né sull’altra attività. 

Domando allora quale sia l’utenza potenziale che il consultorio non riesce a raggiungere. 
L’ostetrica risponde che tipicamente il consultorio ha una fascia di utenza medio-alta e 
che questo è perfettamente visibile nei corsi pre-parto. Da questo punto di vista è curioso 
osservare come siano proprio le persone meno abbienti a spendere più soldi per essere 
seguite (privatamente) durante la maternità. L’ostetrica pensa che sia l’effetto congiunto 
di due tipi di percezione: da un lato, il fatto che la persona pensi di dover fare il massimo 
per il nascituro (dove fare il massimo significa sostanzialmente impegnarsi 
economicamente); dall’altro il fatto che le persone identifichino la gratuità di un servizio 
con la scarsa professionalità degli operatori (da cui la diceria: “i medici più bravi sono 
quelli che si fanno pagare”). 

Nelle note etnografiche appena riportate sembrano delinearsi tre tipologie di motivazioni 
che possono portare i soggetti a rivolgersi al consultorio:  

• i soggetti si rivolgono al consultorio per (prenotare) l’erogazione di una prestazione; 

• i soggetti si rivolgono al consultorio per parlare; 

• i soggetti si rivolgono al consultorio quando “ne combinano di cotte e di crude”  
(per citare l’espressione della ginecologa). 

Per contro, sembrano anche esserci due forme di credenze sociali che possono condurre  
i soggetti a non rivolgersi al consultorio. Come riferito dall’ostetrica: 

Qui non mi risponde nessuno. 

I medici più bravi sono quelli che si fanno pagare. 

Infine, ci sono alcune difficoltà pratiche che le utenti possono incontrare nell’accesso: 

• le linee telefoniche sono spesso occupate; 

• lo spazio di accoglienza non tutela del tutto la privacy; 

• gli attori organizzativi lavorano a ritmo serrato e dunque può darsi non possano 
dedicarsi del tutto o per tempo prolungato alla singola utente. 

Schematizzare tutti questi elementi restituisce un quadro interessante. 

Come mai ci si reca in 
consultorio? 

Quali difficoltà si incontrano 
nel recarsi in consultorio? 

Come mai non ci si reca in 
consultorio? 

• per prenotare una 

prestazione 

• per parlare 

• per rimediare ad un errore 

• linee telefoniche occupate 

• scarsa tutela della privacy 

• ridotto tempo di interazione 

con gli operatori 

• Qui non mi risponde nessuno

• I medici più bravi sono quelli 
che si fanno pagare 
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La tabella permette di visualizzare come a ciascuna delle motivazioni che conducono 
l’utenza a rivolgersi al consultorio corrisponda una o più potenziale difficoltà pratica  
di accesso (l’utente si reca in consultorio per parlare, ma riscontra una scarsa tutela della 
privacy o un ridotta attenzione da parte degli operatori, ad esempio).  

A questo punto, allora, è importante notare come le credenze sociali che possono 
allontanare le persone dal consultorio siano esattamente il risultato dell’intersezione  
tra le motivazioni che avvicinano al consultorio e le difficoltà pratiche che si incontrano 
nell’accesso (si telefona per prenotare una prestazione; non si riesce a prendere la linea; 
si dà credito al fatto che “qui non mi risponde nessuno”). In tali credenze si riflette lo 
scetticismo dell’utenza nei confronti del servizio sanitario pubblico, sia da un punto  
di visto organizzativo (“qui non mi risponde mai nessuno”), sia in termini professionali  
(“i medici più bravi sono quelli che si fanno pagare”) e si affina probabilmente quel senso 
di disillusione che spesso l’utenza nutre e manifesta in merito all’efficacia del trattamento 
che il servizio pubblico offre.  

Peraltro, è lo stesso tipo di disillusione manifestata dalla ginecologa con la sua risposta 
(al ricercatore) in merito al “come mai” delle elevate richieste di interventi riparatori 
(interruzioni volontarie della gravidanza, pillola del giorno dopo, test sulle malattie 
sessualmente trasmissibili) che non dovrebbero costituire la normalità. Pare che la 
domanda del ricercatore tocchi una questione troppo ovvia per poter essere discussa  
(la ginecologa pensa che il ricercatore stia mancando di serietà e la stia irrispettosamente 
provocando) e, infatti, la ginecologa fornisce una risposta che suona un po’ come un dato 
di senso comune. “Perché in città ci sono 70.000 ragazze fuori sede, senza alcuna 
educazione sanitaria, che ne combinano di cotte e di crude” sembra essere una frase 
costruita su uno stereotipo sociale (quello della ragazza fuori sede), che rende conto più 
che altro delle caratteristiche intrinseche ai soggetti che ricadono in tale categoria (e che, 
nel caso particolare, “non hanno alcun tipo di educazione sanitaria” e “ne combinano  
di cotte e di crude”). Costituisce il corrispettivo organizzativo de “i medici più bravi sono 
quelli che si fanno pagare” (o di “qui non mi risponde nessuno”) e ribalta sull’utenza 
quello stesso senso di disillusione che talvolta fa sì che quest’ultima decida di non 
incontrare il servizio. 

In termini di disuguaglianze, c’è una “cosa enormemente vaga” (an enormously vague 
IT; Garfinkel et al., 1981) che i due discorsi sembrano condividere: vi sono fattori 
strutturali che rendono difficile e diseguale l’accesso ai servizi e la loro efficacia,  
vuoi perché “i medici più bravi sono quelli che si fanno pagare”, vuoi perché “le ragazze 
fuori sede ne combinano di cotte e di crude”. 
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5.2.2. Aiutare la struttura tecnica e sociale dell’organizzazione 
A discapito di quanto affermato finora, vi sono invece casi in cui utenti e organizzazione 
sono molto motivati all’incontro, al punto da escogitare degli escamotage per aggirare  
i cosiddetti fattori strutturali.  

Arriva in consultorio un ragazzo per conto della sua ragazza. Racconta che lei ieri  
ha dimenticato di prendere la pillola, che hanno avuto un rapporto sessuale completo  
e ora lei non sa come comportarsi. L’infermiera inizia a fare una serie di domande  
a proposito della ragazza (da quanto tempo prendesse la pillola, data delle ultime  
mestruazioni), alle quali però il ragazzo non sempre sa rispondere. L’infermiera dice che 
sarebbe stato meglio se la ragazza - invece che inviare lui - avesse telefonato in prima 
persona, ma il ragazzo risponde:  

È tutta la mattina che prova a telefonare, ma non riesce mai a prendere la linea, 
così ha mandato me! 

Poiché il telefono del consultorio continua a squillare (e, quindi, ad essere effettivamente 
occupato), il ragazzo telefona con il suo cellulare alla ragazza, poi passa il cellulare 
all’ostetrica così che le due possano parlarsi direttamente. Il problema della ragazza 
riguarda la dimenticanza della prima pillola dopo l’interruzione per le mestruazioni;  
la ragazza vorrebbe essere visitata urgentemente. L’ostetrica tenta di spiegarle che  
in teoria è ancora coperta, ma la ragazza non la lascia parlare, non le crede, dice  
che sulle istruzioni della pillola non c’è scritto così e che vuole parlare con un medico. 
L’ostetrica tenta di spiegarle che un medico non le dirà nulla di diverso, ma la ragazza 
sembra non volere sentire ragioni. Dopo averle dato il numero diretto di un medico  
del consultorio, l’infermiera restituisce il cellulare al ragazzo e commenta:  

La sua ragazza c’ha i capelli dritti… le deve dire di calmarsi, ragionare sulla sua 
situazione, altrimenti non c’è pillola che tenga.  

L’episodio descritto è paradigmatico di una serie di situazioni, in particolare quelle in cui 
gli attori si sostituiscono alla struttura organizzativa tecnica e sociale per facilitare 
l’incontro con l’organizzazione. Per quanto non sia comune che un’utente che non riesce 
a prendere la linea invii qualcun altro in loco per farsi mettere in contatto telefonico con 
l’organizzazione, non sono rari i casi in cui le utenti si recano di persona o mandano 
qualcuno a prenotare una prestazione, proprio perché il telefono risulta sempre occupato. 
Così come, seppure non di frequente, le operatrici suppliscono alla struttura sociale 
dell’organizzazione, simulandone i ruoli al fine di rassicurare l’utenza.  

A ben guardare, sia nel caso di aiuto alla struttura tecnica, sia nel caso di quella sociale, 
l’azione dei soggetti è rivolta ad accorciare non solo le distanze tra utenza  
e organizzazione, ma anche i tempi necessari a percorrere tali distanze. Ciò riporta 
l’attenzione sui ritmi delle traiettorie di accesso e della vita organizzativa. 
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5.3. I ritmi nascosti della quotidianità organizzativa 
Il consultorio apre alle 8,30 e il telefono inizia subito a squillare. L’infermiera risponde;  
è una signora che ha prenotato una visita ma non ricorda la data esatta 
dell’appuntamento. L’infermiera cerca tra le prime giornate di luglio il cognome della 
signora, lo trova, le dice che l’appuntamento è per il 5, ma la signora chiede  
di posticiparlo. L’infermiere dice che non è possibile posticipare e le due si salutano. 

Alle 8,40 arriva la prima paziente, che ha appuntamento per le 8,45. Una tirocinante  
le dice di accomodarsi in sala d’aspetto. 

Dopo le 8,45 il flusso di pazienti aumenta: all’incirca a distanza di dieci minuti l’uno 
dall’altro, arrivano diverse persone. Il telefono squilla ininterrottamente, al punto che 
l’infermiera non riesce neppure a staccare la mano dalla cornetta, che già il telefono 
squilla nuovamente. In questo periodo molte persone telefonano per prenotare e/o 
spostare e/o disdire l’esame per lo screening mammografico regionale. L’infermiera 
sostiene che questo intasa ulteriormente il servizio, visto che il telefono squilla ancor  
più di quanto non succeda usualmente. Inoltre, le prestazioni vanno effettuate in base  
ad una tempistica (ad esempio, i pap test sono a distanza di dieci minuti l’uno dall’altro), 
il che significa che ogni prestazione non dovrebbe durare più di un determinato tempo. 
Tuttavia (dice l’ostetrica) non sempre è facile rispettare i tempi, non tanto per la durata 
della prestazione in sé, quanto perché  

se hai un’anziana, magari che non si muove bene, non è che puoi farla alzare  
e correre dal medico…  

Una collega si lamenta invece delle persone che non si presentano allo screening 
mammografico:  

Con tutti i problemi che abbiamo… non presentarsi… pensa che venerdì pomeriggio 
ne è venuta una sola… 

L’infermiera osserva che ciò accade perché  

la dottoressa è furba… dare la disponibilità il venerdì pomeriggio di giugno… 
quando sono tutti al mare… 

Entra una signora che ha un appuntamento per una colposcopia. L’infermiera domanda  
a che ora fosse l’appuntamento, la signora risponde: Adesso… alle 8,50… [sono le 9,10]. 
L’infermiera non riesce a trovare l’appuntamento in agenda; alla fine lo trova, segnato 
per le 9,40 e poi anticipato alle 9,05. Il telefono squilla, l’infermiera risponde e chiede di 
attendere, poi si rivolge alla signora chiedendo anche a lei di attendere in sala d’aspetto. 
La signora (cinquantenne, ben vestita, foulard legato alla tracolla della borsa, 
abbronzatissima e truccata) inizia subito a protestare: è attesa ad un convegno, non può 
tardare, il medico le aveva anche detto di presentarsi 5 minuti in anticipo. L’infermiera 
garbatamente la prega di spostarsi in sala d’aspetto, indicandole l’infermiera alla quale 
fare riferimento. 
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Telefona una signora che vuole iscriversi a un corso pre-parto (data presunta del parto: 
15 novembre). L’infermiera le dice che è la terza “riserva” e che è possibile che riesca  
a rientrare nel corso. Le consiglia però di provare a telefonare anche presso altre 
strutture. Rimangono d’accordo che si risentiranno per telefono dopo l’estate. 

Arrivano due signore (sorelle) sordomute, una delle quali deve prenotare  
un appuntamento (quella che si esprime meglio aiuta l’altra a prenotare). L’interazione  
è complicatissima: la signora vuole esprimere preferenze sul medico, ma non ne ricorda  
il nome; vuole esprimere preferenze anche sulla data, ma non riesce a capirsi con 
l’infermiera; le due iniziano poi a parlare/gesticolare tra loro e ciò complica ulteriormente 
le cose. Contemporaneamente, il telefono continua a squillare, l’infermiera risponde: 
Buongiorno… mi scusi, attenda un attimo in linea, perché ho una persona qui davanti… 
Probabilmente dall’altra parte le dicono qualcosa di sgarbato, perché l’infermiera 
prosegue:  

…sì signora, è che però bisogna dare anche alle persone che si recano qui la 
possibilità di… [l’infermiera ascolta] …infatti c’è un criterio: la faccio attendere! 

Appena le due sorelle escono mentre l’infermiera conclude la telefonata con la signora 
lasciata in attesa, è il turno di due donne - una senegalese, l’altra velata, penso sia del 
Bangladesh - entrambe qui per lo screening mammografico. Poi, una dopo l’altra, 
arrivano una signora dell’Est e una cinese, per lo stesso motivo. 

Successivamente entra una ragazza che ha bisogno di una visita (urgente, a quanto 
pare). L’infermiera telefona a un medico e le chiede quanti pazienti abbia in attesa 
(Dottoressa… come sei messa? Posso inserirti un’urgenza?).49 La visita è accordata  
e la ragazza si accomoda in sala d’aspetto. L’infermiera le chiede di compilare il foglio  
di accettazione mentre aspetta. 

Alle 10,50 l’attività è a pieno ritmo: sala d’aspetto con moderato (numericamente)  
ma continuo via vai di persone e personale, un bambino che piange, il telefono che 
squilla, due tirocinanti che seguono l’attività, un medico che con molta fretta entra  
nel box, prende la posta e altrettanto celermente esce, cellulari che suonano, una piccola 
fila di persone che si accalca vicino all’ingresso del box. Una signora si lamenta del fatto 
che non le risponde mai nessuno. L’ostetrica le spiega che il problema dipende  
dal centralino (che mette le telefonate in attesa, solo che dopo un po’ la linea cade),  
che l’anno scorso hanno anche fatto una riunione in cui è stato sollevato il problema,  
che avevano assicurato che sarebbe stata attivata una linea dedicata, ma che sino  
ad oggi non è cambiato nulla. 

Dopo mezz’ora la situazione si è completamente assestata: in sala d’aspetto ci sono 5 
persone, c’è silenzio, i telefoni squillano con ampi intervalli di pausa, anche le telefonate 
che arrivano riguardano tipologie di prestazioni diverse (non solo prenotazioni di esami, 
ma anche consulenze e consigli pre/post-parto). Spesso le operatrici consigliano  

                                                
49  Più tardi la ginecologa farà notare all’infermiera che: una vaginite non è un’urgenza, però…  

e l’infermiera risponderà: sì, però voglio vedere chi è che se la tiene… 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
130 

alle utenti che non riescono a trovare posto di provare a ri-telefonare, nel caso in cui  
ci sia qualche disdetta:  

Ho tutto pieno, ma può darsi che tra un minuto qualcuno chiami e disdica… 
giochiamo sulle disdette… 

Alle 14 la sala d’aspetto è vuota e c’è un’unica infermiera all’accoglienza. Per circa 
mezz’ora non accade nulla ma all’improvviso il telefono inizia a squillare senza tregua. 
Inoltre, continuano ad arrivare utenti: tutte hanno la visita prenotata e l’infermiera dice 
loro di accomodarsi in sala d’aspetto e attendere, il medico è in ritardo. L’infermiera  
è da sola a fare accettazione e a rispondere al telefono e inizia ad innervosirsi per via dei 
telefoni che squillano contemporaneamente, delle pazienti che in contemporanea arrivano 
e di un’ostetrica che richiede assistenza dalla palestra. Tra l’altro, all’interno del box  
di accettazione si verifica un ingorgo: due infermiere cercano cartelle cliniche; poi ne 
arriva una terza che si lamenta per un macchinario che non sterilizza come dovrebbe. 

Telefona una signora che deve prenotare un’ecografia, una visita ginecologica e un pap 
test. La signora ha un’impegnativa del medico e l’infermiera le spiega che per la 
prenotazione dell’ecografia deve recarsi al CUP, le altre due prestazioni invece può 
prenotarle direttamente. Ciò provoca confusione nella signora, l’infermiera è costretta  
a rispiegarle tutto più volte, la signora sembra avere difficoltà nel capire che, seppure 
l’impegnativa sia unica, le tre prestazioni sono diverse. In ogni caso, la signora non vuole 
andare a prenotare al CUP, perché ci sono tempi biblici sia di attesa per la prenotazione, 
che per la prestazione stessa. 

Telefona una signora per sapere come sia posizionata nelle liste per i corsi pre-parto. 
L’infermiera le risponde che è la seconda riserva, dunque - in base a quella che è la sua 
esperienza - sarebbe portata a dire che la signora riuscirà a rientrare nel corso  
(non posso darle la certezza al 100%, ma di solito c’è sempre qualcuno che si ritira).  
La conclusione della telefonata è:  

…abbiamo fatto presente la cosa ai nostri dirigenti e, se c’è la possibilità,  
noi volentieri un altro corso lo attiviamo. 

 

5.4. Riflessioni conclusive 
Un resoconto continuo di una ipotetica giornata in consultorio restituisce gli elementi già 
considerati nei Paragrafi precedenti: fare accettazione e rispondere al telefono appaiono 
come due attività portanti dell’agire organizzativo quotidiano delle operatrici e che hanno 
sicuramente degli influssi anche sulle traiettorie di accesso delle utenti, non fosse altro 
che per la percezione che queste ultime ricavano dall’incontro con il consultorio. Sono 
inoltre visibili le difficoltà pratiche che le persone incontrano nell’accedere 
(essenzialmente, il riuscire a prenotare una prestazione per la data desiderata e/o 
necessaria), oltre a quel lavoro di mediazione che attori organizzativi e utenti mettono  
in atto per aiutare la struttura organizzativa a soddisfare le richieste dei soggetti che  
vi si rivolgono. 
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Le descrizioni permettono anche di cogliere come il tempo costituisca una risorsa 
fondamentale per tutti gli attori coinvolti nel servizio. Le operatrici devono infatti prestare 
attenzione al rispetto dei tempi organizzativi e, quindi, mantenere un ritmo di lavoro 
costante - o quanto meno un’attenzione costante al ritmo di lavoro. Ma anche per  
le utenti il tempo rappresenta una risorsa: le persone devono conciliare il loro recarsi in 
consultorio con altre faccende quotidiane, nonché monitorare l’uso del tempo da parte di 
altre utenti. A questo proposito, è interessante notare come il suggerimento che spesso 
le operatrici forniscono alle utenti di provare a ri-telefonare per verificare se ci siano state 
disdette o meno, così come la posizione di riserva che caratterizza alcune aspiranti  
ai corsi pre-parto, producano un carico di lavoro aggiuntivo e non previsto (le linee sono 
intasate anche perché le stesse persone telefonano di continuo). D’altra parte, il fatto che 
talvolta il servizio debba giocare sulle disdette ben comunica come, da un punto di vista 
pratico, quello degli accessi e delle risorse disponibili è un problema concreto,  
che l’organizzazione si pone e cerca di risolvere, se non a livello strutturale (“abbiamo 
fatto presente la cosa ai nostri dirigenti…”), nel quotidiano (“… se c’è la possibilità noi 
volentieri un altro corso lo attiviamo”).  

I ritmi nascosti del lavoro quotidiano sono poi resi evidenti dalla tempestività  
e simultaneità con cui possono accadere gli eventi, fattori che comunque ricadono 
difficilmente sotto il controllo degli attori organizzativi. Peraltro, anche la gestione dei casi 
più comuni ammette tempi diversi: come sottolineato da un’infermiera, le persone non 
hanno tutte la stessa mobilità e velocità e dunque, per quanto la prestazione clinica possa 
essere quantificata in termini temporali esatti, i ritmi soggettivi possono poi risultare  
più o meno compatibili con i tempi della prestazione (e dunque, ad esempio, il tempo 
della stessa prestazione può variare a seconda della mobilità della persona). Perfino  
la prenotazione di una prestazione, nella sua ovvietà, può sfasare il ritmo 
dell’organizzazione: come visto negli episodi in cui le utenti hanno difficoltà a capire le 
traiettorie di accesso (ad esempio, quali esami funzionino per accesso diretto e quali 
tramite CUP) o dove l’interazione non si svolge secondo gli abituali canali comunicativi 
(ad esempio, perché l’utente è sordomuta), tantissimi fattori possono richiedere elasticità 
al tempo in cui effettuare una prenotazione.  

Così come vi sono molteplici fattori dietro la necessità degli attori di mantenere  
un minimo di discrezionalità organizzativa in merito al ritmo del lavoro e a cosa 
costituisca o meno una priorità o un’urgenza in termini temporali. Nella decisione 
dell’ostetrica di chiedere al medico di inserire un’utente con vaginite quale urgenza gioca 
infatti il discorso temporale più che il discorso clinico: quando la dottoressa rimarca come 
una vaginite non costituisca un’urgenza da un punto di vista clinico, l’ostetrica riporta 
l’attenzione su come però il tempo trascorra differentemente per il soggetto in questione 
(e dunque: “però voglio vedere chi è che se la tiene…”). 

A proposito del ritmo di lavoro e, di rimando, della percezione del tempo da parte degli 
attori organizzativi, penso si debba infine notare come il ritmo di lavoro stesso costituisca 
uno dei dati caratteristici del consultorio e che lo caratterizza quale spazio e servizio.  
Non si spiegherebbe come mai altrimenti per alcune utenti risulti preferibile telefonare  
in consultorio che non al CUP, cercare di accedere come urgenza al consultorio piuttosto 
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che al Pronto soccorso, passare del tempo in attesa presso il consultorio e non in altri 
servizi. E non si spiegherebbe neppure il significato di un certo tipo di agire organizzativo 
da parte delle operatrici orientato a dare ascolto all’utente e a non tradurre subito 
l’interazione in una prestazione. A questo proposito, spero traspaia dalle osservazioni 
come per le operatrici il fatto che le persone si rechino in consultorio per parlare, che 
alcune utenti siano disorientate nell’uso dei servizi, o che alcune traiettorie di accesso 
richiedano del lavoro aggiuntivo, non costituisce un intoppo, ma un contributo a variare 
di fatto i ritmi dell’organizzazione.  
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6. Consultorio D50 
 
Il consultorio D è situato al piano inferiore di una più ampia struttura che ospita anche  
un poliambulatorio e il Servizio E. 

Il mio arrivo è contrassegnato dalla contemporanea presenza di una medico (che cerca  
la sala di una riunione), una ginecologa e una signora appena visitata a cui la medico ha 
prescritto due visite diverse. Una delle due è prenotabile solo ed esclusivamente presso  
il consultorio stesso, l’altra invece solo ed esclusivamente tramite CUP. La ginecologa 
spiega per quattro volte consecutive la cosa alla paziente anziana, che sembra avere 
delle difficoltà nel capire la trafila.  

Sciolto questo nodo di persone, l’ostetrica mi fa entrare nello studio/ambulatorio dove 
riceve le telefonate di prenotazione (ogni giorno dalle 12 alle 13). Bussa però alla porta 
una signora (una rom, a giudicare dal vestiario e dal modo di parlare), accompagnata  
da un bambino, che chiede del CUP. L’ostetrica le risponde che qui non c’è il CUP, deve 
andare all’Ospedale Y. L’ostetrica spiega alla signora dove sia l’ospedale (Sa dov’è  
il bar…? Ha presente la fermata del bus che c’è qui dietro…?), ma è il bambino a risolvere 
la situazione intromettendosi e aiutando la madre ad orientarsi. Una volta allontanatisi, 
l’ostetrica si lamenta per via del fatto che qui siamo in mezzo a un corridoio, manca un 
vero e proprio spazio di accettazione e tutte le persone che scendono al loro piano, 
facilmente bussano alla prima porta che incontrano per chiedere informazioni. 

 

6.1. Ricevere le prenotazioni 
Il telefono squilla, l’ostetrica risponde. È una richiesta di informazioni sulla validità 
dell’impegnativa per una visita medica. Il telefono squilla nuovamente senza che 
l’ostetrica abbia quasi avuto il tempo di riattaccare. Questa volta è per prenotare una 
prestazione che però è prenotabile solo tramite CUP. 

Telefona una signora del sud, ma attualmente domiciliata in città, che è andata 
privatamente da un ginecologo perché in città non ha il medico di base e teme di essere 
incinta. Il ginecologo le ha fatto fare due test di gravidanza via urine entrambi positivi, 
quindi due Beta-HCG anche questi entrambi positivi, per poi dirle di telefonare  
in ospedale per l’interruzione di gravidanza (non si capisce se il ginecologo sia obiettore o 
meno). La signora ha telefonato in ospedale, ma qui le hanno detto che per l’IVG ci vuole 
un certificato medico; ha ritelefonato al ginecologo (il quale però adesso è in vacanza), 
che le ha detto di telefonare in consultorio, dove tuttavia esistono anche dei tempi 
d’attesa per le visite, per cui (le spiega l’ostetrica):  

considerando che la legge non prevede un ginecologo ma un medico, anche 
un’oculista… se Lei ha un amico che gliela può fare….  

                                                
50  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
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Conclusa la telefonata, l’ostetrica dice che io questi ginecologi che aspettano la decima 
settimana proprio non li capisco! L’ostetrica dice che la signora è alla decima settimana  
e che non si aspetta mai così tanto,  

primo, per non creare problemi organizzativi all’ospedale, secondo per la paziente 
(che poi dovrebbe essere il motivo più importante…).  

Arriva una signora sudamericana con un bambino piccolo in braccio, che vuole un 
appuntamento per non avere più bambini… La prima cosa che l’ostetrica chiede è: Lei  
è in regola con i documenti?; la signora risponde di sì. L’ostetrica le propone una data 
(Anche in agosto va bene?; la signora risponde di sì), dicendole che quel giorno non deve 
però essere mestruata. Su questo discorso le due non si capiscono (la signora capisce 
che il giorno della visita deve essere mestruata) e ciò fornisce però l’occasione 
all’ostetrica per capire che la signora è già stata visitata da una ginecologa, che le ha 
consigliato la spirale. L’ostetrica domanda alla signora se ricordi il nome della ginecologa 
(la signora lo ricorda) e le consiglia di tornarvi (le dà il numero di telefono, così che non 
debba andarci di persona). Domando all’ostetrica come funzioni l’appartenenza 
territoriale rispetto ai consultori; risponde che in teoria la presenza di più consultori sparsi 
sul territorio dovrebbe servire a facilitare un accesso territorialmente vicino, tuttavia 
ognuno può recarsi dove vuole. Peraltro - aggiunge - spesso le persone non sanno 
neanche quali consultori ci siano e dove siano e dunque scelgono dove recarsi  

perché gliel’ha detto un’amica, oppure perché tutti dicono che al Sant’Isaia  
(ad esempio) ci sono i medici più bravi… 

Le telefonate procedono a ritmo continuo: chi vuole prenotare un appuntamento;  
chi cerca il tal dottore; chi vorrebbe risposte più dettagliate a proposito del pap test;  
chi vuole disdire un appuntamento; chi vuole un consiglio sulla translucenza e/o 
sull’amniocentesi; chi vuole prenotare un’ecografia. 

Molte persone telefonano per lo screening mammografico. È necessario presentarsi con 
lettera dell’Azienda USL, tesserino sanitario e l’ultimo pap test, ma molte persone non 
riescono a ritrovare tutta la documentazione. Inoltre, il pap test non si può effettuare nei 
giorni di mestruazione, dunque la prima cosa che l’ostetrica domanda quando le persone 
telefonano è: Lei quando sarà mestruata?, ma non tutte le persone sanno rispondere. 
L’ostetrica trova entrambe le cose sconvolgenti, in particolare il fatto che le persone non 
tengano in casa i loro esami ordinatamente, all’interno di un raccoglitore:  

Chi non si ricorda in quale cassetto li ha messi… chi ha appena traslocato e non 
riesce più a trovarli… chi non ricorda se, per caso, li ha dati alla madre… e questo 
mica solo le ventenni fuori sede… tutte! 

Arriva una signora al sesto mese di gravidanza e chiede all’ostetrica di firmarle  
il giustificativo per smettere di lavorare al settimo mese. Il modulo che ha con sé è però 
quello per le gravidanze a rischio; l’ostetrica non capisce, chiede chi le abbia dato  
il modulo e la signora risponde il nome di una via. La signora, inoltre, dice che le hanno 
dato quel modulo perché  

adesso sono in ferie, ma il 15 devo tornare a lavorare e il settimo mi parte dal 29, 
per cui come faccio in quelle due settimane in cui non sono coperta? 
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L’ostetrica chiede alla signora se abbia già dato comunicazione della gravidanza al suo 
datore di lavoro. La signora, candidamente, risponde di no; l’ostetrica commenta: E per 
fortuna che è la terza gravidanza!; la signora risponde: È che mi confondo… 

L’ostetrica le spiega il discorso gravidanza a rischio vs condizioni di lavoro, dicendole  
che - non essendo la sua una gravidanza a rischio - dovrebbe essere l’INPS a certificare 
la non idoneità del luogo di lavoro per donne in gravidanza. La signora non afferra  
il discorso e l’ostetrica glielo ripete più volte. La signora sembra continuare a non capire e 
l’ostetrica le dice di tornare lunedì, in modo che il dottore le faccia comunque il certificato 
di gravidanza da consegnare al datore di lavoro. 

La prima osservazione che si può fare a riguardo dell’attività del rispondere al telefono  
è che essa non consiste unicamente nell’alzare la cornetta del ricevitore. Diversi eventi  
e utenti continuano a succedersi e, dunque, anche alzare la cornetta del telefono e 
dedicarsi alla conversazione con l’utente è un’azione che va incastonata nel set di eventi 
concreti che si realizzano. Inoltre le conversazioni telefoniche non riguardano unicamente 
la prenotazione di una prestazione, ma più spesso riguardano informazioni rispetto alle 
traiettorie di accesso a servizi e prestazioni. Sono informazioni allo stesso tempo generali 
e particolari: generali perché richiedono a chi risponde una visione d’insieme circa la rete 
dei servizi sul territorio e le modalità di accesso; particolari perché si riferiscono alla 
soggettiva condizione dell’utente, per la quale alcune informazioni e alcune traiettorie 
possono essere più praticabili di altre. Esempi concreti di ciò si ritrovano nel fatto  
che l’ostetrica preferisca utilizzare dei punti di orientamento sociali (un bar e una fermata 
del bus, piuttosto che il nome della via) per spiegare a una signora straniera dove recarsi; 
oppure nel dedicare particolare attenzione all’avvio dell’accesso di una signora anch’essa 
straniera nuova all’uso dei servizi; infine, nel consigliare a una signora che rischia di 
perdere l’accesso a una prestazione (una interruzione volontaria di gravidanza) quale sia 
invece nella sua situazione un canale forse non propriamente ortodosso, ma sicuramente 
istantaneo, per accedervi. 

Sempre nelle telefonate, si ritrova poi svelato uno dei dato per scontato che l’attività di 
prenotazione (per essere fluida) presuppone, ossia il fatto che le persone siano ordinate  
e abbiano cura dei documenti che l’organizzazione fornisce loro. Più in generale, l’attività 
di prenotazione presuppone che le persone collaborino con l’organizzazione e, dunque, 
siano in grado di fornire le informazioni necessarie allo svolgimento delle attività.  

Nello svolgersi dei diversi episodi emerge poi la dimensione organizzativa di network  
in cui si trova coinvolto il consultorio. Non a caso, molte delle persone che vi si rivolgono 
provengono da altri servizi, o sono alla ricerca di altri servizi, oppure non sanno a chi 
rivolgersi e quindi interpellano il consultorio. Altre persone arrivano in consultorio per via 
della sua ubicazione, perché così qualche conoscente ha consigliato loro, ma anche  
a causa delle deviazioni che altri servizi e/o attori hanno prodotto nella loro traiettoria  
di accesso. Il network organizzativo in cui è coinvolto il consultorio è dunque un network 
dalle traiettorie eterogenee, all’interno del quale l’utenza sembra seguire molteplici 
direzioni e forme di orientamento.  
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A scanso di fraintendimenti, è bene precisare come ciò per gli operatori non costituisca  
in alcun modo un problema; al contrario, la cosa di cui alcuni sembrano temere 
maggiormente è proprio una eccessiva formalizzazione delle traiettorie di accesso. 

 

6.2. La “cuppizzazione” del servizio 
Nel corso della prima giornata di osservazione, guadagno l’accesso a un ambulatorio 
medico, dietro promessa di uscire al momento della visita. Nell’ambulatorio c’è il dott. 
Lago, al quale mi presento e al quale inizio ad illustrare per sommi capi la ricerca.  

Il dottore mi interrompe quando nomino il CUP; dal suo punto di vista, il CUP è un 
disastro, è una struttura che serve a separare ulteriormente l’utenza dal servizio, non  
ad avvicinarla. Il dottore sostiene che il CUP funziona solo in un’ottica quantitativa e di 
risultato (quanti appuntamenti si danno), ma che poi nessuno si preoccupa dei processi  
e della qualità del servizio (quando si danno gli appuntamenti e a chi). Per di più  
le persone ricavano probabilmente un’impressione abbastanza diversa se è il medico  
che le ha visitate a dar loro contestualmente un appuntamento, rispetto al fatto di essere 
inviate presso un’altra agenzia. Ad esempio, se una persona ha un dolore allo stomaco  
e ha bisogno di un’ecografia, non gliela si può dare tra sei mesi:  

in questo modo noi facciamo tutte ecografie inutili! Ma scusa, in sei mesi, se uno 
c’aveva qualcosa, nel frattempo è morto, se no vuol dire che non c’aveva niente… 

Secondo il dottore, il CUP è un modo non solo per allontanare l’utenza fisicamente ma 
anche temporalmente, nel senso che il problema dell’utente viene rimandato nel tempo 
aspettando di vedere se ciò possa creare una sorta di selezione naturale. Il problema  
di tale selezione è però che poi le persone prenotano, non si presentano, non disdicono  
e occupano così un posto che potrebbe essere utile a qualcun altro. 

Quando gli chiedo il da farsi, egli non ha esitazioni:  

Tornare al vecchio sistema! (…) Che bisogno c’è del CUP?!? Gli stessi posti che 
vede il CUP li posso vedere io dal mio computer. E allora perché non glielo posso 
dare io l’appuntamento al paziente? 

In conclusione, secondo il dott. Lago tutto funziona (e non succedono disastri) perché  
i medici e le strutture si fanno carico spontaneamente delle situazioni più gravi e urgenti, 
al di là delle liste e dei posti CUP.  

Perché se l’ostetrica mi inserisce una persona in più nelle visite, io non le chiedo 
neanche: “Perché?”… so che se lo ha fatto c’è un motivo, c’è un’urgenza… ma al 
CUP no, al CUP c’hanno le liste e i posti sono quelli… 

Il brano appena riportato, al di là del tono rivendicatorio e polemico, è rappresentativo 
dell’atteggiamento con cui molti operatori del consultorio guardano a ciò che, nel gergo 
organizzativo del consultorio, viene indicata come la “cuppizzazione” del servizio. Emerge 
con chiarezza infatti come la mediazione del CUP sia considerata inutile, che allontana 
anziché avvicinare l’utenza nel tempo e nello spazio e che inoltre contribuisce a una 
percezione dell’accesso come processo complesso e articolato.  
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Da un punto di vista organizzativo, sono due i punti più interessanti del discorso del 
medico. Il primo riguarda l’effetto inatteso (e disfunzionale) a cui può portare un sistema 
di accessi ordinato ma che richiede lunghe attese: le persone riescono ad effettuare la 
prenotazione, ma questa è lontana nel tempo e dunque si apre nelle traiettorie di accesso 
una zona grigia in cui è possibile accadano gli eventi più diversi e rispetto alla quale  
è molto difficile che l’organizzazione mantenga un controllo.  

La situazione descritta dal medico si comprenda meglio traslando per un attimo il 
discorso su di un altro piano. Abbiamo tutti esperienza di quanto si verifica all’interno dei 
supermercati, vicino ai banconi della salumeria o del pesce, con le macchinette elimina-
code: le persone prendono il loro numero, ma molte, quando si accorgono di quante altre 
persone debbano essere servite prima, si allontanano dal bancone e continuano a fare la 
spesa. Alcune di esse non tornano - perché magari hanno supplito a ciò che desideravano 
con un prodotto confezionato, meno gustoso, ma immediatamente disponibile -, altre 
tornano quando il loro numero è già stato chiamato (cosa che, specie se in presenza  
di molte persone, può provocare discussioni in merito al fatto che la persona abbia diritto 
o meno ad essere servita o debba ricominciare daccapo la fila), altre ancora infine  
si mantengono nei dintorni del bancone, così da seguire il procedere dei numeri. 
Indipendentemente da quante persone effettivamente occupano o abbandonano  
la posizione assegnata loro nella fila dal numero estratto dalla macchinetta, è comunque 
comune il dubbio che sorge in questi casi: quanti dei numeri che ci precedono saranno 
effettivamente presenti? Quanto sarà effettivamente necessario aspettare? 

Posta in questi termini, la situazione acquista un nuovo significato. La questione non 
riguarda più quale posizione della fila si occupi, ma se tale posizione sia reale o fittizia, 
ossia se e quanto le persone che ci precedono accetteranno o rifiuteranno il posto 
assegnato loro dal numero estratto. Tale riflessione porta anche a constatare come  
la tecnologia con la quale abbiamo a che fare sia estremamente imprecisa, poiché nel 
mettere in fila gli/le utenti, non offre alcuna garanzia circa l’effettiva lunghezza  
e continuità di tale fila. Dunque, non è raro osservare persone che, appena entrano in un 
supermercato, così come si attrezzano di carrello, si forniscono anche di un numero per  
il banco dei cibi freschi, talvolta indipendentemente dal fatto che abbiano intenzione  
di acquistarvi qualcosa o meno, quasi ciò costituisse una misura preventiva di accesso 
all’acquisto. 

Se interpretato in questo senso, il discorso del medico avanza l’ipotesi che, nel venire  
a contatto con la tecnologia CUP, gli/le utenti sviluppino questa stessa forma di 
atteggiamento e che quindi, paradossalmente, le persone effettuino comunque la loro 
prenotazione, salvo poi decidere di risolvere altrove o in altro modo la propria situazione 
perché la tecnologia stessa si rivela incerta. Si comprende meglio anche l’affermazione 
per cui “in questo modo noi facciamo tutte ecografie inutili”: il modello di utente che 
sembra risultare soddisfatto da questo tipo di tecnologia è un utente che ha molto tempo 
a disposizione, più che urgenza di essere curato (un po’ come al banco dei cibi freschi  
al supermercato, dove di certo non sosta chi ha fretta di fare la spesa). 
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Il secondo punto del discorso del medico che merita di essere sottolineato attiene invece 
alla rivendicazione di autonomia e discrezionalità. Pare che la possibilità di azione 
organizzativa degli operatori sanitari sia stretta in una morsa: da un lato non possono 
gestire gli accessi da un punto di vista organizzativo, dall’altro è proprio il loro intervento 
a risultare indispensabile nei casi più urgenti e/o laddove la situazione sia diventata 
urgente a seguito di un ritardo nell’accesso. Si capisce allora il motivo alla base della 
proposta (critica) avanzata dal medico: restituire al personale sanitario la gestione 
organizzativa degli accessi significa rendere le traiettorie di cura più fluide. Ciò riporta 
dunque l’attenzione sulla commistione di elementi clinici e organizzativi che 
contribuiscono a dare forma alle traiettorie di accesso al sistema sanitario, rendendo 
esplicito come l’aspetto organizzativo non costituisca una dimensione aggiuntiva, bensì 
un fattore intrecciato alla traiettoria stessa. 

 

6.3. Le visite 
Un esempio pratico del discorso del medico è contenuto in questo episodio.  

L’infermiera fa entrare in studio una coppia cingalese con una bambina, nata da pochi 
mesi. La donna è nuovamente in gravidanza, si siede e non parla; il marito sta in piedi 
con il bambino in braccio e parla italiano facendo da tramite tra il medico e la moglie.  
Il dottore chiede i risultati dell’ultima ecografia, ma i due non li hanno, si sono dimenticati 
dell’appuntamento e la donna non ha fatto l’esame. Sono poi tornati al CUP, ma non 
c’erano più posti. La donna dice di non stare benissimo nell’ultimo periodo e di aver 
sentito qualche movimento strano nella pancia. Il dottore chiede all’ostetrica di visitarla 
(così magari anche lei [la signora] è più contenta, commenta a bassa voce), mentre lui 
continua ad intervistare il marito a proposito della moglie. Terminata la visita, l’ostetrica 
ricompare con un’espressione perplessa, dicendo che l’ecografia sarebbe davvero utile 
perché il bambino potrebbe essersi girato di piedi. L’ecografia va fatta al più presto,  
non oltre la trentatreesima settimana (quella in corso), in modo da poter intervenire  
di conseguenza ed eventualmente predisporre un parto cesareo.  

Il medico guarda sull’agenda delle ecografie, ma nel corso della settimana non ci sono 
davvero spazi in cui poter inserire la paziente (due persone sono in ferie), così dopo aver 
sbuffato un po’, il dottore prende la sua agenda personale e telefona ad un amico 
ecografista. Gli spiega per sommi capi la situazione, poi gli chiede: Non è che c’hai  
un posto per domani? L’amico risponde affermativamente e il dott. Lago lo ringrazia 
infinitamente per il favore. Spiega ai due dove recarsi il giorno successivo, ripetendo loro 
che questa è l’ultima possibilità, dopo io non so più cosa farci… Vuole assicurarsi del fatto 
che la coppia sappia dove recarsi ma entrambi sembrano abbastanza confusi in merito.  
Il dottore fornisce indicazioni, ma la bambina inizia a piangere e il padre non riesce  
a seguire le indicazioni del dottore. La bambina viene quindi consegnata alla madre  
che esce dalla stanza, così che i due possano continuare a parlare indisturbati. Il fatto 
che il nome della strada dove la coppia deve recarsi casualmente assomiglia al cognome 
del medico di cui la coppia deve chiedere complica ulteriormente la comunicazione. 
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Il dottore chiede poi al marito se la moglie stia prendendo le vitamine che le aveva 
prescritto. Il marito risponde: ogni tanto… e il dottore dice che “ogni tanto” non va bene, 
deve prenderne una al giorno, non importa quando, ma una ogni giorno, altrimenti non 
servono a nulla (il marito sorride e dice che la moglie si dimentica). Infine, il medico  
si informa a proposito degli esiti di un’altra visita che aveva prescritto loro. L’uomo  
lo guarda con aria interrogativa: prima dice di sì, poi di no, poi dice di non ricordarsi, 
infine dice che se ne erano dimenticati, perché l’impegnativa era rimasta nella borsa della 
moglie, ma proprio ieri l’hanno ritrovata e ora andranno al CUP a prenotare. Il dott. Lago 
domanda: Sicuro che ce l’avete ancora? Se no ve ne faccio un’altra…; l’uomo assicura  
di avere la precedente impegnativa e che andrà subito al CUP a prenotare. 

L’episodio mostra che per alcuni soggetti la traiettoria organizzativa da seguire per 
accedere alla sanità non è poi così diretta o autoevidente e anzi nasconde potenziali 
insidie ad ogni angolo. La difficoltà di tale traiettoria risiede in quelle che potrebbero 
essere definite come mediazioni clinico-organizzative: prenotare gli esami, effettuarli, 
assumere correttamente i farmaci e rispettare modi e tempi organizzativi (dal lato degli 
utenti); comprendere il percorso clinico e organizzativo in cui l’utente è inserita, gestire  
il momento della visita prestando attenzione tanto agli aspetti diagnostici quanto a quelli 
socio-culturali e verificare che le azioni cliniche consigliate siano state effettivamente 
intraprese (dal lato degli operatori). Sono tutte mediazioni rese necessarie dal fatto che la 
traiettoria dell’utente non si conclude contestualmente alla visita medica ma spesso 
muove a partire da quest’ultima.  

La telefonata del medico a un collega è allora un tentativo di aggirare alcune di queste 
mediazioni per assicurare la traiettoria dell’utenza. Anche in tale dinamica si ha la 
possibilità di osservare come, quali e quanti eventi banali possano intervenire  
e complicare la comunicazione e la comprensione della traiettoria da seguire. Nel caso 
specifico, ad esempio, la presenza di una bambina che piange e la somiglianza tra il 
nome della strada dove è situata la struttura e il cognome dell’ecografista sembrano 
essere due elementi di disturbo sufficientemente concreti perché gli attori si attivino nella 
loro gestione (e, quindi, la bambina viene portata fuori dall’ambulatorio e il ginecologo 
ripete più volte il nome del luogo dove recarsi e il cognome della persona di cui 
domandare). 

 

6.3.1. Intermezzo: l’importanza della banalità 
Si è più volte sottolineato il ruolo importante che alcuni elementi della quotidianità 
organizzativa e non - e quindi dati per scontati - possono avere nel tracciare i percorsi  
di accesso ai servizi. L’episodio riportato di seguito (dal punto di vista di chi scrive)  
ne è un esempio magistrale.  

Entra in ambulatorio una signora indiana che ha partorito da poco e che è qui per un 
controllo. L’ostetrica (il medico si è assentato un attimo) le domanda se le siano tornate 
le mestruazioni (la donna risponde di sì), se abbia ripreso ad avere rapporti sessuali  
(la donna risponde di no), se abbia intenzione di avere altri bambini (la donna risponde  
di sì, ma non subito). L’ostetrica le dice che sarebbe opportuno che lei e suo marito 
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usassero degli anticoncezionali e le domanda se ne abbiano mai usati (la donna risponde 
di no). L’ostetrica inizia a illustrarle la gamma di opzioni possibili (pillola, spirale, anello,51 
preservativo), spiegando sommariamente caratteristiche e funzionamento di ognuna  
di esse. L’ostetrica aggiunge che, nel caso della pillola e dell’anello, è sufficiente una 
prescrizione medica per recarsi in farmacia, acquistare il prodotto e usarlo secondo  
le istruzioni; nel caso della spirale invece è necessario che la paziente prenoti un 
appuntamento e torni in consultorio per il posizionamento; i preservativi infine sono 
acquistabili in farmacia senza bisogno di alcun tipo di prescrizione. La signora domanda:  

E poi… mio marito… se li può infilare da solo o deve venire qui? 

L’ostetrica e il medico (che nel frattempo è rientrato e ha assistito alla parte finale  
del colloquio) rimangono stupefatti di fronte alla domanda, rispondono che non c’è alcun 
bisogno che il marito si rechi in consultorio per indossare un preservativo, ma allo stesso 
tempo (dice il medico)  

forse la cosa migliore è che Lei vada a casa, parli con suo marito e poi, magari,  
un giorno tornate qui insieme e ne riparliamo… (la signora accetta, saluta e va via 
ringraziando). 

A chiunque abbia una vaga idea di cosa sia un preservativo e di come lo si utilizzi,  
la domanda posta dalla signora non può che suonare come una battuta di spirito.  
In termini sociologici, è comune affermare che la comicità di una frase o di una situazione 
derivi molto spesso dalla sua mancata corrispondenza con le aspettative di senso comune 
dei partecipanti, unitamente alla sua capacità di ribaltare alcuni dati di realtà. Come mai, 
dunque, la domanda posta dalla signora risulta inattesa e quali sono i dati di realtà  
che vengono ribaltati?  

Un primo dato riguarda l’uso dell’oggetto di cui si sta discutendo, ma tale dato da solo 
non è sufficiente, in quanto (si potrebbe argomentare) la signora non sta facendo altro 
che informarsi sulle modalità di utilizzo di un oggetto che non conosce. Da un punto  
di vista puramente logico infatti, la domanda non è peregrina. L’ostetrica presenta alla 
signora quattro tipi di soluzioni (spirale, pillola, anello, preservativo); a tre di esse 
corrisponde un differente trattamento organizzativo (la spirale non va acquistata 
direttamente dall’utente ma richiede un appuntamento con il ginecologo; pillola e anello 
possono essere acquistate dall’utente, ma solo dietro prescrizione medica); dato che  
la quarta prevede un’ulteriore possibilità organizzativa (l’acquisto libero da parte 
dell’utente), quale sarà la sua modalità d’uso? 

La domanda della signora risulta dunque incompetente e suscita divertimento non tanto 
da un punto di vista logico (rispetto al quale la domanda è perfettamente 
consequenziale), ma da un punto di vista sociale e organizzativo. Ciò che la signora non 
sa non riguarda infatti l’uso dell’oggetto della discussione in quanto tale, ma l’intero  
set di pratiche socio-organizzative che intorno a quell’oggetto ruotano e si sviluppano.  

                                                
51  Una nuova modalità di pillola che consiste in un anellino elastico da (auto)posizionare 

all’interno dell’utero. 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
141 

Nella sua comicità, l’episodio permette allora di sottolineare un ennesimo dato per 
scontato all’ombra del quale prende forma l’accesso ai servizi, ossia il presupposto che  
i soggetti abbiano già delle informazioni (seppure di senso comune) a proposito della 
“cosa” (IT; Garfinkel et al., 1981) di cui si sta discutendo. È uno di quegli assunti 
dell’interazione talmente banali da rischiare forse di risultare tautologico e che richiede 
ancora attenzione per poter essere apprezzato appieno in termini organizzativi. 

 

6.3.2. Ricette di vita 
Il ginecologo non attende più pazienti e mi rivolge alcune domande. Mi chiede di dove 
sono (di Bari, rispondo) e dopo poco il discorso scivola sull’argomento cibo. Il ginecologo 
domanda se mi piaccia cucinare; io rispondo di sì e anche il ginecologo si dichiara un 
appassionato di cucina. Viste le mie origini geografiche, il medico mi confida la sua ricetta 
per la pasta con le cozze: 

• far aprire le cozze cuocendole a fuoco lento in una padella con aglio, cipolla, carote, 
sedano e prezzemolo; 

• una volta aperte, mettere da parte le cozze e passare il sugo rimasto in un colino; 

• preparare in una padella separata un soffritto d’aglio (senz’anima) intero, così da 
toglierlo quando si abbrustolisce, al quale aggiungere un pugno di pane grattugiato, 
anche questo da abbrustolire; quindi aggiungere le cozze e il prezzemolo e lasciare 
riposare; 

• portare ad ebollizione una pentola d’acqua e buttare la pasta (la ricetta vorrebbe  
gli spaghetti, dice il medico, ma egli pensa che i bucatini siano più adatti); 

• una volta che la pasta è cotta, mischiarla e farla saltare nella pentola assieme alle 
cozze, utilizzando il sugo passato nel colino per ammorbidirla. In questo modo,  
il sugo dà un tocco particolare ed esalta l’aroma delle cozze (sottolinea il medico), 
mentre il pangrattato asciuga quella sensazione di viscido che possono avere i frutti 
di mare. 

Ho provato a cucinare la ricetta e ne posso testimoniare la bontà. Tuttavia, posso anche 
garantire che la ricetta, così come spiegata dal ginecologo e sopra riportata, non risulterà 
in una prelibatezza se la persona che la legge e la prepara non è a conoscenza della 
“cosa” di cui stiamo parlando. La ricetta infatti presuppone che la persona abbia  
già esperienza della pasta con le cozze (non potrebbe altrimenti apprezzare le sottili 
sfumature che differenziano questa ricetta da quella ortodossa) e condivida informazioni 
di senso comune a proposito del come si cucina (per cui non è necessario spiegare 
quando, ad esempio, la pasta può dichiararsi cotta o esplicitare l’aggiunta del sale 
all’acqua di cottura). In una situazione del genere, domandare se vada aggiunto del 
parmigiano risulterebbe una domanda incompetente, non perché il parmigiano non vada 
aggiunto, ma perché ciò rivelerebbe l’ignoranza degli accostamenti tra alcuni sapori 
portanti all’interno del cucinare. 
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La “cosa” non è dunque la pasta con le cozze in quanto tale, ma l’abbinamento  
dei sapori, la percezione del cibo all’interno della bocca, la maggiore o minore morbidezza 
di una ricetta; così come nella situazione vista precedentemente, al centro del discorso 
non c’è il preservativo in sé, ma le pratiche e le tecnologie legate alla contraccezione, 
l’uso dei servizi sanitari e il modo in cui questi elementi si intrecciano. 

Dopo avermi ragguagliato in termini culinari, in ogni caso la conversazione tra il 
ginecologo e me continua. Il medico tocca quelli che dal suo punto di vista costituiscono 
alcuni dei nodi dell’accesso ai servizi e, più in generale del sistema sanitario in Italia.  
Ad esempio (dice), molte persone non distinguono il diritto alla salute dalla simpatia  
del medico:  

La gente non capisce la differenza tra un servizio che lo Stato paga e il fatto che  
il rapporto con il medico te lo devi costruire tu… 

Un altro nodo riguarda la possibilità per il paziente di capire il suo stato di malattia  
e di decidere di conseguenza. Il dott. Lago è d’accordo sul fatto che sarebbe importante 
che le persone capissero cos’hanno, allo stesso tempo, però,  

non è che puoi spiegarglielo in 5 minuti [riferito al fatto che quando si visita  
un paziente ce ne sono molti altri in attesa e quindi il tempo che si può dedicare  
a ciascuno non è eterno]. È come se tu vai a discutere con un fisico nucleare…  
se non sai nulla di fisica nucleare, non è che puoi pretendere di capire tutto! 

Certo (continua), per essere veramente corretti, bisognerebbe dire che  

in base alla descrizione dei sintomi… in base alle conoscenze mediche… io sarei 
portato a pensare che si tratti della X malattia, che andrebbe curata in un tal modo 
e con determinati farmaci che hanno determinati effetti collaterali… ma il cui 
risultato non è certo al 100%… Ma chi è che vorrebbe sentirsi dire una cosa del 
genere?!? È come se quando ti vendono una macchina ti scrivessero: “è possibile 
che la macchina perda una ruota e si vada a sfracellare in curva”… invece loro ti 
dicono: “questa macchina è talmente buona che anche se perde una ruota in curva 
l’ABS ti salverà…”  

Lo stesso discorso vale per i medicinali, dove i bugiardini (i foglietti illustrativi dei 
medicinali) spesso complicano l’interazione con l’utenza perché quest’ultima non ha  
le conoscenze specifiche necessarie per interpretarne correttamente le informazioni. 
Secondo il medico, peraltro,  

nel campo della farmaceutica c’è un’anomalia fondamentale, che è: chi sceglie non 
è chi consuma… e questo accade solo nel campo dei farmaci… 

Il finale della conversazione verte sul fatto che i medici ora possano decidere di operare 
in libera professione all’interno delle strutture ospedaliere pubbliche, cosa scandalosa dal 
punto di vista del ginecologo. Ad esempio, all’Ospedale Y (dice il dott. Lago) ci sono tre 
ecografi. Durante il pomeriggio, uno dei tre è dedicato alle ecografie effettuate in libera 
professione, il che significa che gli appuntamenti pubblici vengono dati in base alla 
disponibilità di due macchine, anche se ce ne sarebbe una terza, che magari rimane 
inutilizzata. In questo modo si crea facilmente un circolo vizioso: ai medici conviene 
prescrivere molte visite specialistiche, perché così possono farle in libera professione visto 



“Devo aspettare qui?”  
Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi sanitari a Bologna 

Dossier 151 
143 

che il SSN non riesce ad assorbirle tutte; al SSN conviene che i medici operino in libera 
professione, perché così non deve pagarli, incassa il 20% della loro prestazione  
e ammortizza una serie di pazienti che comunque dovrebbero essere visitati/curati. 

Il discorso del ginecologo è sufficientemente esplicito da non richiedere ulteriori 
interpretazioni, penso tuttavia che vadano richiamati alcuni passaggi: 

• La gente non capisce la differenza tra un servizio che lo Stato paga e il fatto che  
il rapporto con il medico te lo devi costruire tu… 

La frase richiama l’attenzione sull’importanza della dimensione relazionale ed 
empatica del rapporto medico-paziente e quindi sulla natura situata di quest’ultimo. 
La frase mette però l’accento anche sul fatto che l’utente deve essere attivamente 
coinvolto in tale dimensione, poiché il fine della transazione di servizio che si viene  
a creare tra organizzazione e utente è comunque un altro. 

• Il medico afferma l’importanza di rendere consapevoli le pazienti del loro stato  
di salute ma sottolinea come il ritmo della quotidianità lavorativa non sempre faciliti 
conversazioni prolungate. Peraltro: “è come se tu vai a discutere con un fisico 
nucleare… se non sai nulla di fisica nucleare non è che puoi pretendere di capire 
tutto!” Da cui il finale della conversazione:  

in base alla descrizione dei sintomi… in base alle conoscenze mediche… io sarei 
portato a pensare che si tratti della X malattia, che andrebbe curata in un tal modo 
e con determinati farmaci che hanno determinati effetti collaterali… ma il cui 
risultato non è certo al 100%… Ma chi è che vorrebbe sentirsi dire una cosa del 
genere?!? 

La questione, allora, non risiede solo nel ritmo del lavoro quotidiano, ma anche nel 
fatto che le persone sono poco e/o male informate (e, dunque, richiedono spiegazioni 
dettagliate, all’interno delle quali non si può lasciare molto al dato per scontato)  
e che la scienza medica stessa lascia più spazi di interpretazione di quanto 
comunemente si pensi (o si desidererebbe). 

• È come se quando ti vendono una macchina ti scrivessero: “è possibile che la 
macchina perda una ruota e si vada a sfracellare in curva”… invece loro ti dicono: 
“questa macchina è talmente buona che anche se perde una ruota in curva l’ABS  
ti salverà…” 

Il medico instaura un’analogia tra la sicurezza di una traiettoria di cura e quella di una 
macchina nuova. L’accento è posto sulla modalità di comunicazione e ciò rende 
esplicito come anche la comunicazione medico-paziente possa sfociare nell’advertising 
(ad esempio, rispetto ai medicinali, in riferimento ai quali l’anomalia di mercato 
rilevata dal medico è quanto meno in parte concreta); nonché come - giocando  
un po’ con le parole - sia possibile “perdere una ruota in curva” all’interno di una 
traiettoria di cura; e, dunque, come le traiettorie più sicure siano quelle dotate  
del maggior numero di ABS (“Accesso Breve e Sicuro”?). 
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Dal finale della conversazione si comprende come un ABS efficace sia rappresentato dalla 
possibilità di accedere a pagamento alle prestazioni. Non che ciò assicuri un trattamento 
migliore in termini di professionalità, tuttavia offre maggiori garanzie rispetto al quando 
questo verrà effettuato e immette l’utente in una traiettoria protetta, che non si interseca 
con quella di chi rimane all’interno di un regime tariffario pubblico. A riprova di ciò (come 
sottolineato dal ginecologo), anche laddove queste traiettorie non venissero utilizzate, 
l’accesso rimane comunque vincolato e distinto. 

 

6.4. L’apprendimento da tirocinante e l’importanza del 
passaparola 

Durante la settimana di osservazione ho l’occasione di trascorrere del tempo con una 
tirocinante della scuola per ostetricia. Le chiedo cosa abbia imparato da quando è qui  
in consultorio e la sua risposta è:  

Mah… varie cose… fare un pap test… ascoltare con lo stetoscopio… compilare una 
cartella clinica… tenere l’agenda degli appuntamenti… 

Mi racconta come le attività di un’ostetrica in un consultorio siano difficilmente 
standardizzabili, perché comunque tutta una parte del lavoro consiste in accessi diretti  
da parte dell’utenza, che quindi può avanzare le richieste più varie. Inoltre, per quanto  
le è stato possibile capire sino a questo momento, non è neanche detto che l’utenza 
richieda sempre una prestazione esclusivamente o propriamente clinica: molte volte le 
persone vogliono parlare e ciò fa sì che parte del lavoro degli operatori si traduca in una 
sorta di lavoro di relazione.  

A questo proposito, mi racconta quanto accadutole stamattina. La tirocinante doveva 
visitare una signora (anziana) e sapevo che ci voleva uno speculum piccolo, però adesso 
non ce li abbiamo… li abbiamo ordinati, ma devono ancora arrivare… abbiamo solo quelli 
medi…. La tirocinante ha quindi utilizzato uno speculum medio, tuttavia ha notato che  
la signora provava fastidio e non si rilassava. Il fatto che non si rilassasse complicava 
l’operazione (provocando ulteriore fastidio alla signora) e, dopo alcuni tentativi,  
la tirocinante ha fatto presente alla signora che era importante che cercasse di rilassarsi. 
La signora ha allora risposto che era colpa della tirocinante, che stava usando lo 
speculum sbagliato. In quel momento è entrata l’ostetrica, che ha subito intuito la 
situazione e ha tranquillizzato la signora dicendole che avrebbe preso uno speculum  
più piccolo; ne ha poi preso uno uguale (ma la signora non poteva vederlo) e ha portato 
a termine la visita senza alcun problema.  

Secondo la tirocinante, dunque, sono queste le abilità più importanti - e più difficili -  
da apprendere nel fare l’ostetrica in un consultorio. Come, ad esempio, nelle situazioni 
(frequenti, nella sua esperienza) in cui una persona si rivolga al consultorio per 
un’interruzione volontaria di gravidanza o per la pillola del giorno dopo, o per qualche 
malattia sessualmente trasmissibile. Sono situazioni delicate, in cui non si può mai essere 
sicuri di quanto si possa indagare e di quali siano le domande giuste da porre. Allo stesso 
tempo, la tirocinante pensa sia importante cercare di aprire dei discorsi con l’utenza:  
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nel caso di un’IVG ad esempio, sarebbe importante cercare di capire da cosa sia 
determinata la gravidanza (un errore, l’assenza di pratiche contraccettive, l’impossibilità 
di sostentamento per il nascituro), così da fornire risposte che possano anche prevenire 
analoghe situazioni in futuro. Anche perché se queste cose non le dice un consultorio… 
non le dice nessun altro!  

La tirocinante dice che a lei non sono ancora capitati casi del genere, tuttavia in reparto 
di ostetricia dove si svolge un’altra parte del suo tirocinio), altre ostetriche le hanno 
raccontato di alcuni casi particolarmente delicati. Una volta un’ostetrica è uscita in sala 
d’aspetto chiamando il padre del bambino partorito dalla signora… e due uomini (uno 
bianco e uno nero) si sono alzati (Poi è venuto fuori che il bambino era di quello nero… 
perché era nero anche il bambino…). In diverse occasioni è capitato che donne il cui collo 
dell’utero dimostrava una gravidanza, negassero di averne mai avuta una. Le ostetriche 
hanno spiegato che ciò è spesso dovuto al fatto che forse la donna ha perso 
inaspettatamente il bambino e tende a rimuovere l’evento (e dunque non è il caso di fare 
ulteriori domande). Tuttavia, le hanno anche detto che ci sono persone (spesso migranti, 
spesso senza permesso di soggiorno) che affittano l’utero e i cui bambini vengono poi 
distribuiti (queste, quindi, sarebbero situazioni da indagare e eventualmente denunciare). 

Mentre la tirocinante mi parla, entra nello stanza anche l’ostetrica, che lascia la 
tirocinante terminare il racconto, per poi aggiungerne uno anche lei. Una volta una 
signora trentottenne si era recata in consultorio perché in gravidanza. La signora aveva 
già avuto un bambino nove anni prima, poi si era separata dal marito per un periodo  
ma, da circa un anno, era tornata a viverci insieme. La signora voleva tenere il bambino, 
ma voleva anche fare tutti gli esami del caso, data l’età. Ad uno dei primi esami, risultò 
che la signora aveva contratto l’AIDS; si scoprì così che la signora aveva avuto un 
rapporto sessuale non protetto nel periodo di allontanamento dal marito, peraltro con un 
uomo che ha visto pochissime volte… e non che lei fosse una leonessa… Fortunatamente, 
conclude l’ostetrica, né il bambino, né il marito avevano contratto la malattia. 

Faccio scivolare il discorso sul tema della contraccezione (la tirocinante rimane in stanza 
con noi e ascolta). L’ostetrica restituisce uno scenario avvilente: la forma di 
contraccezione più praticata dagli extracomunitari è l’aborto e per gli italiani… è tuttora  
la pillola del giorno dopo. L’ostetrica dice che sono innumerevoli le ragazze, soprattutto 
giovani, che dichiarano di non fare uso di alcun tipo di anticoncezionale:  

a lui non piace mai e lo trova scomodo e lei si fida sempre! Perché poi tanto queste 
cose [le gravidanze inaspettate] “succedono sempre agli altri” e quello che dice 
l’amica vale comunque di più… (la tirocinante annuisce). 

L’ostetrica appare particolarmente sensibile al discorso, forse anche per il fatto che ha 
due figli in età adolescenziale. Sa che lo Spazio giovani del consultorio C organizza degli 
incontri con le classi delle scuole superiori per sensibilizzare ragazzi e ragazze; tuttavia, 
nella scuola dei suoi figli tali messaggi non passano. È una scuola privata, gestita  
da preti, in cui la sessualità è ancora un tabù (l’ostetrica tiene a sottolineare il suo essere  
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cattolica, ma allo stesso tempo il fatto che alcune posizioni della Chiesa risultino ormai  
un po’ anacronistiche); così mi racconta che ha consegnato ai figli materiale informativo 
del consultorio, dicendo loro di distribuirlo anche ai loro compagni. 

Nella situazione appena narrata è possibile ritrovare traccia di alcune importanti 
dinamiche organizzative, forse non esclusivamente centrate sul discorso delle 
disuguaglianze e degli accessi, ma in ogni caso utili a definire i contorni di tale discorso. 

Il percorso di apprendimento della tirocinante rappresenta un classico caso  
di partecipazione legittima e periferica (Lave, Wenger, 1991) o, se si preferisce, di 
curriculum situato (Gherardi et al., 1998): la tirocinante impara partecipando alle attività 
quotidiane dell’organizzazione, inizia a prendere dimestichezza con i piccoli compiti 
(prendere nota degli appuntamenti, gestire le cartelle cliniche), assiste alla soluzione  
di casi più complessi da parte degli attori organizzativi più esperti, familiarizza con  
gli strumenti del mestiere. Ciò che viene passato al soggetto, all’interno di questo tipo di 
percorso, è il come (più che il cosa) del lavoro quotidiano: come comportarsi in situazioni 
ambigue, come interpretare dati dissonanti, come relazionarsi con l’utenza, come dare 
prova della propria professionalità.  

Spesso inoltre questo sapere della comunità è racchiuso all’interno di storie esemplari,  
e la sua trasmissione avviene prevalentemente in forma narrativa. Le storie che vengono 
narrate trasmettono però non soltanto la conoscenza pratica e la memoria della 
comunità, ma anche un certo tipo di morale sul mondo (ad esempio, “ognuno è artefice 
del proprio destino”, a proposito di quanto raccontato dall’ostetrica a proposito della 
signora colpita da HIV) e/o di stereotipi sociali (“le donne immigrate senza permesso  
di soggiorno affittano l’utero”). Il dato è interessante poiché fa vedere come questo sia 
un caso in cui un sapere di origine pratica, costruito nell’esperienza, può però tradursi  
in un sapere stereotipato, all’interno del quale ciò che sopravvive sono alcune categorie, 
ma non i processi che hanno portato al formarsi di tali categorie. In altre parole: è del 
tutto verosimile pensare che quanto raccontato dalle ostetriche alla tirocinante  
a proposito del perché alcune persone neghino di aver avuto una gravidanza (malgrado 
alcuni dati clinici riguardanti il loro corpo indichino il contrario) sia assolutamente vero, 
nel senso che questo è quanto esse ricavano dai casi concretamente accaduti nella loro 
esperienza. Tuttavia, il racconto elegge a protagonista una categoria di soggetti  
(le “donne immigrate senza permesso di soggiorno”), ma non i processi sociali che 
portano alla “individualizzazione” (Beck, Beck-Gernsheim, 2002) di tali soggetti. Il rischio, 
in termini di accesso al servizio e al trattamento, rappresenta un parallelo della cosiddetta 
sindrome di Salgari:52 alcune persone verranno subissate di domande solo perché 
appartenenti ad una particolare categoria (giuridica) di soggetti? 

 

                                                
52  La sindrome di Salgari è quella distorsione cognitiva per cui, ad esempio, di fronte a un 

soggetto proveniente da un Paese del Terzo mondo, in caso di ambiguità dei sintomi, i clinici 

sono più propensi a rimandare a una qualche malattia rara che non a un banale raffreddore.  
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La seconda parte della conversazione sui metodi contraccettivi mette invece ben  
in evidenza la dimensione sociale che fa da sfondo all’uso dei servizi e a una più generale 
educazione sanitaria. Emergono così altre credenze, questa volta proprie dell’utenza:  
“il preservativo è scomodo”, “certe cose succedono sempre agli altri” e “me l’ha detto una 
mia amica” esprimono la componente sociale che media l’uso (e il non uso) dei servizi, 
riportando all’attenzione come le conoscenze più efficaci (nel senso di quelle a cui viene 
dato maggior credito) siano spesso quelle di senso comune. Ciò spiega anche la 
motivazione dell’ostetrica nell’informare e coinvolgere all’interno di alcuni discorsi i suoi 
figli, nella speranza che ciò possa contribuire ad innescare passaparola diversi. Ma  
la motivazione nasce pure dalla constatazione che non saranno le agenzie istituzionali  
- la scuola, nel caso particolare - ad attivare tali passaparola e che la fruizione di un 
servizio è comunque mediata da una serie di assunti e/o resistenze culturali e/o 
ideologiche.  

L’intero episodio mette così in luce come l’accesso ai servizi e, più in generale, 
l’educazione alla sanità sia qualcosa che si costruisce nel quotidiano, in situazioni 
informali e contesti non necessariamente legati a quello sanitario. Le reti sociali  
e i passaparola in cui i soggetti sono inseriti appaiono per l’ennesima volta fattori concreti 
e talvolta determinanti nel definire i contorni e/o alcune tappe della traiettoria di accesso 
al servizio, così come le comunità di pratiche in cui si situa l’apprendimento dei novizi 
risultano importanti nel mantenere e trasmettere particolari forme di conoscenza pratica. 

 

6.5. Le “nomadi della Torre”:   
i servizi come rete di attività 

Al consultorio D il giovedì pomeriggio è contrassegnato dall’attesa per le “nomadi della 
Torre”. Alle 14 non è ancora arrivato nessuno e un ginecologo esce dallo studio  
e si mette a parlare con me, in corridoio:  

C’avevo tre appuntamenti, uno alle 14 (per un’IVG), uno alle 14,30 e uno alle 
14,45 (due spirali), ma può darsi che [le “nomadi”] arrivino tutte insieme alle 
14,45, perché hanno dei problemi a spostarsi… allora magari il marito di una  
le accompagna tutte insieme… 

Il dottore dice che il grosso problema rispetto alla popolazione immigrata è che non sono 
ancora stati creati dei percorsi, non è stato ancora creato un tavolo di discussione  
e coordinamento tra i vari soggetti coinvolti. Quando parla di percorsi dedicati il dottore 
non vuole comunque intendere che una donna straniera, solo perché straniera, debba 
essere facilitata vita natural durante nell’accesso ai servizi,  

tuttavia capisci bene che a una nomade se l’appuntamento glielo do io, magari  
ci viene, ma se le dico che deve andare al CUP e prenotare… al primo intoppo 
questa non si fa più vedere. 

Anche questo medico identifica nella “cuppizzazione” dei servizi un problema enorme; 
oltre al fatto che negli ultimi 10 anni i consultori hanno ricevuto delle batoste pazzesche! 
È stata abolita l’idea di équipe, così che tutti gli operatori hanno un responsabile di 
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servizio diverso. Ciò ha fatto sì che gli operatori iniziassero a lavorare ognuno per conto 
proprio e che si sia così venuto a perdere ciò che il ginecologo definisce come lo spirito 
del consultorio.  

Tieni anche conto del fatto che quando ho iniziato io, nel ‘75, non c’era tutta 
questa tecnologia… si usavano gli stetoscopi in legno… le pazienti le dovevi palpare 
per capire com’era messo il bambino… e però, mentre le palpavi, ci parlavi, 
anche… Adesso uno guarda una lastra, prescrive un esame, poi legge il referto… 
ma gli esami possono soltanto servire come specchio di un’ipotesi, ma se no non 
ha senso richiederli.  

C’è poi anche da tener conto il fatto che da circa vent’anni le assunzioni nei consultori 
sono bloccate53 (continua il ginecologo), motivo per cui attualmente c’è un gruppo di 
persone che è cresciuto sostanzialmente insieme, ma allo stesso tempo i consultori 
rischiano di morire con l’uscita di scena di queste persone.  

Ed infatti, guarda caso, tutti i ginecologi al di sotto dei quarant’anni sono tutti 
obiettori… ma perché? Perché loro non sanno com’era quando c’era l’aborto 
clandestino, non lo sanno com’era quando ti arrivavano donne con un’emorragia 
grave perché avevano cercato di abortire in casa… chiaro, nessuno è favorevole 
all’aborto, ma se uno certe cose le ha viste… 

Sempre rispetto al passato, infine, il dottore ricorda come un tempo i consultori fossero 
radicati sul territorio: si facevano gli incontri con i comitati di quartiere, ci si incontrava 
nei cinema la sera per parlare di contraccezione, ed è per questo che soprattutto  
in questa città le donne percepiscono i consultori come uno spazio “loro”. Rispetto  
al presente, invece, il medico mi racconta una storia. 

Uno degli interventi più comuni - e per il quale il consultorio riceve più richieste -  
è l’inserimento della spirale, a quanto pare il metodo di contraccezione di gran lunga 
preferito dalle donne migranti. Un suo collega aveva chiesto alla dirigenza che venissero 
acquistate cinque spirali, che a noi [ASL] costano 250 Euro l’una, ma in prospettiva  
ci fanno risparmiare 25 aborti nei prossimi 5 anni. La dirigenza ha risposto che non  
ci sono fondi disponibili. Il collega allora ha chiesto a un amico informatore medico-
scientifico di regalargliene alcune, così da poter soddisfare quella che dal suo punto vista 
era una richiesta più che motivata.  

Alle 14,45 arrivano tre nomadi, tutte insieme, pur non essendo le tre attese dal medico. 
Mi colpisce subito il fatto che, quando il medico dice alla prima di entrare in ambulatorio 
per la visita, costei gli risponda di aspettare: sta finendo di infilarsi le calze perché  
le scarpe le danno fastidio ai piedi. Poco dopo arrivano anche le tre donne attese che, 
senza neanche bisogno di discutere con le altre utenti presenti, si mettono in attesa, 
aspettando che il dottore abbia finito con le tre donne senza appuntamento ma arrivate 
prima di loro. 

                                                
53  A detta del ginecologo, gli unici che continuano ad essere assunti sono gli ecografisti,  

con contratti co.co.co. della durata di un anno. 
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Terminate le visite, chiedo al dottore qualche commento. Il dottore mi descrive 
sommariamente i casi e mi mostra anche un quaderno-vocabolario che si è costruito negli 
anni e in cui ha raccolto la traduzione in lingua zingara di una serie di parole:  

pene, vagina, bambino, buongiorno/buonasera, infezione, gravidanza, aborto,  
ma anche “non aver paura”… che è una delle cose che dico più spesso. 

L’episodio porta alla ribalta temi e processi differenti e si presta a molteplici 
interpretazioni. Alcuni dei temi e dei processi sono già osservati all’interno dei precedenti 
episodi: l’apprendimento quale fattore contestuale rispetto allo svolgimento di una 
attività, la pratica che da tale apprendimento deriva, la natura situata temporalmente  
e localmente di tale pratica, il ruolo occupato da tecnologie e strumenti organizzativi 
all’interno del lavoro quotidiano, sono temi già incontrati nel resoconto fornito dalla 
tirocinante e che (con quanto dichiarato dal medico a proposito della storia dei consultori) 
vediamo qui declinarsi in ambito medico-ginecologico. L’immagine che ne risulta  
è sostanzialmente la stessa presentata dalla tirocinante, ossia quella dell’apprendimento 
come processo situato all’interno della condivisione di specifiche attività pratiche e non 
scevro da giudizi dettati dalla moralità e dall’orientamento ai valori (come si può dedurre 
da quanto dichiarato dal ginecologo a proposito dell’atteggiamento dei ginecologi  
più giovani in merito all’aborto). 

Tuttavia, la parte più interessante dell’episodio risiede in quanto raccontato dal 
ginecologo a proposito della rete attivata dal suo collega per la questione della 
fornitura/acquisto di alcune spirali. L’episodio permette di considerare non solo le reti 
sociali che supportano l’utilizzo dei servizi da parte dell’utenza, ma la dimensione di 
network che caratterizza il funzionamento dell’intero sistema sanitario, che risulta quindi 
composto - nell’ordine - da: 

• medici; 

• tecnologie mediche;  

• dirigenti sanitari; 

• budget di spesa;  

• informatori medico-scientifici; 

• farmaci e industria farmaceutica. 

Tra questi elementi vi sono delle relazioni prestabilite (il medico si rivolge alla dirigenza 
per l’acquisto di una determinata tecnologia; la dirigenza valuta la richiesta tenendo 
conto dei budget di spesa; gli informatori medico-scientifici fanno da intermediari 
nell’acquisto e fornitura di determinate tecnologie e/o farmaci), che si costituiscono quali 
relazioni strutturali rispetto al network stesso. Tuttavia, non si può assumere che esse 
giungano sempre a buon fine (come nell’esempio fornito, la dirigenza può non accogliere 
la richiesta del medico) e dunque è possibile che i diversi attori stringano alleanze non 
pianificate e/o strutturate. In questo caso, l’alleanza è quella che il medico stringe con 
l’informatore medico-scientifico e che fa perdere l’esatto valore economico dell’oggetto  
al centro della discussione (la spirale), per affermarne l’importanza al di là del suo valore 
economico.  
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Il servizio sanitario appare così un network di relazioni strutturate in astratto e al tempo 
stesso emergenti da situazioni concrete, una struttura reticolare che è 
contemporaneamente prodotto e pretesto delle relazioni (non solo) organizzative  
che prendono forma al suo interno, una rete di attività (Czarniawska, 2004) in cui nessun 
attore singolarmente ha il potere, le conoscenze e le capacità di portare a definitivo 
compimento l’azione intrapresa, e quindi all’interno della quale tutti gli attori sono 
stimolati a stringere alleanze, così che tale rete di attività (action net) risulti in un vero  
e proprio lavoro di rete (network). 

La tipicità dell’intera situazione, il fatto che le alleanze siano mobili e che le opportunità 
che si presenteranno agli/le utenti siano contingenti e situate rispetto a tale rete  
di relazioni, è testimoniato dal fatto stesso che il medico ne parli al ricercatore senza 
eventuali remore e/o paure dettate dall’essersi mosso al di fuori delle relazioni 
strutturate. Tale movimento al di fuori infatti è giustificato - quanto meno agli occhi del 
medico - dal fatto di rimanere comunque al di dentro del network e di aumentare 
l’efficacia di quest’ultimo. A chi non fosse soddisfatto da tale interpretazione, propongo  
il seguente interrogativo: nell’episodio narrato dal ginecologo, di chi è la responsabilità 
dell’accaduto? Sicuramente del collega medico, per non aver agito conformemente  
al volere della direzione; ma anche della direzione, per non aver fornito al medico  
le risorse necessarie; dell’informatore medico-scientifico, per aver partecipato all’azione, 
trasgredendo di sicuro anche lui qualche regola organizzativa; e dell’industria 
farmaceutica, che assegna ai farmaci e alle cure un preciso valore di mercato. In ultimo, 
forse, perfino delle “nomadi della Torre”, che con il loro stile di vita e la preferenza per un 
particolare metodo contraccettivo risultano non adeguate e costose per il SSN, e non solo 
in termini economici. Come intuibile dalle brevi note che seguono al racconto del medico, 
infatti, l’accesso delle “nomadi della Torre” (perché vada a buon fine) richiede agli attori 
organizzativi anche l’attivazione di un network di competenze legate alla gestione degli 
imprevisti, delle attese e di una diversa interazione medico-paziente, anche solo in 
termini linguistici. Le dissonanze presenti nella situazione (le tre persone che arrivano  
in ritardo non sono le tre attese dal medico, il quale deve aspettare che una di loro 
termini di infilarsi un paio di calze, in modo che tutte tre insieme entrino nell’ambulatorio 
per una visita collettiva) rendono particolarmente evidente la precarietà dell’accesso delle 
“nomadi della Torre” e, di rimando, il lavoro richiesto agli attori organizzativi per 
trattenere tali soggetti all’interno delle traiettorie di cura. Ma sarebbe affrettato 
concludere che le “nomadi della Torre” siano gli unici soggetti a richiedere l’attivazione  
di un network distribuito di competenze e attori organizzativi; la gestione degli imprevisti 
appare infatti essere un’abilità richiesta anche in più comuni eventi organizzativi. 
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6.5.1. Gestire gli imprevisti 
Il venerdì mattina l’ostetrica mi accoglie dicendomi che  

stamattina è successo di tutto… Tutte quelle dello screening o hanno disdetto  
o non sono venute, in compenso… due pillole del giorno dopo, un’interruzione  
di gravidanza… 

L’ostetrica mi racconta di una signora filippina in possesso di regolare permesso  
di soggiorno che vuole fare un’IVG. La signora si è recata dal suo MMG, il quale le ha 
consegnato un’impegnativa (che poi aveva scritto: “si richiede interruzione di gravidanza 
riferita al feto”… Ma come si fa?!… A parte il fatto che è un embrione e non un feto…, 
commenta l’ostetrica) indirizzandola verso il CUP. Qui gli operatori hanno messo 
sull’impegnativa un timbro (“AGENDA NON DISPONIBILE”) e hanno inviato la signora 
presso il consultorio. L’ostetrica le ha dato un facsimile della richiesta di IVG, dicendole 
che doveva tornare dal suo medico e farla ricopiare su un’impegnativa medica. Le ha 
dato poi il numero di telefono dell’Ospedale Y (dove si prenotano le IVG, perché c’è un 
numero dedicato… anzi, le prenotazioni avvengono solo per telefono…), e le ha anche 
detto di tornare in consultorio nel caso in cui il medico di base le ponesse ulteriori 
questioni. 

L’episodio permette di iniziare a cogliere come anche una richiesta di interruzione  
di gravidanza possa innescare una serie di imprevisti (un MMG non particolarmente 
pratico nella gestione di simili casi; la mancanza di disponibilità di agende-appuntamenti 
al CUP; una utente regolare ma al tempo stesso straniera) che ritardano e deviano 
l’accesso dell’utente, sino a quando la traiettoria di quest’ultima non incontra un nodo 
organizzativo (il consultorio e l’ostetrica) che la ri-colloca nel giusto network. Non  
è dunque possibile delimitare al giovedì pomeriggio e all’arrivo delle “nomadi della Torre” 
le situazioni impreviste che possono presentarsi agli attori organizzativi; anzi, alcune  
di queste fanno ormai parte della quotidianità. 

Una signora gravida intercetta l’ostetrica nel corridoio, mostrando un’impegnativa per  
un tampone vaginale e dicendo che il medico le ha consigliato di recarsi in consultorio  
e “parlare con l’ostetrica” per vedere se c’è la possibilità di essere inserita tra un esame  
e l’altro, senza dover quindi prenotare al CUP. L’ostetrica le dà un appuntamento,  
la signora chiede come fare per pagare il ticket, ma l’ostetrica risponde che pagherà solo 
la refertazione dell’esame, al momento del ritiro dei risultati presso l’Ospedale Y.  

Domando all’ostetrica come sia possibile che venga pagato il ticket di un esame che,  
in teoria, non è mai stato effettuato. 

Mi spiega che i tamponi vaginali sono un nostro classico problema. Il consultorio può fare 
tamponi vaginali senza passare per il CUP,54 tuttavia c’è un problema per quanto riguarda 
la refertazione. Dovrebbe essere il consultorio a recapitare i tamponi all’ospedale 
(struttura a cui il consultorio afferisce, pur avendo l’altro ospedale a due isolati  
di distanza), tuttavia il consultorio D non ha autisti e non rientra nel giro dei consultori 

                                                
54  Al CUP vengono date quattordici disponibilità alla settimana (più otto in clinica ostetrica all’altro 

ospedale, con accesso diretto) per effettuare tamponi vaginali, per donne gravide e non. 
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effettuato dagli autisti dell’ospedale. Inoltre portare i tamponi all’ospedale significherebbe 
anche che le persone dovrebbero andare a ritirarli lì; ma le utenti del consultorio abitano 
tutte in zone (più o meno) limitrofe, per cui recarsi all’ospedale risulterebbe scomodo. 
Dunque, per la refertazione dei tamponi vaginali il consultorio si appoggia all’altro 
ospedale, che però fa parte di un’altra Azienda ospedaliera e quindi chiediamo agli utenti 
di portare loro, direttamente, i tamponi all’altro ospedale … che tanto è qui attaccato… 
Motivo per cui, le utenti pagano un ticket al consultorio per l’effettuazione dell’esame  
e uno all’Ospedale Y per la refertazione. Le due cose sono scollegate, dunque è possibile 
che l’Ospedale Y referti esami che l’utente si è in teoria auto-somministrata. 

L’episodio mostra la dimensione di network dei servizi e gli innumerevoli processi che 
mediano l’accesso e le traiettorie delle utenti. Come nel caso delle “nomadi della Torre”, 
gli attori organizzativi attivano un network differente da quello previsto, ma che assicura 
una più fluida modalità di gestione del servizio e soprattutto degli imprevisti. Un intero 
network organizzativo è responsabile della situazione (MMG, utenti, ostetriche, autisti, 
ospedali, CUP). Il network sussiste perché tutti gli attori ne traggono in qualche modo 
beneficio e la quota di ticket che in tal modo il SSN non incassa risulta probabilmente 
comunque inferiore ai costi organizzativi del:  

• dare al CUP una ulteriore agenda-appuntamenti da gestire;  

• inviare l’autista dell’ospedale presso il consultorio per il ritiro dei campioni di analisi,  
o fornire il consultorio D di un’autovettura; 

• rischiare che le utenti non ritirino in tempo i referti, per via della distanza tra le 
diverse sedi; 

• predisporre un sistema apposito che gestisca le utenti in eccesso o che, comunque, 
per via della loro situazione, non possono procrastinare oltre la prestazione di cui 
necessitano.  

Sia il caso appena visto, sia quello delle “nomadi della Torre” mostrano l’attivazione di un 
network a posteriori, quale risposta-azione nei confronti di una data questione 
organizzativa. Per concludere, vediamo allora come talvolta possano attivarsi relazioni  
di network a priori, cioè ancora prima che un supposto evento critico si concretizzi. 

 

6.5.2. Voci di corridoio 
Nel corso dell’ultima giornata di osservazione, circa mezz’ora prima che il consultorio 
chiuda, assisto a una conversazione tra l’ostetrica e la responsabile del consultorio,  
a proposito della nuova sede del Servizio A. La nuova sede è ubicata all’interno di un 
poliambulatorio, dove c’è anche un consultorio. L’ostetrica e la responsabile sembrano 
concordi sulla non opportunità di questa convivenza, in quanto: 

• c’è un solo bagno… e non ti dico come lo combinano [gli extracomunitari]…; 

• questi [gli extracomunitari] fumano, non rispettano i cartelli… e lì ci sono molte 
gravide…; 
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• a differenza di via … (dove ci sono tre uscieri che smistano), nel poliambulatorio c’è 
soltanto un’ostetrica a fare accoglienza e, per quanto il Servizio A e poliambulatorio 
abbiano campanelli diversi, questi sono furbi, per cui se al Servizio A non risponde 
nessuno, suonano al consultorio… e l’infermiera non sempre capisce cosa vogliono, 
anche perché l’infermiera parla solo italiano e i migranti non sempre sanno spiegarsi. 

L’ostetrica dice alla responsabile che ha sentito dire che adesso le STP daranno 
l’esenzione solo per la gravidanza, quindi per tutte le altre prestazioni le persone 
dovranno pagare il ticket. La responsabile domanda chi controllerà che il ticket sia stato 
effettivamente pagato e l’ostetrica risponde:  

Nessuno… [le persone] dovranno presentare la ricevuta di avvenuto pagamento  
al momento del ritiro del referto… e noi ci troveremo con una montagna di referti 
che non vengono ritirati! 

Ascoltando la conversazione tra le due ho modo di osservare come entrambe non 
abbiano le idee molto chiare in merito. Ad esempio, l’ostetrica è convinta che le tessere 
STP siano rilasciate solo dal Servizio A; la responsabile pensa che comunque questi centri 
debbano esistere, se no dove vanno gli immigrati? In ogni caso, la responsabile ha detto 
agli operatori di segnalare tutti i problemi che sorgono con l’arrivo del Servizio A. 

L’ostetrica suggerisce che a partire da settembre il consultorio si sposti in via D In questo 
modo si eviterebbe questa convivenza forzata e un po’ sgradita tra i due servizi, oltre  
ad una serie di problemi logistici. La responsabile dice che tuttavia in via D manca spazio, 
soprattutto per l’accettazione (discorso al quale lei tiene molto). L’ostetrica risponde  
che però, se nel consultorio di via D la sicurezza viene considerata a norma, allora anche 
lo spazio di accettazione può esserlo: nel sottoscala (scantinato) c’è infatti un’unica uscita 
di sicurezza,  

che secondo quelli che hanno fatto i controlli dovrebbe permettere a 300 persone 
di uscire, fare 12 gradini [non c’è una rampa], girare a destra (in corridoio)  
e salvarsi… E se c’è uno sulla sedia a rotelle? Pensa [rivolta a me] che quando 
gliel’ho chiesto mi hanno risposto: “Intanto scappano quelli che ce la fanno, poi 
agli altri si pensa…”. 

L’episodio mostra come gli attori svolgano per vie informali una costante attività  
di monitoraggio di quanto accade all’interno del network organizzativo. Ciò gli permette  
di mantenersi informati rispetto a quanto avviene in nodi distanti del network, ma ai quali 
gli attori sono comunque legati per via di alcune relazioni organizzative (banalmente, 
anche solo il dover condivider lo stesso spazio). Inoltre, è all’interno di questo scambio 
informale che gli attori formano un comune set di credenze (come in riferimento a tutto  
il discorso a proposito del Servizio A e del comportamento della sua utenza) e aspettative 
organizzative (come a proposito di quanto accadrà con il ritiro dei referti a seguito del 
ticket obbligatorio), escogitano collettivamente delle soluzioni (come dalla discussione tra 
responsabile e infermiera a proposito del possibile spostamento del consultorio), attirano 
l’attenzione di altri attori su particolari eventi organizzativi (come dalla richiesta della 
responsabile agli operatori del consultorio di segnalare i problemi che sorgono a seguito 
dell’arrivo del Servizio A).  
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È importante notare come tutta questa attività di rete avvenga (e sia performata)  
in termini non solo informali - ossia al di fuori delle relazioni, dei tempi e degli spazi 
organizzativi pianificati -, ma puramente discorsivi. Un esempio magistrale è osservabile 
nell’efficacia con cui la responsabile del servizio descrive all’ostetrica la realtà del 
consultorio “a seguito” dell’arrivo degli utenti del Servizio A: i bagni sono sporchi,  
le persone fumano, l’ostetrica viene interrotta da persone che suonano al citofono.  
Non si vuole qui discutere la veridicità della testimonianza (che si assume per vera), ma 
la sua capacità di instaurare una relazione tra il giungere di una nuovo servizio (il Servizio 
A) all’interno di uno spazio organizzativo (il pre-esistente poliambulatorio) e il verificarsi 
di alcuni disguidi che, tuttavia, sembrano conseguenza di quelle che già prima erano le 
condizioni organizzative di tale spazio: un unico bagno, un’unica persona all’accoglienza, 
scarsa possibilità di distinguere gli spazi e le utenze. Da un punto di vista organizzativo,  
la perplessità non riguarda quindi ciò che l’arrivo del Servizio A ha comportato in tale 
spazio, ma se sarebbe stato possibile aggiungere in uno spazio così strutturato qualunque 
altro servizio senza provocare questi effetti.  

È la stessa perplessità che sembra condividere l’ostetrica a proposito dell’organizzazione 
spaziale della struttura in cui è situato il consultorio di via D, dove non è necessaria  
la presenza di una persona in sedia a rotelle per capire che in caso di emergenza il luogo 
non è di facile abbandono. Anche quanto espresso dall’ostetrica è interessante in termini 
di performance: l’ostetrica attira esplicitamente l’attenzione del ricercatore e, così 
facendo, lo rende testimone e lo coinvolge in un network di eventi e relazioni 
organizzative.  

Le voci di corridoio sembrano quindi essere una sostanza sociale (Harré, 2002) di 
imprescindibile importanza nell’aggregare attori e dare vita ad azioni di rete sul territorio, 
prima ancora che all’interno dell’organizzazione. 

 

6.6. Riflessioni conclusive 
La settimana trascorsa presso il consultorio D ha fornito ulteriori conferme dei processi 
identificati presso il consultorio C, primo fra tutti l’atteggiamento critico degli operatori 
sulla cosiddetta “cuppizzazione” del servizio. Si sono potuti cogliere gli effetti inattesi  
e disfunzionali a cui può portare un sistema di accessi ordinato ma che richiede lunghe 
attese: le persone riescono ad effettuare la prenotazione ma, se questa è lontana  
nel tempo, la traiettoria di accesso cade in una zona grigia in cui è possibile accadano  
gli eventi più diversi e rispetto alla quale, peraltro, è molto difficile che l’organizzazione 
mantenga un controllo. Dunque, le persone prenotano una prestazione, salvo poi 
decidere di risolvere altrove o in altro modo la propria situazione perché i tempi di attesa 
(e la tecnologia CUP) risultano troppo prolungati. L’utente modello è quindi un utente che 
ha molto tempo a disposizione, più che urgenza di essere curato. Ne deriva la proposta 
critica e provocatoria avanzata da un medico: restituire al personale sanitario la gestione 
organizzativa degli accessi al fine di rendere le traiettorie di cura più fluide. Ciò riporta 
dunque l’attenzione sulla commistione di elementi clinici e organizzativi che  
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contribuiscono a dare forma alle traiettorie di accesso al sistema sanitario, rendendo 
esplicito come l’aspetto organizzativo non costituisca una dimensione aggiuntiva,  
bensì un fattore intrecciato alla (possibilità della) traiettoria stessa. 

Si è dato poi spazio a come l’accesso ai servizi (e, più in generale, l’educazione alla 
sanità) sia qualcosa che si costruisce nel quotidiano, in situazioni informali e contesti  
non necessariamente legati a quello sanitario. Le reti sociali e i passaparola in cui  
i soggetti sono inseriti appaiono per l’ennesima volta fattori concreti e talvolta 
determinanti nel definire i contorni e/o alcune tappe della traiettoria di accesso al 
servizio, così come le comunità di pratiche in cui si situa l’apprendimento dei novizi 
risultano importanti nel mantenere e trasmettere particolari forme di conoscenza pratica. 

Ma nel caso del consultorio D, l’osservazione ha permesso di prendere in considerazione 
non solo le reti sociali che supportano l’utilizzo dei servizi da parte dell’utenza, ma la 
dimensione di network che caratterizza il funzionamento dell’intero sistema sanitario. 
Medici, tecnologie, dirigenti sanitari, budget di spesa, informatori medico-scientifici, 
farmaci e industrie farmaceutiche appaiono tutti nodi di relazioni strutturate e processi 
organizzativi. Tuttavia, non si può assumere che tali relazioni giungano sempre a buon 
fine e dunque è possibile che i diversi attori stringano alleanze non pianificate. Il servizio 
sanitario appare così quale network di relazioni strutturate in astratto e, al tempo stesso, 
emergenti da situazioni concrete; quale struttura reticolare che è contemporaneamente 
prodotto e pretesto delle relazioni non solo organizzative che prendono forma al suo 
interno; quale rete di attività (Czarniawska, 2004) in cui nessun attore singolarmente ha il 
potere, le conoscenze e le capacità di portare a definitivo compimento l’azione intrapresa 
e dunque all’interno della quale tutti gli attori sono stimolati a stringere alleanze, così che 
tale rete di attività (action net) risulti in un vero e proprio lavoro di rete (network).  
Il network talvolta è dunque un risultato a posteriori, quale risposta-azione nei confronti 
di una data questione organizzativa e/o di un evento potenzialmente critico per l’intera 
organizzazione.  

Si è però anche visto come talvolta possa attivarsi una rete di attività a priori, ancora 
prima che un (supposto) evento critico si concretizzi. Ciò è dovuto al fatto che gli attori 
organizzativi svolgono per vie informali una costante attività di monitoraggio di quanto 
accade all’interno della rete dell’organizzazione. Ciò permette loro di mantenersi informati 
rispetto a quanto avviene in nodi distanti della rete, ma ai quali gli attori sono comunque 
legati per via di alcune relazioni organizzative. Inoltre, è all’interno di questi scambi 
informali che gli attori formano un comune set di credenze e aspettative organizzative, 
escogitano collettivamente delle soluzioni, attirano l’attenzione di altri attori su particolari 
eventi.  

In termini di disuguaglianze, dunque, quest’ultima nota attesta l’importanza che voci  
di corridoio, leggende metropolitane, pettegolezzi, rumori di fondo dell’organizzazione  
e qualunque altra sostanza sociale (ossia, oggetto linguistico-discorsivo reificato) 
ricoprono nell’incorporare la reputazione sociale di cui godono alcune categorie di utenti  
o alcune pratiche mediche, organizzative, e il livello di conoscenza che delle stesse hanno 
le persone comuni. Pettegolezzi e leggende organizzative possono quindi essere  
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interpretati come dispositivi informali di regolazione e controllo dell’utenza e delle 
traiettorie di accesso; in definitiva, quali performance organizzative il cui obiettivo è il 
facilitare - o meno - l’ingresso di alcuni soggetti e/o sollecitare l’attenzione di diversi attori 
in merito a un evento percepito come critico per l’organizzazione. 
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7. Servizio E55 
 
Le osservazioni svolte presso il Servizio E necessitano di una premessa. Nel corso della 
settimana trascorsa presso il Centro, alla ricercatrice56 non è stato possibile accedere 
all’ufficio dove si svolge l’accoglienza delle utenti, se non per brevissimi e circostanziati 
momenti. In queste occasioni sono stati osservati sette casi, i quali (evidentemente) 
risultano troppo parziali per l’elaborazione di una tipologia delle modalità di accoglienza. 
Nonostante ciò, il clima del Centro è apparso caratterizzato da un notevole sforzo  
di comprensione delle esigenze delle utenti, in particolare grazie all’attenzione che le 
operatrici dedicano all’aspetto relazionale del servizio. 

La ricercatrice ha quindi potuto osservare solo i momenti marginali (rispetto all’accesso) 
dell’attività del Centro e spiegarne la motivazione permette di entrare subito nel vivo 
dell’attività quotidiana dell’organizzazione in esame. 

 

7.1. Questione di privacy 
La struttura è sede anche di altri servizi (consultorio familiare, laboratorio di analisi), ma  
il fatto che la sala d’attesa del Centro sia situata immediatamente dopo l’atrio, ne facilita 
la localizzazione. Il piccolo corridoio d’attesa, sebbene con arredi piuttosto asettici, 
appare accogliente.  

In attesa ci sono tre donne incinte; fa caldo e le tre signore si fanno un po’ d’aria con le 
riviste di pediatria che sono a disposizione. Sulla colonna di un muro ci sono dei volantini 
che pubblicizzano corsi gratuiti per ottenere la licenza elementare o il diploma di terza 
media, per imparare l’italiano; altri che informano dell’esistenza di un centro  
di orientamento al lavoro per donne immigrate. I volantini sono tutti tradotti in arabo, 
cinese e russo. Sul muro opposto ci sono invece diversi poster di convegni (tenutisi anni 
addietro) sulla tematica della maternità e della condizione delle donne straniere in Italia. 
Sull’ultima parete, infine, un manifesto elenca i servizi forniti dal Centro:  

• modulistica (in lingua); 

• indicazioni logistiche sull’uso dei servizi socio-sanitari (in lingua);  

                                                
55  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
56  Il fatto che il Centro si rivolga ad un’utenza composta esclusivamente da donne, il suo 

caratterizzarsi quale spazio al femminile, nonché l’importanza che in diverse culture riveste una 

netta separazione degli spazi tra uomini e donne, ha portato - in accordo con la responsabile 

del Centro - a ritenere che la presenza di una ricercatrice donna fosse più opportuna  

e risultasse meno intrusiva e potenzialmente disturbante di quella di un ricercatore uomo.  

Le osservazioni che seguono - seppure discusse da entrambi i ricercatori - sono a cura di Katia 

Baldessari, Università di Trento. 
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• un numero verde a cui risponde un’operatrice (in lingua) e la presenza di mediatrici 
culturali nel Centro;  

• attività di formazione interculturale per/con operatori socio-sanitari; 

• possibilità di consulenza con consultori e personale ospedaliero da parte del Centro 
per i casi più complessi.  

Inoltre, la struttura assicura la presenza di figure professionali quali una ginecologa, 
un’ostetrica, una pediatra, un’assistente sanitaria, una medico di medicina generale  
e personale femminile italiano e straniero per l’accoglienza delle utenti. Tutte le operatrici 
sono donne.  

Alle 14.20 arriva la responsabile del Centro, la dottoressa Clara. La riconosco senza 
conoscerla e lei, in corridoio, cerca con lo sguardo l’unica utente italiana con cui (credo) 
abbia appuntamento. Si scusa per il lieve ritardo; io mi alzo, mi presento e chiedo  
di poterle parlare brevemente. Entriamo in ufficio, la dottoressa mi fa accomodare sulla 
poltroncina di fronte alla sua scrivania e scambiamo alcune battute di presentazione. 
Chiedo quasi subito di poter stare nella stanza adibita all’accoglienza delle utenti.  
La considero una richiesta più cortese che formale, dato che gli accordi presi in sede  
di negoziazione dell’accesso prevedevano la mia presenza nella stanza in questione.  

La dottoressa Clara respira profondamente:  

Ecco, è proprio qui che dobbiamo arrivare. Ho incontrato il suo collega la settimana 
scorsa e purtroppo non sono riuscita a parlare bene del problema privacy.  

Parla sorridendo, mentre mi spiega che la mia presenza al Centro non è stata negoziata 
in tutti i suoi aspetti.  

Io direi che per oggi Lei può rimanere in sala d’aspetto, può parlare con la mia 
tirocinante di psicologia per ottenere delle informazioni sul servizio che offriamo. 
Sa, il tavolo [all’interno dell’ufficio di accoglienza] è rotondo, occupa quasi tutto  
lo spazio disponibile, lo spazio è poco e poi magari spiego meglio anche a loro 
[addette all’accoglienza e mediatrici culturali] di che cosa si tratta.  

Io specifico che la privacy dell’utenza verrà rispettata in tutti i suoi aspetti e che non 
annoterò i nomi di nessuna persona, ma lei risponde che il colloquio che avviene lì dentro 
è una cosa molto delicata. A questo punto mi appello al fatto che la ricerca sia stata 
commissionata dalla Regione Emilia-Romagna e sia rivolta allo studio dei processi 
organizzativi che scandiscono le traiettorie di accesso ai servizi. Lei annuisce: Certo, lo so, 
ma il colloquio [di accoglienza] rimane sempre un momento delicato. Mentre parla si alza 
e io intuisco da questo movimento che la mia negoziazione è terminata senza che l’esito 
sia in qualche modo a mio vantaggio. Per oggi dovrò rimanere in sala d’attesa,  
nella speranza di poter assistere il giorno successivo al corso pre-parto per donne arabe, 
come da accordi presi in precedenza.  

Mi rassegno, questo primo giorno servirà per riconoscere i visi delle operatrici e le loro 
modalità di relazionarsi con le utenti in attesa.  
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7.1.1. Breve dialogo con una tirocinante 
Incontro una delle due tirocinanti di psicologia presenti al Centro. Mi racconta di aver 
scelto questo luogo per la peculiarità del servizio offerto alle donne straniere e anche 
perché è l’unico Centro di questo tipo presente sul territorio nazionale. Mi dice che 
accoglienza, ginecologia, pediatria e medicina di base sono i servizi offerti dal Centro,  
ma aggiunge che non è insolito che l’utenza si rechi lì perché non sa dove rivolgersi 
altrimenti, e anche per problemi non direttamente attinenti ai servizi alla salute. Spesso 
infatti si tratta di donne straniere, arrivate da poco in Italia, con difficoltà  
di comprensione della lingua, che chiedono come ottenere i documenti necessari alle cure 
sanitarie - a volte ignare del fatto che il servizio offerto dal Centro non è vincolato  
al possesso di documenti regolari. Nel caso in cui le persone non possano essere 
direttamente aiutate dal Centro, vengono inviate al Servizio A o al Pronto soccorso 
dell’ospedale. Mi spiega che una volta il tesserino STP veniva rilasciato solo dal Servizio A, 
mentre ora è emesso dall’Anagrafe sanitaria; è necessaria soltanto una richiesta medica. 

Le chiedo attraverso quali modalità le utenti possano avere accesso ai servizi del Centro e 
la tirocinante risponde che l’accesso può essere diretto (e quindi l’utente arriva e aspetta 
il suo turno) oppure tramite appuntamento (che può essere concordato al telefono o in 
seguito a un colloquio con le addette del Centro). Aggiunge che in accoglienza ci sono 
un’assistente sanitaria di base e due mediatrici culturali. O meglio, le mediatrici  
sono quattro (una per l’arabo e il francese, una per il cinese e l’inglese, una per il russo e 
una per il rumeno), ma sono presenti a turno nei diversi giorni della settimana. Le utenti 
che vengono dal Bangladesh o dal Pakistan sono quelle con cui le mediatrici incontrano 
maggiori difficoltà di comprensione, in quanto tali persone molto spesso non sanno 
parlare inglese e al Centro non c’è nessuno che possa relazionarsi con loro nella loro 
lingua d’origine. La tirocinante aggiunge che in ogni caso all’utenza che si rivolge al 
Centro si cerca sempre di far effettuare una visita medica, per comprendere il problema 
della persona,57 oltrepassando così le difficoltà di linguaggio. Aggiunge poi che i mediatori 
pakistani e del Bangladesh ci sarebbero e potrebbero essere contattati attraverso 
l’Azienda USL di riferimento; ma essendo considerati come portatori di una prestazione 
esterna al Centro, vengono calcolati come professionisti extra budget: ciò significa che 
non sono mai contattati, date le ristrettezze economiche del Centro.  

La tirocinante deve continuare con il suo lavoro (penso stia archiviando delle cartelle 
cliniche); la lascio ai suoi impegni ed esco ad osservare la sala d’attesa.  

 

 

 

 

                                                
57  L’uso del termine persona è molto diffuso qui al Centro. Non si parla mai delle donne in qualità 

di pazienti da curare, ma in termini di persona da conoscere in tutti i suoi aspetti.  
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7.2. Gestire l’attesa e l’accoglienza 
Mi siedo accanto a una donna africana che sta armeggiando con il telefono cellulare (sta 
inviando degli sms). Il divieto dell’uso dei cellulari è esposto su tutti i muri del corridoio, 
perché sia visibile da ogni angolo in cui le utenti scelgano di sedersi. È improbabile che 
non venga notato, dato che è tradotto in tutte le lingue;58 tuttavia poche persone 
rispettano la regola. 

Ad un certo punto, qualcuno telefona alla signora africana accanto a me. La sua suoneria 
è particolarmente squillante, come anche il suo tono di voce. Un’operatrice esce 
dall’ufficio accoglienza per dirle che dovrebbe spostarsi e uscire, se vuole continuare  
a parlare. Le indica i divieti, dice con tono pacato: Qui non si può parlare. La signora 
abbassa il tono della voce, accenna un sì con la testa, saluta l’interlocutore all’altro capo 
del telefono e spegne il cellulare (nel frattempo, l’operatrice riconosce una delle utenti 
presenti e le dice che la dottoressa arriverà subito).  

L’atteggiamento dell’operatrice nei confronti dell’uso del cellulare in corridoio rimarrà 
sempre lo stesso nel corso della settimana. Invita cortesemente le signore a lasciare  
il corridoio per spostarsi fuori anche se, in alcuni casi, lascia correre nonostante 
l’infrazione della regola.59 Ho osservato che anche altre operatrici sono attente a questo 
aspetto e adottano la stessa modalità di interazione. Fare in modo che il divieto 
dell’utilizzo del telefono cellulare venga rispettato, si costituisce come una delle azioni 
maggiormente ricorrenti e ripetitive.  

Tra l’altro nel corso della settimana lo squillare di un cellulare è stato anche all’origine 
dell’unico rimprovero autoritario nei confronti di un’utente a cui io abbia assistito.  

Di fronte agli ambulatori adibiti alle visite pediatriche squilla il cellulare di una signora,  
a volume alto. Io sono seduta di fronte all’utente (do le spalle agli ambulatori), non riesco 
a vedere chi esca dalla porta nel momento in cui suona il telefono, sento solo una voce 
maschile dire in tono autoritario:  

Signore, non si possono usare i cellulari, li tenete spenti per favore? Spenti!  

Pone l’accento su quest’ultima parola. Le donne rimangono in silenzio e io annoto l’unico 
momento in cui un addetto al Centro mi è sembrato irritato nei confronti delle utenti.  
Il motivo per cui i cellulari debbano rimanere spenti non è citato negli avvisi del divieto, 
ma la dottoressa Clara mi fornisce direttamente una spiegazione concreta. Passando  
in corridoio, infatti, mi vede prendere appunti; si siede accanto a me e domanda con un 
sorriso come stiano andando le cose. Ad un certo punto, alla già citata signora africana 
suona nuovamente il telefono. La dottoressa si gira verso di lei e poi verso di me, dicendo 
che, per esempio, a questa ragazza si dovrebbe dire di non usare il cellulare. Appena  
la ragazza termina la conversazione, la dottoressa la informa cortesemente che il cellulare 
va tenuto spento poiché interferisce con il corretto uso dei macchinari negli ambulatori.  

                                                
58  Peraltro, il disegno di un telefono sbarrato da una linea rossa è un simbolo comprensibile  

ai più. 
59  Si tratta di persone che sono molto discrete nelle loro conversazioni telefoniche o che 

mantengono un tono di voce basso. 
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Continuo a conversare con la dott.sa Clara, che mi racconta come il Centro sia sorto  
per sua iniziativa.  

Il Centro l’ho aperto io nel ‘91, non ne esistono altri in Italia di questo tipo.  
Si tratta di un servizio pubblico che cura non soltanto il sintomo, ma cerca  
di vedere la situazione delle persone in generale.  

Le domando in che modo le persone riescano a venire a conoscenza del servizio. 
Risponde che molte vengono indirizzate dal loro medico curante, il quale molto spesso 
non ne vuole sapere. C’è stato poi il suo impegno in prima persona: ha chiesto a tutte  
le comunità di migranti presenti sul territorio cittadino se si avvertisse l’esigenza di un 
servizio di questo tipo. Ma, soprattutto, c’è il passaparola tra le donne migranti,  
che sembra essere il mezzo di diffusione più efficace.  

La dottoressa va via (la chiamano dall’ufficio) e io rimango in corridoio ad osservare. 
Dalla stanza dell’accoglienza esce Pavla, la mediatrice russa. La vedo sorridere, anche lei 
come le altre, e avvicinarsi a un’utente che (penso) riconosca. Mentre le parla in russo, 
una donna italiana si alza per chiederle alcune informazioni. Vorrebbe sapere le modalità 
da seguire per far effettuare una visita a una signora straniera senza libretto sanitario. 
Pavla risponde che per queste cose è meglio aspettare di entrare in ufficio accoglienza 
per avere una maggiore privacy.  

La signora italiana si siede nuovamente in attesa, ma non appena nota che viene ricevuta 
un’altra signora africana prima di lei, ha un gesto di stizza. Dice a voce alta: Ma non c’è la 
fila? (forse non si è accorta che la signora africana era comunque in attesa prima di lei). 
A questo punto, un’altra donna straniera in attesa da un po’ si alza e si avvicina 
fisicamente alla porta d’entrata dell’ufficio accoglienza. Rimane lì in piedi e, dopo qualche 
istante, anche la signora italiana si alza e si avvicina alla porta, con un’espressione 
contrariata. Poco dopo Miriam (un’operatrice) esce dall’accoglienza e fa entrare l’utente 
straniera, contribuendo ad accrescere la stizza della signora italiana che immediatamente 
si lamenta: Ma non c’è la fila qui?. Miriam le spiega cortesemente che potrà parlare  
con Chantal (un’altra operatrice) non appena questa si libererà e la chiamerà. La signora 
aggiunge: Ma come si fa ad aspettare così tanto? Qui non c’è la fila!. Miriam, senza  
il sorriso, risponde: Qua è così.  

Passano quindici minuti e Chantal esce per informare la signora italiana che prima di lei 
c’è un’utente con l’appuntamento. Chantal chiude la porta alle sue spalle e la signora 
comincia a parlare da sola a voce alta:  

Ma come funziona questo posto? Mi sembra ingiusto aspettare! Questo posto 
funziona a cavolo.  

Passeggia nervosamente in corridoio, nel raggio di 2 metri, per non allontanarsi mai dalla 
porta. Non appena la chiama per farla entrare, Chantal le spiega che tutte le signore 
prima di lei avevano l’appuntamento. La accoglie comunque, anche se forse non è il suo 
turno e nel giro di trenta secondi la signora esce dall’ufficio dell’accoglienza con  
un biglietto in mano.  
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La scena dà il via alle lamentele di un’altra signora maghrebina. La sento dire una frase a 
me incomprensibile nella sua lingua. Ha un tono secco e arrabbiato e continua in italiano:  

Aspetta un po’, aspetta un po’… e poi mi fanno stare qui una giornata.  

Due ragazze sedute di fronte a lei le chiedono se abbia l’appuntamento e lei risponde di  

sì, per le 15… e adesso sono le 16… e perché mi devono far venire alle 15 se poi 
mi fanno entrare alle 17? (la signora verrà ricevuta poco dopo) 

Alle 17.20 in corridoio non c’è più nessuno. Il Centro chiude alle 18; la porta dell’ufficio 
accoglienza è aperta. Vedo le operatrici sistemare cartelle cliniche e scrivere sull’agenda 
degli appuntamenti. Domando se posso porre loro alcune domande e per la prima volta 
oltrepasso la soglia della stanza in cui si svolge l’accoglienza delle utenti. La stanza  
è di piccole dimensioni; in mezzo c’è un tavolo rotondo con tre sedie, su un lato un 
armadietto per le cartelle archiviate e sull’altro (alle spalle della postazione dell’assistente 
sanitaria che si occupa dell’accoglienza) una serie di cassetti adibiti all’archiviazione  
di cartelle e documenti.  

Chiedo a Chantal quale procedura regoli l’attesa e la presa in carico delle utenti. 
Continuando a sistemare cartelle cliniche, lei risponde che tutto dipende un po’ dalla 
situazione contingente.  

Nel caso di accesso diretto, l’attesa delle utenti varia in conformità al numero delle 
persone che hanno già fissato l’appuntamento. Se invece l’utente ha già 
l’appuntamento, di solito si presenta in un giorno e a un orario stabilito. È prevista 
la possibilità di fissare un appuntamento via telefonica, ma a volte, nei casi più 
complessi, si preferisce far venire l’utente per un colloquio personale. La maggior 
parte delle volte, comunque, le persone comprendono i lunghi tempi d’attesa senza 
lamentarsi eccessivamente.  

Miriam aggiunge che accade spesso che le persone si rivolgano al Centro perché lo 
individuano principalmente come un punto d’ascolto. In accoglienza le persone riferiscono 
i loro problemi e talvolta il Centro le re-invia ad altri servizi sanitari (tra i più comuni,  
gli invii all’ospedale per le analisi del sangue).  

Che il Centro funga anche da punto d’ascolto, in ogni caso, non è vissuta dal personale 
come una mansione ulteriore a cui adempiere, quanto piuttosto come una di quelle 
attività necessarie per creare un contesto di accoglienza in cui l’utenza si senta a proprio 
agio. La persona viene considerata in quanto portatrice di un bisogno. Se questo bisogno 
sia relativo alla psiche o a ottenere documenti necessari alle cure mediche, poco importa. 
Si tratta di una visione olistica dell’essere umano. Quest’ultima non è un’enunciazione 
della mission o una comunicazione promozionale del Centro, è l’opinione di Miriam. 
Aggiunge, però, che nel caso dell’etnia cinese non è facile neppure stabilire un primo 
contatto interpersonale.  

Le persone in corridoio stanno in silenzio, anche quando si chiede loro, nella loro 
lingua, di che cosa hanno bisogno. La lingua non è solo un mezzo di 
comunicazione, ma pensiero. 
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Nonostante l’impegno delle operatrici, ho assistito a un caso in cui una signora - penso  
di origini albanesi - si lamentava dei lunghi tempi d’attesa in maniera piuttosto energica, 
mettendo in discussione le pratiche di accoglienza del Centro.  

È martedì mattina, le 11 circa. La signora, mia vicina di sedia, si alza e dice a voce alta:  

Adesso mi incazzo, sono qua da mezz’ora… cosa faccio? … entrano tutte, vedrai 
come mi incazzo con queste sceme qua… 

Non riesce a terminare la frase perché Pavla, di passaggio in corridoio, assiste alla scena 
e interviene:  

Devi smetterla di avere questo atteggiamento… e qui si parla piano… queste 
signore hanno tutte l’appuntamento. Se non ti sta bene vai via, te lo dico! 

La signora risponde: Non hanno l’appuntamento! Pavla: Sì, ce l’hanno… Senti… questo è 
il mio lavoro ok? Vai pure via se vuoi. Pavla è alterata ma il suo tono di voce è comunque 
composto, riesce a mantenere la calma. Rientra in accoglienza e la signora, sedendosi, 
commenta: Rompono queste qua… Poi, si rivolge a me e ripete:  

Ti giuro, adesso mi incazzo, la picchio… vuoi vedere cosa faccio? Sono grosse 
puttane queste qua. Chiamano solo quelle della loro razza. Quando lavori, lavori 
per tutti, non solo per quelli della tua razza… stronza… la picchio… 

Dall’ambulatorio di ginecologia esce Kate, la ginecologa, per dirigersi verso l’accoglienza  
e la signora albanese si alza per fermarla. Le chiede quando potrà entrare, visto che 
aspetta da due ore. Kate le consiglia di mantenere la calma, di parlare piano e di seguirla. 
La fa entrare in accoglienza. Escono insieme dopo due minuti e la signora albanese 
sorride.60  

Il martedì, oltre ad essere caratterizzato da questo breve momento di tensione, avrebbe 
dovuto essere per me il giorno in cui assistere al corso pre-parto per donne arabe.  
Questi erano gli accordi presi la settimana precedente al momento della negoziazione 
dell’accesso, e confermati dalla dottoressa Clara nel corso della prima giornata  
di osservazione. Alle 10.30, ora di inizio del corso, sono ancora seduta in corridoio e ciò 
mi insospettisce non poco. Sono in attesa di Alìa, la mediatrice araba, che dovrebbe 
accompagnarmi al corso. Alle 10.50 Alìa arriva e mi dice che posso seguirla. Saliamo  

                                                
60  L’utente ha individuato la causa dei lunghi tempi d’attesa nell’appartenenza a un gruppo etnico 

piuttosto che a un altro, ma non penso sia così. L’unica mediatrice culturale straniera qui  

al Centro è Alìa, di origine marocchina. Lei si occupa quasi esclusivamente delle utenti arabe, 

come è naturale che sia, data l’organizzazione del Centro. Le altre mediatrici sono italiane,  

gli unici utenti italiani sono i genitori adottivi che fanno riferimento alla dottoressa Clara e 

quindi è poco probabile che si verifichino discriminazioni di razza. Pavla non stava accogliendo 

nessuna utente italiana né tanto meno utenti russe (nel caso in cui la signora intendesse 

alludere al fatto che vengono accolte soltanto le donne che hanno una mediatrice culturale che 

parla la loro lingua). Credo che i fatti siano andati così: la signora non aveva l’appuntamento, 

stava cercando un capro espiatorio che la aiutasse a sopportare il tempo d’attesa e le fornisse 

la possibilità di ridurlo. Infatti, è riuscita nel suo intento quando Kate l’ha accompagnata  

in accoglienza.  
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le scale che portano ai diversi settori presenti nel Poliambulatorio di Via D; Alìa bussa  
a una porta a vetri e, non appena questa si apre, intravedo una decina di donne sedute 
in circolo, sul pavimento di una grande aula adibita a palestra sportiva. Kate esce dalla 
stanza, Alìa le dice che gli accordi presi con la dottoressa Clara prevedono la mia 
presenza al corso. Kate rimane in silenzio per un attimo, pensa a qualcosa e mi guarda, 
poi dice che c’è un problema in quanto oggi si sta svolgendo il primo incontro del corso. 
Si parla di vissuti intimi, e Kate si rende subito esplicita:  

Mi sento in imbarazzo… io non sono una politica, quello che devo dire lo dico, 
preferisco che tu non assista.  

Quando provo a rispondere che avevo preso degli accordi con la dottoressa Clara, Kate 
aggiunge:  

Io sono in imbarazzo e mi scuso… avevo chiesto che potesse venire una mia 
collega ostetrica e Clara mi ha detto di no. E adesso? Non è per fare una ripicca, 
però sai… immagino che tu, ai bassi ranghi come me, subisca tutte le situazioni più 
difficili.  

Scendiamo le scale, Alìa rimane con le partorienti e io mi avvio con Kate verso l’ufficio 
della dottoressa Clara. Entra prima Kate da sola e poi se ne va perché la aspetta il suo 
corso. Poi entro io. La dottoressa Clara è seduta dietro la scrivania, mi fa accomodare  
e mi spiega che il primo incontro del ciclo è piuttosto delicato e quindi, di comune 
accordo con Kate, preferisce evitare che io assista. La dottoressa dice di non essersi 
ricordata che questo fosse proprio il primo incontro di un ciclo di sette, altrimenti mi 
avrebbe avvisato prima: Lei cosa dice? Ne prende atto? Io prendo atto, ma ne approfitto 
per tentare un’ulteriore mediazione e chiedere se, almeno nel pomeriggio, potrò assistere 
all’accoglienza. La risposta che ottengo è:  

Per ora rimanga in corridoio, torni qui alle 15, venga da me e io predispongo tutto. 

 

7.2.1. L’accoglienza 
Alle 15, speranzosa, sono in sala d’aspetto, di fronte all’ufficio della dottoressa Clara. 
Accanto a me è seduta una coppia di genitori italiani, con un bambino biondo di circa 
cinque anni. Aspettano la dottoressa Clara che, non appena ritorna, mi concede due 
minuti prima del colloquio con la coppia per dirmi:  

È meglio che Lei non entri adesso, stia qui ancora un attimo, si sieda… poverina, 
come la tratto male! Come vede la situazione della sala d’attesa è cambiata oggi 
pomeriggio… Questo è un bambino straniero, come ha potuto vedere… su 
appuntamento, naturalmente… come vede la mediazione qui è estremamente 
complessa.  

Detto ciò, la dott.sa Clara si gira verso la coppia di genitori italiani e li fa entrare nel suo 
ufficio. Capisco soltanto che mi aspetta una nuova attesa e quando alla fine del colloquio, 
dopo circa un’ora, entro nel suo ufficio per una nuova mediazione, la dottoressa  
mi racconta un recente episodio.  
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Sa, dopo che Attila è stato qui [la settimana precedente], è arrivata una circolare 
normativa sulla privacy. Stamattina c’era qualcuno qui tra gli operatori, che non 
voleva chiamare per nome le persone, pensi a che livello siamo arrivati! È chiaro 
che qui il momento dell’accoglienza è un momento di vera visita e non  
di accoglienza da sportello come al Pronto soccorso. Qui la donna arriva, parla  
dei suoi problemi… qui non funziona con il numero…. Comunque, lei di attese qui 
ne ha viste molte, no?! Avrà capito un po’ come funzionano…  

La dottoressa Clara esce dalla stanza, si reca nell’ufficio di accoglienza, e quando torna 
dice:  

Sono riuscita ad ottenere una mediazione, Alìa adesso La farà entrare quando le 
sembrerà opportuno e quando le situazioni le sembreranno calme… perché qui  
non si tratta di “mi sono rotto un braccio”. 

Alle 16.30 Alìa mi fa entrare in accoglienza. L’ufficio è rimasto piccolo come l’avevo visto 
lunedì e le mediatrici mi fanno accomodare su una delle tre sedie. I primi venti minuti 
trascorrono ad osservare Miriam e Alìa che sistemano le cartelle cliniche delle utenti, 
mentre l’addetta all’accoglienza scrive sull’agenda degli appuntamenti. A turno 
rispondono alle telefonate che arrivano e proseguono trascrivendo dati sulle cartelle 
cliniche o sulle agende; la porta rimane socchiusa.  

Ad un certo punto, entra una donna araba. Parla con Alìa che, dopo poco, consegna 
all’utente un foglietto degli appuntamenti, rigorosamente nella sua lingua.61 La donna  
va via, mentre Alìa scrive sull’agenda la data d’appuntamento fissata. 

Successivamente, entra una ragazza giovane, si siede e aspetta. Alìa sta cercando la sua 
cartella clinica nell’archivio, ma non la trova subito e la ragazza rimane in attesa  
in silenzio. Lucia continua a scrivere sull’agenda e Alìa si rivolge alla ragazza in italiano 
(non riesco ad intuire quale sia la sua lingua madre, la ragazza non ha tratti somatici 
particolarmente marcati). Alìa suggerisce alla ragazza di andare in ospedale con  
i documenti che le sta consegnando. Aggiunge che le servono il tesserino sanitario,  

                                                
61  Il materiale cartaceo a disposizione delle utenti del Centro è composto da:  

• fotocopie in cui vengono riportati gli orari di apertura degli ambulatori dell’Ospedale Y  
(il più vicino al Centro) e dei consultori presenti nella città;  

• una cartina del centro;  

• una mappa disegnata a mano con spiegazioni per raggiungere la via (in lingua rumena);  

• gli orari del Servizio A e del distretto dell’Azienda USL;  

• i numeri di telefono delle anagrafi di riferimento presenti sul territorio;  

• un foglio indicativo per il trattamento antiscabbia in cinese e uno informativo sulla gratuità 

dell’esame pap test.  

Vi sono inoltre una fotocopia del logo del Centro, un modulo di raccolta dati in italiano, una 

scheda personale consegnata alle madri durante la visita pediatrica, un promemoria italiano 

tradotto in cinese, inglese, francese e arabo con informazioni sui documenti necessari per 

l’iscrizione al Servizio sanitario nazionale dei cittadini stranieri e un manifesto d’intenti in lingua 

italiana scritto dalla dottoressa Clara sull’all’attivazione del Servizio materno-infantile.  
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il passaporto e i documenti appena consegnati. La ragazza annuisce e va via. Lucia e Alìa 
continuano a sistemare cartelle, Miriam si assenta un attimo. La porta dell’accoglienza 
resta chiusa e le due parlano tra loro (a bassa voce) degli appuntamenti da fissare.  

Dopo 10 minuti bussa una signora cinese. Chiede di Miriam e, vedendo che in questo 
momento non c’è, dice in italiano di essere venuta per fare vedere il pancione. Lucia  
le spiega che le visite per la gravidanza sono state effettuate stamattina, il pomeriggio  
c’è solo la pediatria. La signora dice sorridendo: Ah, solo bambini…. Un’operatrice le dice: 
Comunque se vuoi aspettare, Miriam adesso arriva, è di là in ambulatorio. La signora 
decide di aspettare e rimane in piedi sull’uscio. Alìa arriva quando la ragazza sta per 
tornare in sala d’attesa e le due conversano in corridoio.  

Poi, Miriam entra in accoglienza con un’altra signora cinese; Miriam consegna alla signora 
un foglio degli appuntamenti in cinese; la donna saluta e va via.  

La porta rimane aperta e Miriam armeggia con la cartella clinica di una ragazza che  
è entrata in questo momento, dicendo di avere un appuntamento. La ragazza si siede e 
Miriam chiede ad Alìa dove siano state messe le analisi della ragazza. Le cercano assieme 
e le trovano in uno dei cassetti dell’archivio posizionato di fronte all’entrata; le analisi 
vengono consegnate alla ragazza, che esce dall’accoglienza.  

L’utente successiva è una donna cinese. Parla con Miriam; è incinta e penso sia qui per 
fissare un appuntamento ginecologico. Miriam, dopo una breve conversazione,  
le consegna l’abituale foglietto scritto in cinese che riporta una data e un orario.  

Sono le 17.30 e in sala d’aspetto sono rimaste solo due mamme con bambini che 
aspettano il momento di una visita pediatrica. Nei successivi trenta minuti non entra  
più nessuno nell’ufficio e, quando alle 18 il Centro chiude, termina anche il mio permesso 
di assistere all’accoglienza, non soltanto per oggi ma per tutta la settimana. 

 

7.3. Gestire il gruppo di lavoro 
Il personale del Centro, dalle 8.30 alle 10.30 del venerdì, si riunisce nell’ufficio della 
dottoressa Clara per discutere dei casi più complessi della settimana e per prendere 
decisioni in merito agli impegni futuri del servizio. Alla riunione a cui assisto,  
sono presenti tre mediatrici (Alìa, Miriam, Kate), la ginecologa, la dottoressa Clara e due 
tirocinanti di psicologia. Secondo l’ordine del giorno, il primo punto da discutere riguarda 
la possibilità di ospitare una tirocinante di una laurea in scienze infermieristiche che fa 
una tesi sulla gravidanza delle donne arabe. La dottoressa Clara parla guardando Kate, 
che è la tutor per i tirocini: dice di essere propensa ad accettare la domanda della tesista, 
ma vorrebbe prima ascoltare il parere di Kate. È caldo nell’ufficio e Kate si sta facendo  
un po’ d’aria con un ventaglio; rimane in silenzio per un secondo e poi il ventaglio  
si ferma e Kate, scuotendo la testa, dice che non c’è spazio. La dottoressa risponde:  

Ti sembra il tipo di tirocinio che non rispetta la privacy? Tra l’altro la ragazza  
è marocchina.  
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Kate risponde che  

non si tratta di privacy, ma di strutture, l’ambulatorio di ginecologia è troppo 
piccolo, l’accoglienza anche, e poi, può stare in accoglienza questa ragazza?  
[il suo sguardo adesso è rivolto verso di me].  

La dottoressa Clara si irrita:  

Kate, non mi fare arrabbiare, la questione della privacy in questo caso si può 
superare, la struttura è questa ed è stata giudicata idonea per questo tipo di cose 
e poi questa è la NOSTRA struttura. Tra l’altro, la ragazza è marocchina, 
rimarrebbe solo due settimane e pensavo fosse di vostro interesse seguire questo 
tipo di cose [la dottoressa dice “vostro”, ma guarda sempre e solo Kate], a lei non 
importa dell’accessibilità dei servizi [questa volta guarda me].  

A questo punto, Kate domanda:  

Dove sta fisicamente? Perché se deve stare con noi tutto il tempo io non sono 
d’accordo, può stare in accoglienza? 

La dott.sa Clara appare sempre più indispettita:  

Sì, certo. Può vedere un colloquio, ma non è che deve vederli tutti, il tirocinio non 
è sulla disuguaglianza di accoglienza e l’accessibilità ai servizi.  

Interviene la ginecologa, anche lei non sembra d’accordo. Dice che i dati sulle donne 
arabe sono disponibili nelle statistiche e che in ambulatorio gli spazi sono troppo ridotti, 
quindi la presenza di una ulteriore persona non è proponibile. La dottoressa Clara insiste: 

Ripeto, questo tirocinio non è sulla funzionalità dei servizi, questa non è una cosa 
di primo livello… che non se ne può più… lo sai anche tu, non è che ve lo devo 
sempre ripetere, è a livello di ASL, di azienda, non è una cosa che mi ha chiesto 
l’università [indicandomi con lo sguardo]. 

La dottoressa Clara esplicita ulteriormente la situazione: l’AUSL, in qualità di azienda, 
prevede un numero di stage da rispettare e fornisce indicazioni rispetto a chi ospitare  
e ha dato a disposizione questa struttura, allora? 

Nel corso della discussione, le mediatrici culturali non esprimono la loro opinione, 
nonostante Kate la ricerchi. Soltanto Miriam dice qualcosa a proposito e fa capire che si 
tratta di una decisione che solo Kate può prendere. Kate non è soddisfatta ma accetta.  
La dottoressa Clara conclude con questa affermazione:  

L’obiettivo di un tirocinante può essere dato da noi, può essere utile a noi. Allora 
do la conferma.  

Ora la dottoressa si aspetta delle domande da me. La prima è sufficiente per innervosirla. 
Quando chiedo il motivo per cui l’utenza ritorna al Centro e se esista una convenienza  
di tipo economico che spinge le utenti al ritorno (dato che frequentare il Centro offre  
la possibilità di evitare spese di tipo sanitario), risponde senza lasciare spazio alle altre 
presenti: Credo che Lei possa dedurlo da sola. Provo a ribattere che io non sono qui  
per dedurre, ma per raccogliere osservazioni e opinioni, specificando come la domanda 
non volesse essere provocatoria.  
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La dottoressa Clara dice che il dato di turnover dell’utenza (tra il 70% e l’80%) può 
bastare per rispondere alla provocazione. Io annuisco e Miriam mi spiega che non crede 
che i ritorni siano dettati dalla convenienza economica, in quanto gli esami per la 
gravidanza in Italia sono gratuiti per tutte le donne e la maggior parte delle utenti  
del Centro sono in attesa di un figlio. Inoltre, l’autocertificazione di indigenza è valida per 
ottenere la gratuità delle prestazioni sanitarie, italiane o straniere che le donne siano. 

Non credo che le persone ci marcino, non è divertente sopportare le lunghe attese 
del Centro, se vengono è perché c’è un motivo, dato dal fatto che si relazionano 
con noi. È importante, sappiamo la loro lingua… una struttura di questo tipo non  
è presente sul resto del territorio e la risposta ai bisogni qui è olistica.  

Miriam ha il tono pacato di chi sa calmare gli animi e la dottoressa Clara, forse 
rinfrancata, aggiunge che devo aver fatto questa domanda perché la spesa economica è 
uno dei leitmotiv dei dirigenti dell’azienda. 

Il gruppo di lavoro prosegue con i punti all’ordine del giorno. Si parla della 
determinazione dei turni delle prossime settimane, della trascrizione di alcune interviste  
e del caso di una donna. La ginecologa riferisce alla dottoressa Clara che la signora  
in questione sta attraversando un momento critico della sua permanenza in Italia, con un 
compagno che la spinge alla prostituzione e una gravidanza interrotta di recente. Si parla 
della particolare attenzione da dedicare all’utente, in modo da proteggerla nella misura 
più ampia possibile dal rischio di una depressione che la spinga a compiere pericolose 
azioni contro se stessa.  

La dott.sa Clara ha però un appuntamento, deve andare via e la riunione si conclude.  

 

7.4. Riflessioni conclusive 
La limitata possibilità di osservazione della vita quotidiana del Centro (al di fuori della sala 
d’aspetto) rende azzardato qualunque tipo di interpretazione e/o categorizzazione  
delle pratiche e delle traiettorie organizzative. Consapevole della assoluta parzialità dei 
momenti e degli spazi organizzativi osservati, e senza alcuna pretesa di generalizzazione, 
vorrei in ogni caso dedicare una parentesi conclusiva ad alcune brevi considerazioni.  

L’esiguo numero di persone che quotidianamente si reca al servizio, unitamente 
all’attenzione ad personam che ne caratterizza l’orientamento organizzativo, mostra come 
l’accoglienza non segua modalità prestabilite, ma piuttosto basate sul singolo caso.  
La matrice più comune è quella che vede l’utente di una determinata etnia interagire  
con la mediatrice culturale di quel ceppo linguistico. La definisco un’interazione e non 
un’intermediazione poiché le mediatrici culturali non si occupano di riferire i sintomi  
o le problematiche dei singoli individui all’assistente sanitaria presente in accoglienza  
(per lo meno nelle situazioni alle quali è stato possibile partecipare), ma ascoltano 
l’utente e decidono il da farsi. In tre casi su sette si è trattato di fissare un appuntamento 
e le mediatrici hanno portato a termine il momento dell’accoglienza da sole, consegnando 
alle utenti un foglietto con le date d’appuntamento corrispondenti.  
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Un’interazione così stretta con l’utenza è frutto di una scelta del Centro e dell’esperienza 
delle mediatrici culturali rispetto alla situazioni che devono gestire. Inoltre, penso vi siano 
anche delle ragioni pratiche dietro questa scelta: per una persona che non parla la nostra 
lingua, è più fluido relazionarsi a un’unica persona che parla la sua stessa lingua, senza 
l’intromissione di un intermediario a cui tradurre e spiegare tutta una serie di particolari. 
Si è visto come nel caso della cultura cinese, in particolare, la riservatezza sia una delle 
caratteristiche prioritarie da rispettare nel corso dell’interazione e come il linguaggio 
rivesta una complessità simbolica, prima ancora che grammaticale. Come affermato  
da una mediatrice, “La lingua è pensiero”.  

Rispetto alle modalità di accesso da parte dell’utenza e di accoglienza da parte del 
personale del Centro, spero che le note etnografiche restituiscano l’esplicita attenzione 
che gli attori organizzativi riservano a questo processo, unitamente al più generale tono 
di gentilezza e cortesia che l’organizzazione cerca di trasferire in questo momento  
di interazione/incontro con l’utenza. Le mediatrici e le altre addette al Centro sorridono 
spesso; nel caso in cui vengano intercettate dall’utenza, ad esempio mentre si spostano 
da un ambulatorio all’altro, non rifiutano mai una risposta gentile; spesso riferiscono che 
dei singoli casi è meglio parlare all’interno dello spazio di accoglienza e rassicurano  
le utenti rispetto al possesso o meno di eventuali documenti e/o permessi di soggiorno 
(come nell’episodio in cui una mediatrice, ad un’utente preoccupata dal fatto di non 
possedere neppure la tessera STP, risponde che ciò non ha alcuna importanza, “anzi…”).  

L’agire organizzativo degli attori non appare infatti orientato in senso burocratico; anzi, 
come ribadito più volte da tutti gli attori, prima fra tutti la responsabile del Centro, 
l’accoglienza di soggetti senza documenti ufficiali per l’accesso ai servizi sanitari è una 
delle priorità del Centro. L’orientamento alla soddisfazione dei bisogni dell’utenza, che 
non sono quelli della burocrazia, è ciò che permette l’instaurarsi di un particolare 
rapporto di fiducia tra organizzazione e utenti, facilitando il rapporto interpersonale  
e rassicurando i soggetti che esperiscono una condizione di precarietà sociale, prima 
ancora che sanitaria.  

A latere e in conclusione, è però comunque importante sottolineare l’atteggiamento  
di sospetto e controllo che ha contraddistinto la permanenza della ricercatrice all’interno 
del Centro. La responsabile del Centro, temendo l’invasione della privacy delle utenti,  
ha esplicitamente negato l’osservazione della dinamica organizzativa che ruota attorno 
alle concrete pratiche di accettazione, accesso e impostazione di un percorso di cura, 
suggerendo che l’osservazione delle dinamiche che si sviluppano in sala d’aspetto potesse 
fornire sufficiente materiale d’analisi. Nell’ottica in cui fare etnografia organizzativa 
significa innanzitutto rispettare il lavoro e la soggettività degli attori coinvolti, chi ha 
svolto l’osservazione ha ritenuto prioritario conformarsi a quanto richiesto, poiché 
sembrava che la presenza di una persona esterna al Centro andasse a interferire  
in maniera irrimediabile con l’attività di accettazione e di accoglienza delle utenti.  

L’osservazione apre in ogni caso una finestra di riflessione su un tema inatteso  
ma non per questo irrilevante. Soprattutto nell’ultimo episodio riportato, si può notare 
che la ricercatrice è stata identificata con l’Azienda USL e il suo ruolo, nonché l’interesse 
della ricerca, sono stati interpretati alla luce del leitmotiv della riduzione delle spese da 
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parte dell’Azienda e, dunque, nell’ottica degli interessi della committenza. Ciò permette  
di riflettere esplicitamente su come, allora, anche i rapporti interorganizzativi e gli 
orientamenti politico-economici delle agenzie istituzionali le politiche sanitarie facciano da 
sfondo alle interpretazioni e alle azioni degli attori organizzativi, vengano re-interpretate 
da questi ultimi e contribuiscano nel delineare i confini dell’azione delle diverse agenzie.  
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8. Conclusioni62 
 
Terminato l’excursus etnografico delle traiettorie di accesso a diversi servizi sanitari 
cittadini, si desidera ora recuperare alcuni elementi che emergono dalle realtà osservate. 
Sino a questo momento si è infatti offerta una lettura orizzontale dei servizi, attenta alle 
dinamiche e alle caratteristiche proprie di ciascun punto di accesso. In questo Capitolo 
conclusivo viene invece presentata una lettura trasversale e complessiva della rete dei 
servizi indagati, soffermandosi sui processi e sulle dinamiche organizzative maggiormente 
ricorrenti, sulle loro implicazioni in termini di traiettorie di accesso dell’utenza e su come, 
dunque, tali processi partecipino (o meno) alla costruzione e riproduzione pratica  
e quotidiana di alcune forme di disuguaglianza. 

 

8.1. Accessi, traiettorie e interstizi 
Recuperati sinteticamente i principali elementi emersi dai servizi osservati, se ne fornisce 
ora una lettura diversa. Sino a questo momento ci si è dedicati a un’analisi centrata sul 
singolo servizio, al fine di restituire una “descrizione densa” (Geertz, 1973) di ciascuna 
realtà. Bisogna ricordare infatti che al centro della presente riflessione non sono i servizi 
in quanto tali, né una loro comparazione, bensì i processi organizzativi che possono 
causare disuguaglianze nell’accesso agli stessi. Emergono tuttavia dei tratti in comune  
tra i diversi servizi. O meglio, l’osservazione dei processi organizzativi che regolano  
gli accessi permette di individuare alcuni elementi trasversali rispetto a tutti i contesti  
e, dunque, assumibili quali dinamiche di mediazione di essenziale importanza (da un 
punto di vista organizzativo) per l’accesso alla rete dei servizi sanitari. Questi sono: 

• l’accesso come traiettoria; 

• la traiettoria come attesa; 

• l’attesa come interstizio. 

 

8.1.1. L’accesso come traiettoria 
Se solitamente si pensa all’accesso ai servizi come a un meccanismo dicotomico del tipo 
sì/no, dentro/fuori, un primo risultato della ricerca indica invece, come “dentro” e “fuori” 
siano gli estremi di un continuum all’interno del quale l’accesso oscilla. Quale che sia  
il punto di accesso che l’utente sceglie di utilizzare (medico di medicina generale,63 CUP, 
Pronto soccorso, consultorio, Servizio A), infatti, non è detto che una volta ottenuto 

                                                
62  A cura di Attila Bruni, Università di Trento. 
63  I medici di medicina generale, quali soggetti organizzativi deputati anche allo snodo dell’utenza 

all’interno della rete dei servizi, possono essere considerati a tutti gli effetti un punto  

di accesso. 
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l’accesso al servizio prescelto, l’utente non incontri nel prosieguo del suo percorso 
ostacoli, deviazioni e sbarramenti. L’ostacolo più classico è rappresentato dalla simultanea 
presenza di più soggetti che richiedono l’accesso allo stesso servizio o addirittura alla 
medesima prestazione. Per rimuovere tale ostacolo, l’organizzazione instaura forme  
di “ordine locale” (Goffman, 1983), solitamente sulla base di un criterio di urgenza (come 
nel caso del Pronto soccorso) e/o di precedenza temporale nell’arrivo presso il servizio 
(come al CUP). In modo forse un po’ paradossale, tuttavia, per quanto l’instaurarsi  
di un ordine locale tenda ad appiattire le possibili disuguaglianze esistenti tra i soggetti 
all’esterno dell’organizzazione, esso ne introduce di nuove al suo interno. Da un certo 
punto di vista, non potrebbe essere altrimenti; il problema sorge però laddove si nota  
che tali ordini locali possono riverberare alcune disuguaglianze e l’agire degli operatori  
è talvolta orientato più al mantenimento dell’ordine che non alla soluzione dell’accesso 
dell’utente.  

Quali e quante competenze sociali e organizzative siano sottese a (e da) l’instaurasi di un 
ordine locale, e come queste facciano da eco delle diverse condizioni di vita dei soggetti, 
sono elementi che è possibile ritrovare in qualunque dei punti di accesso osservati,  
ad eccezione del Servizio A. Abilità a metà tra il sociale e l’organizzativo - mettersi  
in coda, aspettare il proprio turno, essere in grado di rendere conto della propria richiesta 
di accesso all’organizzazione, essere cortesi, riconoscere il ruolo - sembrano infatti 
costituire i dato per scontato comuni al modello di transazione di servizio (Goffman, 
1983) che si ritrova nei diversi punti di accesso. Come rilevato da gran parte della 
letteratura sulle disuguaglianze (Bimbi, 2003; Saraceno, 2002), peraltro, a tutt’oggi tali 
abilità appaiono ancora fortemente influenzate da variabili classiche quali classe sociale, 
livello di istruzione, etnia, genere e generazione. In questo senso, può essere allora 
importante notare come forse non a caso il Servizio A appare uno dei punti di accesso  
più praticabili, per quanto caoticamente organizzati: qui le disuguaglianze esistenti tra  
i soggetti non vengono velate, ma anzi costituiscono l’esplicito oggetto del lavoro della 
struttura, con la conseguente possibilità - per l’organizzazione, ma anche per gli utenti - 
di rendere tali disuguaglianze manifeste nell’ordine locale che si instaura. 

Un discorso simile vale anche per l’orientamento degli operatori nel privilegiare  
il mantenimento dell’ordine organizzativo sulla risoluzione del problema dell’utente. Nelle 
dinamiche - e difficoltà - di accesso ai diversi servizi, infatti, è possibile notare che  
la soddisfazione del problema del paziente è subordinata al mantenimento dell’ordine 
locale; ossia, per gli attori organizzativi è prioritario poter rendere conto della propria 
azione in riferimento ai criteri ordinatori decisi dall’organizzazione. Ritorna anche in 
questo caso una considerazione già presente in gran parte degli studi sociologici  
che hanno analizzato il lavoro quotidiano dei clinici (Berg, 1997; Garfinkel, 1967; Strauss 
et al., 1985; Sudnow, 1967), cioè l’importanza che per gli attori riveste il riuscire  
a standardizzare i diversi problemi dell’utenza nei termini delle routine organizzative 
esistenti.  

Tematizzare il dentro e il fuori della rete dei servizi sanitari in termini estremi di un 
continuum permette anche di esplicitare come le maglie di questa rete siano elastiche, 
estese, ma allo stesso tempo precarie. Uno dei risultati positivi che è possibile indurre  
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da una rilettura complessiva delle osservazioni è infatti che sono davvero rarissimi i casi 
di impossibilità assoluta di accesso ai servizi, poiché anche categorie di utenti a rischio 
e/o che non avrebbero diritto all’accesso alle prestazioni sanitarie possono comunque 
accedere attraverso servizi dedicati (e naturalmente al Pronto soccorso). Il Servizio A  
e il Servizio E diventano in questo senso dimostrazione di come una rete di servizi possa 
attivarsi proprio per traghettare un particolare tipo di utenza dall’esterno all’interno della 
rete stessa. Peraltro, l’immettere nella rete soggetti il cui diritto di cittadinanza (non solo 
nei servizi) è sin dall’inizio stigmatizzato, coinvolge necessariamente e richiede anche  
il lavoro di altre agenzie e attori organizzativi. Anzi, da un certo punto di vista questi 
ultimi sono ancora più importanti, in quanto dalla loro azione spesso dipende la definitiva 
inclusione o meno nella rete del sistema sanitario. In altre parole, così come il Servizio A 
e/o il Servizio E possono giocare un ruolo fondamentale nel facilitare l’accesso di soggetti 
che rischiano altrimenti di rimanere invisibili, il CUP, il Pronto soccorso e/o qualunque 
altra struttura presso la quale tali soggetti vengano indirizzati hanno il potere di 
ricollocare in termini marginali il loro accesso. Per quanto elastiche siano le maglie della 
rete dei servizi, la stabilità delle traiettorie di questi soggetti rimane comunque precaria  
e costantemente a rischio di venire marginalizzata, a rimarcare come l’accesso ai servizi 
sia un processo che si compone di più momenti organizzativi.  

Si è anche visto che la categoria di paziente scomodo non coinvolge soltanto soggetti 
stigmatizzati, ma è anche un risultato locale delle interazioni organizzative. Ciò significa 
che alcuni soggetti (tipicamente: coloro che non riescono ad accedere e continuano a 
richiedere l’accesso) si costruiscono quali pazienti scomodi proprio lungo la loro traiettoria 
di accesso; è un processo che può coinvolgere chiunque e che svela come 
potenzialmente nessuna traiettoria possa dirsi del tutto e/o definitivamente stabile.  

È sufficiente poi rivolgere l’attenzione alle attività pratiche che mediano l’accesso  
ai servizi per ricavare esempi concreti di come i soggetti oscillino tra il dentro e il fuori. 
L’esempio più immediato è fornito dalla particolare condizione in cui si trova l’utente  
che si reca al CUP. Questi ha verosimilmente con sé un’impegnativa medica, dunque  
si può dire che è già dentro la rete dei servizi; ma non è l’impegnativa ad assegnare una 
posizione all’utente nella coda che si forma al CUP, quindi fino a quando l’utente non 
prende il numero di attesa, non è comunque in coda e non può avere accesso alla 
prenotazione. Se quindi un’impegnativa medica colloca gli utenti all’interno della rete,  
è necessario mettersi in fila per conquistare una effettiva posizione. Ma anche una volta 
in coda, nulla garantirà al soggetto di riuscire a prenotare la prestazione desiderata, 
poiché le disponibilità potrebbero essere esaurite o impraticabili per tempi e modalità  
di fruizione; e anche nel caso in cui il soggetto riesca ad accedere alla prestazione 
richiesta, nulla garantisce che nell’effettuarla il soggetto non si trovi ricollocato all’esterno 
della rete (ad esempio, per aver sbagliato nel prepararsi alla prestazione) e/o che qualche 
altro evento non intersechi la traiettoria dell’utente, sviandola (ad esempio, il giorno 
dell’appuntamento l’utente è impossibilitato a recarvisi). Simbolicamente (ma non solo), 
infine, il fatto che neppure la conquista di una posizione nella fila sia sufficiente per 
garantire ai soggetti la possibilità di prenotare (il CUP chiude ad un determinato orario, 
indipendentemente dalle persone presenti nei locali e dal loro essere in fila), rende 
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definitivamente esplicito l’altalenare delle posizioni dei soggetti tra il dentro e il fuori 
dell’organizzazione. Si tenga presente, inoltre, che al CUP tutto ciò risulta particolarmente 
evidente per via dell’ordinato processo burocratico che organizza l’accesso degli utenti, 
ma anche altri servizi offrono esempi di come l’accesso a uno spazio non conduca 
immediatamente allo spazio successivo. L’accesso al Pronto soccorso è evidentemente 
composto di più momenti e spazi (edificio, triage, corsia, ambulatorio, uscita dal PS 
stesso), ognuno dei quali può fornire l’occasione per il manifestarsi di qualche criticità, 
ostacolo e/o deviazione. E in termini ancora più estesi, si è in più parti sottolineato come 
nessun nodo possa garantire un accesso incondizionato o definitivo e come quindi  
il lavoro di rete sia estremamente importante per mantenere salde le traiettorie dei 
soggetti.  

Diventa allora importante sottolineare come questo altalenare tra il dentro e il fuori 
contribuisca non solo nel costruire gli accessi quali traiettorie, ma caratterizzi queste 
ultime secondo un’importante dimensione: quella temporale.  

 

8.1.2. La traiettoria come attesa 
L’elemento temporale appare in tutta l’etnografia come un fattore importante e sembra 
svolgersi anch’esso lungo un continuum i cui estremi sono organizzati attorno a processi 
di competizione e cooperazione. L’attesa che separa i soggetti dalla prestazione 
desiderata appare infatti, in tutti i servizi osservati, come uno degli elementi di maggiore 
criticità, sia per l’organizzazione sia per gli utenti. 

Per l’organizzazione, la gestione delle attese dei soggetti è un processo delicato.  
È proprio nell’attesa, infatti, che più di frequente sorgono frizioni tra utenti e operatori,  
se non tra utenti stessi; l’attesa inoltre può far sì che i soggetti si allontanino 
dall’organizzazione o che si distraggano, perdano il loro turno e debbano rimettersi  
in coda. Il caso più tipico di quest’ultima gamma di eventi è quello di chi, pur avendo 
effettuato una prenotazione, non si presenta all’appuntamento, sovente senza disdire.  
Si è cercato di mostrare come questo comportamento improprio sia raramente frutto  
di una deliberata strategia e trovi molto più spesso la sua origine nei lunghi tempi  
che separano gli utenti dalle prestazioni (che fanno sì che una buona fetta di utenza 
dimentichi o confonda la data di appuntamento), nella miriade di eventualità che possono 
subentrare nel corso dell’attesa e portare l’utente a deviare dalla sua traiettoria  
(le condizioni di salute dei soggetti possono peggiorare e i soggetti decidono di risolvere 
in altri modi la loro situazione), nonché in un più generale atteggiamento di sfiducia nei 
confronti delle tecnologie organizzative (quale il CUP) che dovrebbero gestire gli accessi 
(con il conseguente disinteresse nel partecipare a un sistema che viene percepito come 
inesatto e inefficiente). Inoltre, si è visto come siano proprio gli attori organizzativi - e 
non solo al CUP, per quanto il CUP rappresenti il caso più evidente, essendo il principale 
luogo in cui recarsi per effettuare una prenotazione - a stimolare un uso casuale dei 
servizi. Una delle formule linguistiche più comuni a cui ricorrono gli operatori di fronte  
ad utenti che si lamentano per l’attesa è infatti: Intanto prenotiamo, ma Lei ogni tanto 
telefoni per vedere se magari si è liberato qualcosa…; e anche laddove si riesca a trovare 
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un posto libero in tempi brevi, solitamente gli operatori sottolineano come questo  
sia frutto del caso e/o non mancano di complimentarsi con l’utente per la sua fortuna. 
Analogamente, la risposta che più di frequente i soggetti ricevono al Pronto soccorso  
sui tempi di attesa, comprende quale corollario la frase: …sempre che nel frattempo non 
arrivino emergenze o casi più gravi e perfino attese molto prolungate (di oltre tre  
o quattro ore) possono essere motivate nei termini in cui l’utente è stato sfortunato  
e/o il suo accesso si è verificato proprio nel momento sbagliato. 

Ebbene, in tutte queste situazioni e performance linguistiche, l’immagine che 
l’organizzazione fornisce di sé è evidentemente casuale, al punto che lo stesso diritto  
alla salute sembra assomigliare sempre più a una fortunata coincidenza. Di fronte a tanta 
incertezza dunque, anche gli utenti imparano a mettere in atto le più varie strategie  
di accesso (dal verificare di continuo se si è liberato un posto, al cercare di negoziare con 
il singolo operatore un accesso più spedito) e in alcuni casi rinunciano perfino a gestire  
la propria traiettoria, essendo questa frutto di una serie di coincidenze. Di questo sono 
consapevoli anche gli operatori sanitari, per i quali talvolta il ritmo con cui una traiettoria 
procede può essere oggetto di esplicito interesse e strategia (al PS, ad esempio, i tempi 
d’attesa sono per gli operatori sia un’occasione per monitorare l’evolversi della situazione 
del singolo paziente, sia uno strumento per disincentivare gli accessi immotivati). 

L’esperienza dell’attesa si rivela portante anche per l’utenza, ma acquista significati 
ulteriori, che permettono di rendere conto di un processo particolare che si verifica 
nell’accedere ai servizi. Il fare la coda, indipendentemente dai criteri organizzativi che 
regolano l’ordine locale (e che possono variare da servizio a servizio: fare la coda al 
Servizio A non è propriamente la stessa cosa che fare la coda al CUP, che è a sua volta 
dissimile dai consultori osservati, che tengono a sottolineare come la loro dinamica  
di accesso differisca da quello del Pronto Soccorso), rende ambigua la posizione dei 
soggetti. Da un certo punto di vista, essi sono dentro al servizio (ne hanno attraversato  
le mura e ne hanno accettato le modalità organizzative), ma da un altro punto di vista  
la loro situazione non è ancora stata vagliata dall’organizzazione, che quindi conserva un 
certo tipo di diritto di selezione.  

In tutti i servizi si è potuto osservare il significato organizzativo dell’attesa per i soggetti 
coinvolti: attendere significa rischiare di venire esclusi. Il CUP ad esempio chiude a un 
determinato orario, indipendentemente dal fatto che vi sino ancora persone in attesa;  
il Pronto soccorso, per quanto sempre aperto, non prevede la presenza costante di tutti  
i medici specialisti. Il problema inoltre risiede nel fatto che il tempo di attesa non dipende 
tanto dal numero di persone presenti, quanto dalla velocità della loro prestazione. 
Quest’ultima a sua volta dipende anche da quanto esperto è l’utente (prenotare  
una prestazione può richiedere quindici minuti, ma anche quaranta) e genera un 
atteggiamento talvolta sospettoso e competitivo tra i soggetti in attesa, nonché  
nei confronti degli operatori. Durante l’attesa infatti i soggetti osservano non solo  
il comportamento degli altri utenti, ma di tutta l’organizzazione, sino a diventare quasi 
controllori del lavoro degli operatori e del loro attenersi (o meno) alle regole 
organizzative. In tal modo, l’attesa diventa un processo tendenzialmente competitivo, con 
i diversi attori - operatori o utenti - concentrati nel dimostrare ognuno il proprio grado  
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di expertise rimarcando gli errori altrui. Si può osservare a questo proposito come  
le situazioni più interessanti da un punto di vista organizzativo siano infatti quelle in cui 
gli attori - utenti e/o operatori - riescono a ribaltare il competere per l’accesso (quale 
risorsa scarsa) nel cooperare per l’accesso (quale fine comune). Il Servizio A offre 
l’esempio paradigmatico di tale processo: l’attesa si configura quale momento non 
esasperato dalla minaccia di un rigido orario di chiusura e che in ogni caso fornisce  
ai migranti l’occasione per imparare dagli accessi altrui e affinare la propria conoscenza 
del network di servizi e dei processi organizzativi che ne regolano l’accesso. 

Il quadro non si semplifica se si prende in considerazione l’attesa in rapporto all’accesso  
a una precisa prestazione di cui l’utente necessita. Nel caso di prestazioni che interessano 
grosse fette di popolazione (la dentistica e/o l’oculistica), l’attesa può protrarsi anche  
per mesi, ma attese prolungate - salvo colpi di fortuna - sono tendenzialmente necessarie 
per accedere a qualunque cura la cui patologia non comporti un rischio degenerativo.  
Ai soggetti dunque, prima ancora di comunicare quale sia esattamente la natura del loro 
disturbo, il sistema organizzativo richiede di aspettare, dando adito talvolta a situazioni 
curiose in cui è come se l’utente dovesse attendere il giorno in cui effettuare un 
determinato esame per conoscere le sue condizioni dopo aver atteso il referto, e per 
sapere quanto - da quel momento in poi - dovrà aspettare per le successive prestazioni,  
a seconda del rischio degenerativo del suo disturbo.  

In un’ottica complessiva, allora, l’attesa si costituisce come uno dei leitmotiv 
dell’esperienza di accesso ai servizi sanitari e sembra diventare parte integrante  
del percorso dei soggetti: l’attesa non è qualcosa di esterno o aggiuntivo rispetto alla 
traiettoria di entrata nella rete dei servizi, ma parte integrante della stessa, quasi fosse 
una forma preventiva di adesione organizzativa che l’intero sistema dei servizi richiede al 
suo pubblico. In questo senso, è come se il dato per scontato a livello organizzativo 
riguardasse la disponibilità dei pazienti a delegare ai professionisti del sistema sanitario 
non solo la cura, ma la gestione del loro tempo. 

Alla luce di ciò, si capisce ancora meglio come la gestione dei tempi di attesa si riveli  
di cruciale importanza per l’organizzazione e soprattutto per gli utenti. Se infatti,  
per l’organizzazione l’attesa degli utenti può innescare eventi critici e/o situazioni locali di 
tensione, essa rappresenta comunque un filtro rispetto ai servizi e fornisce l’opportunità 
per gli attori organizzativi di osservare il comportamento dei soggetti e verificare quanto il 
loro bisogno sia effettivamente urgente. Si è visto in diversi episodi che questo processo 
innesca una sorta di selezione naturale degli utenti: 

• chi può mobilitare risorse alternative e costruire autonomamente percorsi più spediti, 
solitamente si attiva in tal senso, indipendentemente dall’urgenza del suo bisogno; 

• chi non può mobilitare risorse alternative e giudica la sua situazione scarsamente 
rilevante, esce dal sistema; 

• chi non può mobilitare risorse alternative e giudica la sua situazione grave, tenta  
di guadagnare l’accesso attraverso tutti i punti di accesso disponibili; 

• chi non può mobilitare risorse alternative e non sa come giudicare la propria 
situazione, attende speranzoso. 
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Il criterio che orienta la selezione è quindi la capacità del soggetto di muoversi al di fuori 
delle regole organizzative o, in alternativa, la sua assoluta compliance nei confronti  
di tempi e modi dell’organizzazione.  

Si è visto anche, però, che per i soggetti proprio la capacità/possibilità di mobilitare 
risorse alternative a quelle offerte dai servizi e di formulare un giudizio autonomo sulle 
proprie condizioni di salute sono il riflesso di numerose piccole disuguaglianze quotidiane 
(ossia del sistema di reti sociali a cui i soggetti hanno accesso diretto e quotidiano).  
Da un certo punto di vista, ciò è vero anche per gli attori organizzativi, per i quali  
è importante conservare la possibilità di attivare reti private sulla base di una valutazione 
puramente clinica - e non organizzativa - delle condizioni dell’utente.  

Allo stesso modo in cui tematizzare l’accesso ai servizi in termini di traiettoria rende 
esplicito che le disuguaglianze non si concretizzano in un meccanismo sì/no, dentro/fuori, 
ma hanno un procedere dinamico che può renderle più o meno evidenti e presenti  
in diversi momenti del percorso dell’utente, sottolineare che la traiettoria è a sua volta 
una traiettoria di attesa permette di esplicitare tre ulteriori caratteristiche degli accessi  
e delle disuguaglianze che in essi si manifestano e vengono (ri)prodotte: 

• un indicatore fondamentale (in termini di disuguaglianze) si traduce nel tempo e nel 
ritmo con cui una traiettoria di accesso procede; 

• l’attesa stressa i rapporti di cooperazione e competizione che si instaurano tra attori 
organizzativi diversi, specie in un sistema basato sull’assunto della scarsità delle 
risorse; 

• l’attesa, quale caratteristica comune alle comunque diverse traiettorie, si costituisce 
quale spazio di azione e intervento, ossia in termini attivi. 

La traiettoria come attesa non rimanda dunque al fatto che i soggetti debbano 
passivamente attendere ma anzi alle azioni da intraprendere al fine di ridurre l’attesa 
stessa e rendere più spedita la traiettoria. Viceversa, la traiettoria di attesa rimane  
pur sempre uno spazio attivo, al punto da acquistare vita propria e trasformarsi in una 
dimensione parallela rispetto alla traiettoria di accesso, una sorta di limbo organizzativo  
in cui i soggetti pazientano nella speranza che ciò li aiuti ad essere definitivamente 
traghettati all’interno dei servizi.  

In quanto spazio di attività situato in altre attività ma con caratteristiche quasi proprie, 
dunque, l’attesa rimanda all’idea dei tempi e degli spazi interstiziali. 

 

8.1.3. L’attesa come interstizio 
Considerare l’attesa in termini interstiziali permette di prendere in considerazione  
il fenomeno da un punto di vista sociologico più che psicologico. L’idea di interstizio 
allude allo spazio minimo che separa due corpi o due parti dello stesso corpo (Zingarelli, 
1994) e dunque rimanda allo “stare fra”. Ma interstizi sono anche gli intervalli temporali, 
tempi marginali che si collocano tra tempi sociali relativamente ben strutturati (tempo 
libero, tempo di lavoro, tempo di attività fisiologiche quali bere, mangiare, dormire e così  
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via) (Gasparini, 1998). Tematizzare l’attesa come interstizio consente quindi di focalizzare 
l’attenzione sulla dimensione spazio-temporale delle traiettorie di accesso, mostrando 
come proprio in queste dimensioni possano riprodursi delle disuguaglianze. 

Nella teoria organizzativa contemporanea, spazio e tempo costituiscono due dimensioni 
fondamentali per cogliere il tessuto dell’organizzare (Gherardi, Strati, 1990) e la 
dimensione di rete dell’agire organizzativo (Czarniawska, 2004). Ciò significa che  
è proprio nello spazio e nel tempo che l’agire organizzativo può darsi una forma concreta 
e che dunque la gestione processuale dello spazio e del tempo rappresenta uno degli 
elementi di valutazione della performance organizzativa. 

Dell’attenzione dedicata dall’organizzazione ai tempi e agli spazi si ritrova ampio riscontro 
all’interno di tutti i servizi osservati. Una parte essenziale dell’azione organizzativa  
si traduce infatti nella gestione degli spazi e nella suddivisione dei tempi, alla ricerca  
di un “ordine locale” (Goffman, 1983) suscettibile di diversi principi selettivi. Peraltro,  
il fatto che tutti i servizi prevedano al loro interno un apposito spazio per l’attesa e che  
- laddove risulti inadeguato - ciò possa costituirsi quale problema per la quotidianità 
organizzativa, è un fattore che rende esplicito come l’esperienza dell’attesa sia un 
momento interstiziale di cui anche l’organizzazione è perfettamente consapevole. Ma ciò 
significa allora che l’attesa rappresenta un interstizio non solo per gli utenti, ma anche 
per l’agire organizzativo. In diversi episodi infatti risulta evidente che l’organizzazione, 
mantenendo l’attesa quale “spazio fra”, abdica parzialmente rispetto alle responsabilità  
in merito a ciò che durante tale attesa accade e/o che essa innesca. L’attesa si costituisce 
così quale interstizio particolarmente ambiguo: gli utenti sono dentro l’organizzazione,  
ma all’interno di spazi e tempi marginali, che rendono ancora più evidente come l’accesso 
non possa certo dirsi concluso. Infatti, forse in modo un po’ paradossale, la dimensione 
interstiziale in cui gli utenti si trovano fa sì che non solo essi attendano, ma che nel corso 
dell’attesa assistano all’accesso di altri utenti, che quindi non attendono (o, comunque, 
attendono meno di chi li osserva). Nell’interstizio dell’attesa, dunque, i soggetti diventano 
testimoni della gestione dei tempi da parte dell’organizzazione e del come non vi sia un 
rapporto di reciprocità tra essi stessi e l’organizzazione in termini temporali. 

Chi aspetta il proprio turno in una area d’attesa fa quindi l’esperienza di un tempo 
flessibile (il proprio, che si dilata anche molto) a fronte di un tempo rigido (quello  
del professionista o più in generale dell’organizzazione), considerato prezioso, costoso  
e da non sprecare. A ciò si aggiunga che nella nostra cultura si tende a rifiutare o quanto 
meno a minimizzare l’esperienza dell’attesa - considerata un costo, un disagio,  
un impedimento rispetto alla propria libertà di gestione del tempo - e che il sentimento 
comune e l’osservazione corrente indicano che sono soprattutto i de-privilegiati e i senza 
potere quelli che attendono (Gasparini, 1998), e si capirà come nell’interstizio dell’attesa 
si possano riprodurre fenomeni di disuguaglianza. L’attesa diventa un interstizio  
di scambio e di potere fra attori (Schwartz, 1975), nel senso che chi detiene più potere 
riesce a non attendere ma a far attendere. Ciò è esplicito nel rapporto organizzazione-
utenti, dove si dà per scontato che siano questi ultimi a dover attendere, essendo coloro 
che hanno necessità di avvalersi delle competenze dell’organizzazione. È altrettanto 
esplicito anche nell’osservazione che tra gli stessi utenti vi sono soggetti che 
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tendenzialmente riescono a non attendere quasi per nulla e altri per i quali l’attesa 
(sempre in termini tendenziali) è quasi una conditio sine qua non per l’accesso al servizio. 
A questo proposito, le osservazioni raccolte nei diversi servizi forniscono un dato 
incontrovertibile: nulla facilita l’accesso ai servizi - e quindi evita l’attesa - come 
l’esistenza di reti di conoscenza personale e relazioni positive tra utenti e operatori,  
allo stesso modo in cui nulla dilata l’interstizio dell’attesa come l’assenza di reti sociali  
e/o l’instaurarsi di una relazione negativa utenti-operatori. Con tonalità diverse infatti,  
in tutti i servizi osservati si ritrovano casi di soggetti che, in virtù della conoscenza diretta 
di uno o più attori organizzativi, evitano del tutto l’interstizio dell’attesa; e si hanno 
numerosi esempi dell’attesa quale punizione nei confronti dei cosiddetti accessi 
immotivati.  

Nella dimensione interstiziale dell’attesa è quindi possibile cogliere l’importanza che 
rivestono i diversi “rapporti di vicinato” (Park, Burgess, 1921) in cui i soggetti sono 
coinvolti nel differenziare le traiettorie. Sottolineare come le attese nella loro dimensione 
interstiziale situino ulteriormente le traiettorie, vuol dire rimarcare che lo spazio minimo 
che separa i soggetti dall’organizzazione non è frutto del caso, ma si svolge e acquista 
ulteriore significato in riferimento a un’ecologia di relazioni e differenze sociali.  

Alcune di queste trascendono l’organizzazione, nel senso che sarebbe utopistico pensare 
di affidare ai servizi sanitari la soluzione delle disuguaglianze che scaturiscono dalle 
diverse appartenenze dei soggetti in termini di classe sociale, etnia, livello di istruzione  
e genere. È anzi innegabile che i servizi sanitari riescano ad attutire l’impatto di tali 
disuguaglianze sulle traiettorie di accesso, creando ad esempio punti di accesso dedicati  
a categorie di utenti deboli (come possono essere il Servizio A o il Servizio E) e, in ogni 
caso, anteponendo la valutazione clinica delle condizioni di salute dei soggetti a qualsiasi 
altra variabile.  

Quando allora, da un punto di vista organizzativo, le diverse appartenenze diventano 
disuguaglianze?  

Considerare l’attesa nella sua dimensione di interstizio offre un suggerimento  
in proposito. In quanto interstizio, ossia spazio/tempo sospeso fra (e che separa) altri 
spazi e tempi nel corso dell’attesa, specie da un punto di vista organizzativo, si osserva  
il gioco di elementi dai quali l’attesa stessa dipende e, dunque, si comprende come il tipo 
di rete che si attiva negli interstizi delle traiettorie possa fare la differenza. Le 
osservazioni raccolte nei diversi servizi mostrano infatti che, in relazione alla medesima 
traiettoria, possono attivarsi network difformi, il cui risultato è contemporaneamente 
prodotto e pretesto delle relazioni (non solo) organizzative che all’interno di tali network 
prendono forma. In altre parole, è la rete di attività (action net - Czarniawska, 2004)  
in cui la traiettoria, in quanto interstizio, viene inserita a fare la differenza ed è nel lavoro 
di rete (networking) che da essa scaturisce (o meno) che l’organizzazione ha la possibilità 
di gestire differentemente le diverse appartenenze dei soggetti. 
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8.2.  Fare la differenza: fiducia, rispetto, reciprocità 
Una lettura complessiva delle traiettorie che possono attivarsi a partire da e all’interno dei 
diversi servizi, suggerisce che l’organizzazione deve prestare attenzione a tre elementi 
per limitare la riproduzione delle disuguaglianze al suo interno: 

• fiducia, 

• rispetto, 

• reciprocità. 

L’elemento fiduciario è ciò che permette all’organizzazione di incontrare il suo pubblico,  
e viceversa. È evidente infatti come nessun soggetto sarebbe disposto a farsi curare  
da un professionista, un’organizzazione o una rete di servizi reputati non affidabili ed è 
altrettanto evidente come molte pratiche organizzative richiedano che si instauri un certo 
tipo di fiducia tra soggetti e organizzazione. Ma ciò che caratterizza la fiducia è la sua 
natura ambivalente, il suo occupare una dimensione pratica e cognitiva. Il carattere 
cognitivo si esplica nel fatto che la fiducia è intimamente connessa a rischio e incertezza 
e pare entrare in azione in una zona liminale compresa tra “completa ignoranza”  
e “completa conoscenza” (Garfinkel, 1963). Non si ricorre quindi alla fiducia né in totale 
assenza di informazioni - qui la fiducia diventa speranza o fede -, né quando si hanno 
informazioni esaustive - nel qual caso, non è più necessario fidarsi. È dunque la 
mancanza di informazioni e di controllo sulla realtà a richiedere l’attivazione della fiducia 
quale rimedio cognitivo al vuoto informativo (Pendenza, 2004). Ancora più importante 
della soluzione cognitiva è tuttavia la dimensione pratica che la fiducia assume. La fiducia 
si attua infatti in reti e legami sociali (Mauss, 1924-1925) che non necessitano di una 
dimensione razionale e cognitiva per venire in essere, ma dell’agire collettivo. Garfinkel 
(1963, p. 48) ha definito la fiducia in termini di mantenimento di una “normalità 
apparente”; i soggetti sono ritenuti  

membri bona fide del gruppo perché capaci di gestire la situazione e, quindi, degni 
di fiducia perché si applicano nel mantenere e nell’aderire a tale ordine.  

La fiducia è quindi mantenuta e ricreata nell’interazione, nei criteri organizzativi  
che orientano gli ordini locali e nella capacità degli attori di aderire a una logica della 
situazione. La crescita (o la diminuzione) del livello di fiducia incorporato nella relazione 
soggetto-organizzazione appare avere un effetto diretto sulla solidità della traiettoria:  
al crescere della fiducia che gli attori accordano all’altrui azione, cresce anche la stabilità 
della traiettoria, e viceversa.  

Si è visto tuttavia che una delle dimensioni che caratterizza i servizi sanitari è quella  
di rete e che dunque la fiducia è al contempo uno dei risultati organizzativi che la rete 
produce (o meno). In termini di disuguaglianze, diventa allora importante notare come il 
livello di fiducia che accompagna le diverse traiettorie possa fare la differenza e come  
ciò possa limitare la possibilità di accesso da parte di alcuni soggetti. Infatti, la fiducia 
non pone comunque i soggetti in condizione paritaria, poiché chi riceve fiducia è in una 
posizione di controllo e di potere rispetto a chi presta fiducia, che si caratterizza invece 
per la sua condizione di dipendenza. Non a caso normalmente sono i soggetti a dover 
prestare fiducia all’organizzazione perché necessitano di un qualche tipo di prodotto,  
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e l’organizzazione cerca di ridurre al minimo le situazioni in cui sia necessario fidarsi  
dei soggetti, perché ciò costituisce il preambolo a una condizione di dipendenza. Sempre 
non a caso, gli accessi di alcuni soggetti (soprattutto, persone con uno stigma sociale) 
sono contrassegnati da una sorta di cautela organizzativa preventiva che fa sì che 
l’organizzazione dedichi loro un’attenzione particolare, non per forza migliore o peggiore, 
ma in ogni caso diversa. Ma sì è anche visto come la stigmatizzazione possa avvenire 
proprio lungo lo svolgersi della traiettoria stessa, a causa della scarsa fiducia che 
l’organizzazione accorda agli accessi di alcuni soggetti (ad esempio, i cosiddetti accessi 
immotivati) e che costruisce i soggetti stessi come persone inaffidabili. Questo rende 
esplicito uno dei principali dato per scontato del funzionamento dei contemporanei servizi 
sanitari, cioè il fatto che la gestione della salute è qualcosa di sempre più individualizzato 
(Beck, Beck-Gernsheim, 2002) e che quindi spetta ai soggetti saper gestire, specie  
in termini burocratici. Se si vuole, ciò spiega anche come mai chi lavora o ha buone 
conoscenze nel mondo della sanità ha all’occasione un accesso del tutto privilegiato  
ai servizi: nessun accesso è più meritevole di fiducia di quello di chi fa già parte della rete 
di servizi a cui chiede di accedere.  

La fiducia che accompagna le diverse traiettorie fa la differenza nel suo rimarcare come 
non tutti gli accessi siano ugualmente graditi all’organizzazione o meritati dai soggetti,  
e dunque come nell’accedere ai servizi i soggetti vengano valutati da diversi punti  
di vista, e non solo clinicamente. Si potrebbe quindi sollevare il dubbio che l’esistenza  
di percorsi dedicati sia funzionale all’organizzazione stessa, la quale preferisce accordare 
una fiducia indiretta ad alcune categorie di utenti, il cui accesso rimane mediato da servizi 
che, pur non essendo diretta espressione del SSN, hanno saputo comunque conquistarsi 
la fiducia delle agenzie istituzionali (e di un pubblico).  

Quest’ultima considerazione rende esplicito un ulteriore aspetto dei rapporti fiduciari: per 
quanto la fiducia non ponga gli attori in una posizione paritaria, essa richiede comunque 
un qualche tipo di reciprocità nella relazione. Chi pone fiducia solitamente si aspetta 
infatti che l’altro ne riconosca l’esistenza e ne sia consapevole (Garfinkel, 1963) e ciò  
è ancora più vero se riferito ai servizi alla salute, dove il tipo di fiducia che i soggetti 
accordano all’organizzazione è carico di significati e aspettative. In questo senso, infatti, 
un altro dato che l’etnografia restituisce molto chiaramente rimanda a come - allo stesso 
modo in cui l’instaurarsi o meno di una dimensione fiduciaria influisce pesantemente sulla 
traiettoria di accesso - la violazione di tale dimensione ha spesso effetti irrimediabili,  
che portano i soggetti a fuoriuscire da e a non concludere le loro traiettorie.  

Come può, quindi, l’organizzazione esprimere reciprocità nella relazione con l’utenza? 

La risposta non sta soltanto nella fornitura immediata del servizio richiesto, poiché ciò  
fa esplicitamente parte della mission dell’organizzazione e dunque i soggetti tendono 
semplicemente a dare per scontato che sia loro diritto accedere nel minor tempo possibile 
ai servizi offerti dall’organizzazione. La fornitura immediata del servizio, peraltro, non  
è una risposta praticabile, poiché non sempre i soggetti sono in grado di esprimere 
chiaramente i loro bisogni, e in ogni caso questi talvolta trascendono il campo sanitario 
e/o le risorse a disposizione. Gli stessi soggetti infine appaiono spesso consapevoli della  
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complessità dei bisogni che esprimono e, anche solo per esperienza, comprendono  
in breve tempo il significato pratico dell’assunto dei servizi sanitari come sistemi regolati 
dalla scarsità delle risorse.  

Non è quindi nella dimensione dello scambio utilitaristico che l’organizzazione  
ha l’opportunità di esprimere il senso di reciprocità richiesto dall’instaurarsi della fiducia. 
Piuttosto, l’etnografia suggerisce che sia nel coinvolgimento attivo dei soggetti, nella loro 
responsabilizzazione ed educazione all’uso dei servizi, nonché nel lasciare alle persone 
spazi di valutazione, decisione e gestione autonoma della propria traiettoria che 
l’organizzazione ha l’occasione di costruire il senso di reciprocità che i soggetti ricercano. 

Se lette in termini di coinvolgimento, responsabilizzazione, e autonomia, le traiettorie  
di accesso dei diversi soggetti appaiono effettivamente dissimili. La differenza dipende 
inevitabilmente da quanto i soggetti gradiscono essere coinvolti, responsabili e autonomi, 
ma anche dalle diverse possibilità a cui i soggetti hanno accesso e dalle modalità con cui 
l’organizzazione si relaziona con essi.  

Come già notava Simmel (1908) a proposito della figura del povero, spesso le istituzioni 
sociali riconoscono il dovere a fornire l’assistenza ai deprivilegiati, ma non il diritto di 
questi ultimi a partecipare alla gestione del loro problema. In quanto diversi e mancanti 
di risorse infatti, questi soggetti vengono considerati incapaci di poter contribuire in alcun 
modo alle dinamiche in cui sono coinvolti e alla società più in generale, e quindi risultano 
di fatto doppiamente esclusi, sia rispetto allo scopo dell’assistenza (di cui tali soggetti  
non determinano i fini) sia rispetto ai mezzi (poiché tali soggetti non possono partecipare 
all’azione collettiva). Di questo processo si ritrova ampia traccia in diversi momenti  
e servizi dell’etnografia, in particolare in riferimento alla categoria di soggetti deboli  
che l’organizzazione incontra quotidianamente. Ad essi è sostanzialmente preclusa  
la possibilità di partecipare alla gestione delle proprie traiettorie di cura e/o di poter 
offrire qualcosa all’organizzazione, il che rende l’accesso di tali soggetti inevitabilmente 
diverso. La situazione è resa ancora più complessa dal fatto che la categoria di soggetti 
deboli è in realtà estremamente frastagliata al suo interno - migranti, donne, anziani, 
indigenti, handicappati, senza fissa dimora, sono tutte categorie potenzialmente deboli - 
e si definisce sempre e comunque su base relazionale, quindi per confronto e differenza 
rispetto ad altre categorie di soggetti e traiettorie di accesso. La debolezza dei soggetti e 
delle loro traiettorie appare quindi anche un risultato locale, dovuto al grado di reciprocità 
che si esprime nella relazione organizzazione-utente e svelandosi come un altro elemento 
che può fare la differenza. 

Bisogna infatti tenere conto del fatto che, se si escludono i casi particolari (migranti senza 
permesso di soggiorno, indigenti e/o senza fissa dimora, o i codici rossi al Pronto 
soccorso),64 i soggetti che più di frequente si incontrano nei servizi sono comunque  
in larghissima parte migranti, donne, anziani, handicappati, indigenti e/o persone non di 
classe sociale elevata: tutti soggetti passibili di debolezze lungo la loro traiettoria  
di accesso. Dipende però anche dal tipo di servizi: meno specialistici sono, più sono 

                                                
64  Tutte categorie che, non a caso, hanno un accesso dedicato ai servizi. 
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utilizzati da persone svantaggiate, mentre chi è in vantaggio tende ad usare le risorse  
di migliore qualità. In termini quantitativi, ciò può costituire un riflesso della sempre 
crescente polarizzazione della società in termini di genere, generazione e classe, nonché 
dei flussi migratori provenienti dall’Est e del fatto che ovviamente sono i meno abbienti 
ad ammalarsi più di frequente e - non avendo alternative - a rivolgersi al SSN. In termini 
qualitativi tuttavia, nel corso dell’etnografia ciò ha permesso di osservare come la stessa 
persona (o traiettoria) possa risultare debole all’interno di un servizio, ma non di un altro; 
come la debolezza di alcune traiettorie passi in secondo piano se confrontata con quella 
dell’accesso di altri soggetti; come gli stessi operatori nella quotidianità organizzativa  
non siano sempre d’accordo su come valutare soggetti e traiettorie; come il fatto che un 
soggetto si rivolga a un servizio, e/o le modalità con cui un soggetto entra in contatto 
con un servizio, possano talvolta già essere una spia della debolezza della traiettoria  
che ne conseguirà.  

La presenza di una moltitudine di (quantomeno potenziali) soggetti deboli espone così  
gli attori a diverse ambiguità, che trovano però tutte la stessa soluzione organizzativa. 
Alle persone viene chiesto di aspettare o di non preoccuparsi, ma in ogni caso di non 
intervenire in alcun modo e di non prendere nessun tipo di iniziativa, poiché sarà 
l’organizzazione ad incaricarsi di tutto. È come se l’organizzazione partisse  
dal presupposto che dal pubblico possano venire solo critiche e sterili lamentele e che  
da queste non si possa apprendere nulla. La possibilità per i soggetti di contribuire  
alla propria traiettoria è quindi minima e fa la differenza tra un accesso e l’altro, specie  
in termini di apprendimento. La mancanza di reciprocità fra organizzazione e utenti, 
infatti, determina non solo una perdita di conoscenza - o un non-apprendimento -  
da parte dei soggetti stessi (che non potendo partecipare, non imparano nulla 
dall’esperienza e rischiano di ripetere sempre gli stessi errori), ma anche da parte 
dell’organizzazione (che perde un’occasione per conoscere meglio, responsabilizzare  
e rendere più autonomo il suo pubblico). 

È in questa fase ulteriore che interviene l’elemento del rispetto. La reciprocità richiede 
infatti all’organizzazione un lavoro espressivo, essenzialmente il riconoscimento dell’altro 
come soggetto pieno e autonomo, la capacità di assistere senza compatire (Arendt, 
1996). 

Come nota Sennett (2003), uno dei problemi connessi alle disuguaglianze è che  
il prenderne atto solitamente offende la sensibilità sociale. Ciò dipende dal fatto che la 
società presenta le disuguaglianze come se fossero un dato di fatto anziché il risultato  
di una serie di interazioni rituali localizzate e, quindi, organizzate nello spazio e nel 
tempo. Dunque, ogni qualvolta le disuguaglianze divengono manifeste, si ha 
l’impressione di aver leso l’”onore collettivo” (Berger, 1983).65 

                                                
65  Un ottimo esempio è fornito da tutte quelle situazioni in cui disuguaglianze e differenze 

vengono messe in scena, come nelle gay parade, dove l’esagerazione e la teatralizzazione degli 

stereotipi di genere suscita immancabilmente le critiche di chi pensa che le scelte di genere  

e le pratiche sessuali dovrebbero essere confinate al privato delle persone (specie se diverse). 
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Vi sono però esempi di interazioni rituali il cui scopo è proprio quello di celebrare  
la disuguaglianza, innescando relazioni di reciprocità. Nelle popolazioni delle Trobriand 
lungamente studiate da Marcel Mauss (1924-1925), ad esempio, le risorse della gente 
erano diseguali e i loro scambi asimmetrici. Negli scambi si creava così uno squilibrio 
(anziché un equilibrio, come la teoria economica vorrebbe), ma Mauss sostenne  
che proprio questo disequilibrio creasse un vincolo espressivo tra i partecipanti che,  
non potendo pareggiare i conti, dovevano trovare nella relazione i modi con cui ristabilire 
una forma di equità. È lo stesso tipo di situazione che si crea quando, per ringraziare  
un amico dell’ospitalità ricevuta, si fa un regalo, senza badare al fatto che il valore 
economico corrisponda o meno al valore economico dell’ospitalità ricevuta.  
La “disuguaglianza perniciosa” (Sennett, 2003, p. 217) risiede quindi nell’assenza  
di restituzione del gesto:  

Se non chiediamo nulla in cambio, non riconosciamo alcuna relazione reciproca  
fra noi stessi e la persona cui diamo. (…) In parole semplici, la reciprocità sta  
a fondamento del mutuo rispetto. 

Nel corso dell’etnografia, il rispetto si è costituito come motivo ridondante in relazione 
alla produzione delle disuguaglianze. Nelle concrete interazioni tra soggetto e operatori, 
così come negli astratti rapporti tra organizzazione sanitaria e utenti, la dose di rispetto 
concessa è apparsa spesso come diretta emanazione dell’autonomia e autosufficienza 
dimostrate dal singolo individuo, della capacità dei soggetti di non scambiare nulla con 
l’organizzazione e limitarsi a una transazione di servizio e di mercato. Ma un approccio  
ai servizi sanitari come sistemi regolati puramente da dinamiche di mercato o di quasi 
mercato pone le condizioni per il riprodursi delle stesse disuguaglianze di accesso  
e di libertà poste dal libero mercato (Sen, 1992), allo stesso modo in cui una relazione 
organizzazione-utente basata sul principio della standardizzazione delle transazioni  
di servizio è apparsa insufficiente ad evitare il riprodursi delle disuguaglianze.  

Fiducia, reciprocità e rispetto sono quindi le dimensioni chiave in cui si esprimono  
le differenze individuali, sociali e contestuali che inevitabilmente caratterizzano 
l’eterogeneità di soggetti che l’organizzazione incontra. In questi incontri, e nelle 
traiettorie di accesso ai servizi che ne discendono, l’organizzazione può fare la differenza, 
ossia attribuire un peso specifico alle diversità e trasformarle in vincoli e/o opportunità 
per i soggetti. Il riprodursi delle disuguaglianze rimane quindi un risultato locale,  
che punta l’attenzione non tanto sul discorso dell’accesso alle risorse, quanto sulla libertà 
di accesso, ossia su come rispettare le diverse modalità con cui i soggetti entrano  
in relazione con i servizi, e le diverse istanze che essi pongono. 
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22. Atlante degli infortuni sul lavoro del distretto di Ravenna. 1989-1992. Ravenna, 
1994. (*) 

23. 5a Conferenza europea sui rischi professionali. Riccione, 7-9 ottobre 1994. Bologna, 
1994. 

24. La valutazione della qualità nei Servizi di igiene pubblica dell’Emilia-Romagna 1993. 
Bologna, 1995. (*) 

25. Rischi ambientali, alimentari e occupazionali, Attività di prevenzione e controllo nelle 
USL dell’Emilia-Romagna. 1993. Bologna, 1995. (*) 

26. La valutazione della qualità nei Servizi di igiene pubblica dell’Emilia-Romagna. 
Sintesi del triennio 1992-1994. Dati relativi al 1994. Bologna, 1996. (*) 

27. Lavoro e salute. Atti della 5a Conferenza europea sui rischi professionali. Riccione,  
7-9 ottobre 1994. Bologna, 1996. (*) 

28. Gli scavi in sotterraneo. Analisi dei rischi e normativa in materia di sicurezza. 
Ravenna, 1996. (*) 

29. La radioattività ambientale nel nuovo assetto istituzionale. Convegno Nazionale 
AIRP. Ravenna, 1997. (*) 

30. Metodi microbiologici per lo studio delle matrici alimentari. Ravenna, 1997. (*) 

31. Valutazione della qualità dello screening del carcinoma della cervice uterina. 
Ravenna, 1997. (*) 

32. Valutazione della qualità dello screening mammografico del carcinoma della 
mammella. Ravenna, 1997. (*) 

33. Processi comunicativi negli screening del tumore del collo dell’utero e della 
mammella (parte generale). Proposta di linee guida. Ravenna, 1997. (*) 

34. EPI INFO versione 6. Ravenna, 1997. (*)  

35. Come rispondere alle 100 domande più frequenti negli screening del tumore del 
collo dell’utero. Vademecum per gli operatori di front-office. Ravenna, 1998.  

36. Come rispondere alle 100 domande più frequenti negli screening del tumore della 
mammella. Vademecum per gli operatori di front-office. Ravenna, 1998. (*)  

37. Centri di Produzione Pasti. Guida per l’applicazione del sistema HACCP. Ravenna, 
1998. (*) 

38. La comunicazione e l’educazione per la prevenzione dell’AIDS. Ravenna, 1998. (*) 



 

39. Rapporti tecnici della Task Force D.Lgs 626/94 - 1995-1997. Ravenna, 1998. (*)  

40. Progetti di educazione alla salute nelle Aziende sanitarie dell’Emilia Romagna. 
Catalogo 1995 - 1997. Ravenna, 1999. (*) 

41. Manuale di gestione e codifica delle cause di morte, Ravenna, 2000.  

42. Rapporti tecnici della Task Force D.Lgs 626/94 - 1998-1999. Ravenna, 2000. (*) 

43. Comparto ceramiche: profilo dei rischi e interventi di prevenzione. Ravenna, 2000. 
(*) 

44. L’Osservatorio per le dermatiti professionali della provincia di Bologna. Ravenna, 
2000. (*) 

45. SIDRIA Studi Italiani sui Disturbi Respiratori nell’Infanzia e l’Ambiente. Ravenna, 
2000. (*) 

46. Neoplasie. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie per la salute. 
Ravenna, 2000. 

47. Salute mentale. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie per  
la salute. Ravenna, 2001. 

48. Infortuni e sicurezza sul lavoro. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi  
e strategie per la salute. Ravenna, 2001. (*) 

49. Salute Donna. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie per la 
salute. Ravenna, 2000. 

50. Primo report semestrale sull’attività di monitoraggio sull’applicazione del D.Lgs 
626/94 in Emilia-Romagna. Ravenna, 2000. (*) 

51. Alimentazione. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie per  
la salute. Ravenna, 2001. (*) 

52. Dipendenze patologiche. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie  
per la salute. Ravenna, 2001. 

53. Anziani. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie per la salute. 
Ravenna, 2001. (*) 

54. La comunicazione con i cittadini per la salute. Rapporto tecnico per la definizione  
di obiettivi e strategie per la salute. Ravenna, 2001. (*) 

55. Infezioni ospedaliere. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie  
per la salute. Ravenna, 2001. (*) 

56. La promozione della salute nell’infanzia e nell’età evolutiva. Rapporto tecnico  
per la definizione di obiettivi e strategie per la salute. Ravenna, 2001. 

57. Esclusione sociale. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie per  
la salute. Ravenna, 2001. 

58. Incidenti stradali. Proposta di Patto per la sicurezza stradale. Rapporto tecnico  
per la definizione di obiettivi e strategie per la salute. Ravenna, 2001. 

59. Malattie respiratorie. Rapporto tecnico per la definizione di obiettivi e strategie  
per la salute. Ravenna, 2001. (*) 



 

60. AGREE. Uno strumento per la valutazione della qualità delle linee guida cliniche. 
Bologna, 2002. 

61. Prevalenza delle lesioni da decubito. Uno studio della Regione Emilia-Romagna. 
Bologna, 2002.  

62. Assistenza ai pazienti con tubercolosi polmonare nati all’estero. Risultati di uno 
studio caso-controllo in Emilia-Romagna. Bologna, 2002.  

63. Infezioni ospedaliere in ambito chirurgico. Studio multicentrico nelle strutture 
sanitarie dell’Emilia-Romagna. Bologna, 2002.  

64. Indicazioni per l’uso appropriato della chirurgia della cataratta. Bologna, 2002. (*) 

65. Percezione della qualità e del risultato delle cure. Riflessione sugli approcci, i metodi  
e gli strumenti. Bologna, 2002. (*) 

66. Le Carte di controllo. Strumenti per il governo clinico. Bologna, 2002. 

67. Catalogo dei periodici. Archivio storico 1970-2001. Bologna, 2002. 

68. Thesaurus per la prevenzione. 2a edizione. Bologna, 2002. (*) 

69. Materiali documentari per l’educazione alla salute. Archivio storico 1970-2000. 
Bologna, 2002. (*) 

70. I Servizi socio-assistenziali come area di policy. Note per la programmazione sociale 
regionale. Bologna, 2002. (*) 

71. Farmaci antimicrobici in età pediatrica. Consumi in Emilia-Romagna. Bologna, 2002. 
(*) 

72. Linee guida per la chemioprofilassi antibiotica in chirurgia. Indagine conoscitiva  
in Emilia-Romagna. Bologna, 2002. (*) 

73. Liste di attesa per la chirurgia della cataratta: elaborazione di uno score clinico  
di priorità. Bologna, 2002. (*) 

74. Diagnostica per immagini. Linee guida per la richiesta. Bologna, 2002. (*) 

75. FMEA-FMECA. Analisi dei modi di errore/guasto e dei loro effetti nelle organizzazioni 
sanitarie. Sussidi per la gestione del rischio 1. Bologna, 2002. (*) 

76. Infezioni e lesioni da decubito nelle strutture di assistenza per anziani. Studio  
di prevalenza in tre Aziende USL dell’Emilia-Romagna. Bologna, 2003. (*) 

77. Linee guida per la gestione dei rifiuti prodotti nelle Aziende sanitarie dell’Emilia-
Romagna. Bologna, 2003. 

78. Fattibilità di un sistema di sorveglianza dell’antibioticoresistenza basato sui 
laboratori. Indagine conoscitiva in Emilia-Romagna. Bologna, 2003. (*) 

79. Valutazione dell’appropriatezza delle indicazioni cliniche di utilizzo di MOC ed eco-
color-Doppler e impatto sui tempi di attesa. Bologna, 2003. (*) 

80. Promozione dell’attività fisica e sportiva. Bologna, 2003. (*) 

81. Indicazioni all’utilizzo della tomografia ad emissione di positroni (FDG - PET)  
in oncologia. Bologna, 2003. (*) 



 

82. Applicazione del DLgs 626/94 in Emilia-Romagna. Report finale sull’attività  
di monitoraggio. Bologna, 2003. (*) 

83. Organizzazione aziendale della sicurezza e prevenzione. Guida per l’autovalutazione. 
Bologna, 2003. 

84. I lavori di Francesca Repetto. Bologna, 2003. (*) 

85. Servizi sanitari e cittadini: segnali e messaggi. Bologna, 2003. (*) 

86. Il sistema di incident reporting nelle organizzazioni sanitarie. Sussidi per la gestione 
del rischio 2. Bologna, 2003. (*) 

87. I Distretti nella Regione Emilia-Romagna. Bologna, 2003. (*) 

88. Misurare la qualità: il questionario. Sussidi per l’autovalutazione e l’accreditamento. 
Bologna, 2003. (*) 

89. Promozione della salute per i disturbi del comportamento alimentare. Bologna, 
2004. (*) 

90. La gestione del paziente con tubercolosi: il punto di vista dei professionisti. 
Bologna, 2004. (*) 

91. Stent a rilascio di farmaco per gli interventi di angioplastica coronarica. Impatto 
clinico ed economico. Bologna, 2004. (*) 

92. Educazione continua in medicina in Emilia-Romagna. Rapporto 2003. Bologna, 
2004. (*) 

93. Le liste di attesa dal punto di vista del cittadino. Bologna, 2004. (*) 

94. Raccomandazioni per la prevenzione delle lesioni da decubito. Bologna, 2004. (*) 

95. Prevenzione delle infezioni e delle lesioni da decubito. Azioni di miglioramento nelle 
strutture residenziali per anziani. Bologna, 2004. (*) 

96. Il lavoro a tempo parziale nel Sistema sanitario dell’Emilia-Romagna. Bologna, 2004. 
(*) 

97. Il sistema qualità per l’accreditamento istituzionale in Emilia-Romagna. Sussidi per 
l’autovalutazione e l’accreditamento. Bologna, 2004. (*) 

98. La tubercolosi in Emilia-Romagna. 1992-2002. Bologna, 2004. (*) 

99. La sorveglianza per la sicurezza alimentare in Emilia-Romagna nel 2002. Bologna, 
2004. (*) 

100. Dinamiche del personale infermieristico in Emilia-Romagna. Permanenza in servizio 
e mobilità in uscita. Bologna, 2004. (*) 

101. Rapporto sulla specialistica ambulatoriale 2002 in Emilia-Romagna. Bologna, 2004. 
(*) 

102. Antibiotici sistemici in età pediatrica. Prescrizioni in Emilia-Romagna 2000-2002. 
Bologna, 2004. (*) 

103. Assistenza alle persone affette da disturbi dello spettro autistico. Bologna, 2004. 
(*) 



 

104. Sorveglianza e controllo delle infezioni ospedaliere in terapia intensiva. Indagine 
conoscitiva in Emilia-Romagna. Bologna, 2004. (*) 

105. SapereAscoltare. Il valore del dialogo con i cittadini. Bologna, 2005. (*) 

106. La sostenibilità del lavoro di cura. Famiglie e anziani non autosufficienti in Emilia-
Romagna. Sintesi del progetto. Bologna, 2005. (*) 

107. Il bilancio di missione per il governo della sanità dell’Emilia-Romagna. Bologna, 
2005. (*) 

108. Contrastare gli effetti negativi sulla salute di disuguaglianze sociali, economiche o 
culturali. Premio Alessandro Martignani - III edizione. Catalogo. Bologna, 2005. (*) 

109. Rischio e sicurezza in sanità. Atti del convegno Bologna, 29 novembre 2004. Sussidi 
per la gestione del rischio 3. Bologna, 2005. 

110. Domanda di care domiciliare e donne migranti. Indagine sul fenomeno delle badanti 
in Emilia-Romagna. Bologna, 2005. (*) 

111. Le disuguaglianze in ambito sanitario. Quadro normativo ed esperienze europee. 
Bologna, 2005. (*) 

112. La tubercolosi in Emilia-Romagna. 2003. Bologna, 2005. (*) 

113. Educazione continua in medicina in Emilia-Romagna. Rapporto 2004. Bologna, 
2005. (*) 

114. Le segnalazioni dei cittadini agli URP delle Aziende sanitarie. Report regionale 2004. 
Bologna, 2005. (*) 

115. Proba Progetto Bambini e antibiotici. I determinanti della prescrizione nelle infezioni 
delle alte vie respiratorie. Bologna, 2005. (*) 

116. Audit delle misure di controllo delle infezioni post-operatorie in Emilia-Romagna. 
Bologna, 2005. (*) 

117. Dalla Pediatria di comunità all’Unità pediatrica di Distretto. Bologna, 2006. (*) 

118. Linee guida per l’accesso alle prestazioni di eco-color doppler: impatto sulle liste di 
attesa. Bologna, 2006. (*) 

119. Prescrizioni pediatriche di antibiotici sistemici nel 2003. Confronto in base alla 
tipologia di medico curante e medico prescrittore. Bologna, 2006. (*) 

120. Tecnologie informatizzate per la sicurezza nell’uso dei farmaci. Sussidi per la 
gestione del rischio 4. Bologna, 2006. (*) 

121. Tomografia computerizzata multistrato per la diagnostica della patologia coronarica 
Revisione sistematica della letteratura. Bologna, 2006. (*) 

122. Tecnologie per la sicurezza nell’uso del sangue. Sussidi per la gestione del rischio 5. 
Bologna, 2006. (*) 

123. Epidemie di infezioni correlate all’assistenza sanitaria. Sorveglianza e controllo. 
Bologna, 2006. (*) 

124. Indicazioni per l’uso appropriato della FDG-PET in oncologia. Sintesi. Bologna, 2006. 
(*) 



 

125. Il clima organizzativo nelle Aziende sanitarie - ICONAS. Cittadini, Comunità e 
Servizio sanitario regionale. Metodi e strumenti. Bologna, 2006. (*) 

126. Neuropsichiatria infantile e Pediatria. Il progetto regionale per i primi anni di vita. 
Bologna, 2006. (*) 

127. La qualità percepita in Emilia-Romagna. Strategie, metodi e strumenti per la 
valutazione dei servizi. Bologna, 2006. (*) 

128. La guida DISCERNere. Valutare la qualità dell’informazione in ambito sanitario. 
Bologna, 2006. (*) 

129. Qualità in genetica per una genetica di qualità. Atti del convegno Ferrara, 15 
settembre 2005. Bologna, 2006. (*) 

130. La root cause analysis per l’analisi del rischio nelle strutture sanitarie. Sussidi per la 
gestione del rischio 6. Bologna, 2006. (*) 

131. La nascita pre-termine in Emilia-Romagna. Rapporto 2004. Bologna, 2006. (*) 

132. Atlante dell’appropriatezza organizzativa. I ricoveri ospedalieri in Emilia-Romagna. 
Bologna, 2006. 

133. Reprocessing degli endoscopi. Indicazioni operative. Bologna, 2006. (*) 

134. Reprocessing degli endoscopi. Eliminazione dei prodotti di scarto. Bologna, 2006. 
(*) 

135. Sistemi di identificazione automatica. Applicazioni sanitarie. Sussidi per la gestione 
del rischio 7. Bologna, 2006. (*)  

136. Uso degli antimicrobici negli animali da produzione. Limiti delle ricette veterinarie 
per attività di farmacosorveglianza. Bologna, 2006. (*) 

137. Il profilo assistenziale del neonato sano. Bologna, 2006. (*) 

138. Sana o salva? Adesione e non adesione ai programmi di screening femminili in 
Emilia-Romagna. Bologna, 2006. (*) 

139. La cooperazione internazionale negli Enti locali e nelle Aziende sanitarie. Premio 
Alessandro Martignani - IV edizione. Catalogo. Bologna, 2006. (*) 

140. Sistema regionale dell’Emilia-Romagna per la sorveglianza dell’antibioticoresistenza. 
2003-2005. Bologna, 2006. (*) 

141. Accreditamento e governo clinico. Esperienze a confronto. Atti del convegno Reggio 
Emilia, 15 febbraio 2006. Bologna, 2007. (*) 

142. Le segnalazioni dei cittadini agli URP delle Aziende sanitarie. Report regionale 2005. 
Bologna, 2007. (*) 

143. Progetto LaSER. Lotta alla sepsi in Emilia-Romagna. Razionale, obiettivi, metodi e 
strumenti. Bologna, 2007. (*) 

144. La ricerca nelle Aziende del Servizio sanitario dell’Emilia-Romagna. Risultati del 
primo censimento. Bologna, 2007. (*) 

145. Disuguaglianze in cifre. Potenzialità delle banche dati sanitarie. Bologna, 2007. (*) 



 

146. Gestione del rischio in Emilia-Romagna 1999-2007. Sussidi per la gestione del 
rischio 8. Bologna, 2007. (*) 

147. Accesso per priorità in chirurgia ortopedica. Elaborazione e validazione di uno 
strumento. Bologna, 2007. (*) 

148. I Bilanci di missione 2005 delle Aziende USL dell’Emilia-Romagna. Bologna, 2007. 
(*) 

149. E-learning in sanità. Bologna, 2007. (*) 

150. Educazione continua in medicina in Emilia-Romagna. Rapporto 2002-2006. Bologna, 
2007. (*) 

151. “Devo aspettare qui?” Studio etnografico delle traiettorie di accesso ai servizi 
sanitari a Bologna. Bologna, 2007. (*) 

152. L’abbandono nei Corsi di laurea in infermieristica in Emilia-Romagna: una non 
scelta? Bologna, 2007. (*) 

 

 

 




